UVIC - McPHERSON
3 2775 90470552 1

Victoria College
Library

VICTORIA COLLEGE
No.
LIBRARY.

MITTEN IM LEBEN

SHORT STORIES FROM
CONTEMPORARY GERMAN LITERATURE

EDITED WITH
INTRODUCTIONS, NOTES, EXERCISES,
AND VOCABULARY

BY

WILLIAM DIAMOND
UNIVERSITY OF CALIFORNIA AT LOS ANGELES

AND

BERNHARD A. UHLENDORF
UNIVERSITY OF MICHIGAN

VICTORIA COLLEGE
No.
LIBRARY.

NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY

COPYRIGHT, 1928,

BY

HENRY HOLT AND COMPANY

April, 1933.

PRINTED IN THE
UNITED STATES OF AMERICA

PREFACE

Mitten im Leben is intended to provide intermediate German classes with interesting and vital reading material which possesses genuine literary merit and a definite human appeal. The stories, chosen from the works of leading recent and contemporary authors, should meet the increasing demand on the part of teachers and students for modern German literature. While the average high school and college student easily learns to appreciate good literature of any period, his literary interests are most readily aroused by material written in the language of to-day and reflecting the spirit of the present age. It is hoped that this volume will make the study of German more interesting, inspire in the student a love for good literature, and encourage him to continue the study of German. *Das ewig Menschliche* has been a guiding principle in the selection of the stories. They deal with human life in various phases, hence the title *Mitten im Leben.*

The introductions preceding the stories will, we believe, find favor with most teachers and students. With but two exceptions the authors represented are still practically unknown in this country and are not yet discussed in the histories of German literature. The *Fragen*, based directly on the stories, should serve to encourage oral drill and discussion in class. Each set of exercises forms a narrative unit based on the text of the particular story. Especial care has been taken to make the sentences really sensible and translatable. The vocabulary lists the words, not only of the text, but also of the German quotations in the biographical introductions.

Every selection in this volume is copyright material and has not been published before in this country. We wish to express our appreciation to the various German authors and publishers for the readiness with which they entered into negotiations for the reprinting of these stories and for the interest they have taken in our work. For obvious pedagogical reasons it was deemed advisable to make a few slight changes and minor omissions in the texts. This has been done with the permission of the authors or publishers. We are deeply indebted to our colleague Dr. Frank H. Reinsch for his many valuable suggestions as well as his painstaking reading of manuscript and proofs.

W. D.
B. A. U.

University of California at Los Angeles,
April 25, 1928

Inhalt

			Seite
1.	**Irgendein Mensch**	Paul Busson	3
2.	**Propst Dominik**	Georg Busse-Palma	11
3.	**Ein Seelenkonflikt**	Heinrich von Schullern	21
4.	**Die erste Beichte**	Karl Schönherr	30
5.	**Das Niklasschiff**	Paul Keller	41
6.	**Die schöne Frau**	Hermann Bahr	54
7.	**Drei Freunde und drei Finken**	Gustav Schröer	65
8.	**Die alte Truhe**	Timm Kröger	76
9.	**Cellist Behnke**	Wilhelm Holzamer	89
10.	**Die heilige Saat**	Hans Watzlik	100
11.	**Hans Urech**	Jakob Boßhart	110
12.	**Eltern**	Wilhelm Schmidtbonn	121
13.	**Die Spitzin**	Ebner-Eschenbach	133
14.	**Ein Bettler ist draußen**	Peter Rosegger	149
15.	**Mein kleiner Freund von der Ruhr**	Max Dreyer	163
	Notes		175
	Exercises		197
	Vocabulary		235

MITTEN IM LEBEN

Ich begrüsse es aufs freundlichste, dass Sie mit Ihrem beabsichtigten Buch für die Kenntnis der modernen deutschene Literatur drüben in Amerika so wirkungsvoll eintreten. Sie schaffen damit an einem trefflichen und notwendigen Werk. Denn — über alle Verwirrung, allen Hass der letzten trüben Menschheitsjahre hinüber sage ich es — das deutsche Schrifttum hat eine hohe, weltversöhnende Sendung und es wird sie erfüllen.

— Hans Watzlik.

I

Irgendein Mensch

Von Paul Busson

Paul Busson (1873–1924) was a descendant of an old French family which had settled in Westphalia and had become thoroughly and loyally German. His father was a professor at the University of Innsbruck, and there young Paul gained the rich store of impressions which he later embodied in his delightful book *Aus meiner Jugendzeit*. „Dieses Werk kann sich durch die Fülle des Geschauten, durch den liebevollen Sinn für volksmässige Eigenart, durch die edle Schlichtheit der Sprache und die kunstmässige Gestaltung des Stoffes dem allerbesten an die Seite stellen, was das deutsche Schrifttum auf dem Boden der Heimatkunst hervorgebracht hat; für das Tiroler Volk ist es ein Werk der Erbauung geworden."

Busson at first followed the military profession, and as cavalry officer he had ample opportunity to become acquainted with the vast territories of the former dual monarchy. He later resigned from the army to become one of the editors of *Das neue Wiener Tageblatt*, which position he held until his premature death. His numerous essays, articles, and stories soon gained him many friends throughout the German-speaking world. *Das neue Wiener Tageblatt* pays the following tribute to our author: „Wenn irgend jemand wie geschaffen schien, um die Herrlichkeit von Gottes schöner Welt und alle edleren Freuden des Daseins zu geniessen, so war es Paul Busson. Reiche innere Kultur, ein ungemein gewinnendes Wesen, verbunden mit einer männlich schönen Erscheinung, dazu eine schriftstellerische Begabung, die ihm ungezählte Herzen eroberte, so war Busson ein Sonnenkind des Glückes. Und dieser Bevorzugte des Schicksals musste in einem Alter, das die Höhe des menschlichen Lebenslaufes darstellt,

Abschied nehmen. . . . Was seinen Tod noch tragischer gestaltet, ist, dass Busson gerade in den letzten Jahren die Höhe des Erfolges erstiegen hatte, aus einem Wiener und Tiroler Dichter ein Liebling der ganzen grossen deutschen Leserwelt geworden war."

The tragedy of the late war stirred his soul to its depths, for although he bore the name of an ancient French family, he was passionately German. His first large novel, *F. A. E.* (*Friede auf Erden*), which appeared in 1920, was written with the purpose of helping to restore peace and good will on earth and to free humanity from the misery which the Great War had brought upon it. „Es ist eines von jenen Büchern, die den Leser festhalten bis zum Ende. Wer es zu lesen beginnt, gerät allsogleich in den Wirbel einer atemraubenden Spannung, die ihn nicht mehr loslässt. . . . Trost und Hoffnung quellen aus der reichen Handlung und der vollendeten Sprache dieses Buches, das aus leidenschaftlicher, unzerstörbarer, gläubiger Liebe zum deutschen Volke geboren ist."

A second large novel, *Melchior Dronte*, appeared the following year, and though it deals with a metaphysical problem, the survival of the soul after death, it holds the reader spellbound by its rapid, almost breathless action and its rich cultural background. His last work, *Die Feuerbutze*, likewise penetrates into mystical depths, into strange and ancient cults current among the dwellers of the Tyrolian mountains.

Although Paul Busson can hardly be ranked with the foremost writers in the field of contemporary German fiction, he has produced several stories which are genuine little works of art. *Irgendein Mensch* is typical not only of his peculiarly charming manner of telling a story, but also of his sympathy and ability to understand the poor and unfortunate. It has not been published in a book before and is here reprinted by special arrangement with the author's widow, Hedwig Busson.

Wie? Ich soll etwas erzählen? Mein Gott, ich habe nicht viel erlebt in meiner ländlichen Einsamkeit. Die Schicksale der Leute hier sind nicht so großartig; die

Menschen tun harte Bauernarbeit, deren Art so wechselt, wie eben das Jahr sich dreht. Sie kommen zur Welt, arbeiten und sterben, wenn sie der Arbeit und des Lebens müde sind. Gelegentlich betrinken sie sich, um recht fröhlich sein zu können, und raufen miteinander, aber das ist in Wahrheit nicht so bös gemeint. Und ihre Kinder setzen das einfache, gesunde und törichte Leben fort. Es ist übrigens nicht törichter als das der Menschen in den Städten, die sich auf allerlei Flitterwerk und Äußerlichkeiten so viel einbilden. Es ist nur einfacher und jedenfalls bewußter.

Ein einziges Mal in den dreißig Jahren, die ich in dem kleinen Hause mitten in Feldern und dunklen Waldstreifen verlebte, ist mir etwas zugestoßen, was vielleicht des Erzählens wert zu sein scheint. Aber ich könnte auch mit dem besten Willen die Jahreszahl und den Tag der Begebenheit nicht mehr angeben. Eine wundervolle Sommernacht war es, das weiß ich gewiß. Dem unnützen Hang zum Grübeln folgend, an dem ich damals litt, hatte ich mich stundenlang mit den Sprüchen des Angelus Silesius beschäftigt.

Endlich löschte ich die Lampe, streichelte zärtlich meine Geliebte, eine dunkelbraune Stainergeige, sah noch ein Weilchen am Fenster den goldenen Sternen zu, die in der samtschwarzen Unendlichkeit ihre Bahn zogen, lauschte dem Nachtwind, der mit Blättern und Gras spielte, und den Rufen wacher und nachtliebender Tiere, und stieg dann die knarrende Treppe hinauf, die zu meiner Schlafstube führte. Ich war ganz allein in meinem kleinen Bauernhaus. Und wie ich in meinem Bett lag, mußte ich zwischen Schlaf und Wachen an meinen Schäferhund denken, der mich immer so treu bewacht hatte und zwischen den Wurzeln

der Linde sein Grab gefunden hatte. Dann schlief ich sehr bald ein.

Mir träumte allerhand Seltsames. Ich war in einem ungeheuren Wald, aus dem mich ein Klingen lockte. Pling — pling — plong — zing. Wie wenn jemand eine Geige stimmt, klang das. Und endlich sah ich ein kleines, buckliges Männchen auf einem Baumstrunk sitzen, ein Männchen, das eine Geige unter das Kinn geklemmt hielt und gleichsam höflich auf mein Erscheinen gewartet hatte. Denn als ich nahe kam, setzte es mit einer zierlichen und aufmerksamen Gebärde den Bogen an und spielte: „Freut euch des Lebens, weil noch das Lämpchen glüht." Süß und leise, mit Doppelgriffen spielte es . . .

Aber auf einmal war ich wach und sah den Mond im Viereck meines Fensters stehen und das Fenster selbst mit seinem Kreuz als Licht- und Schattenbild auf dem Fußboden. Das bucklige Männchen aber, obwohl mit dem jäh versunkenen Zauberwald verschwunden, spielte ruhig weiter: „Freut euch des Lebens . . ." Das war sehr hübsch, aber dann kam es mir doch vor, als ob die Sache mit dem Wald nicht ganz richtig sein könnte, und als ich völlig munter wurde, erkannte ich deutlich genug, daß unten im Zimmer die Stainergeige erklang, sehr leise zwar, aber vernehmlich genug. — Da stand ich auf, zog mich notdürftig an und steckte meinen kleinen Freund in die Tasche, der mit mattem, braunem Schimmer und siebenfachem Tod im schmalen Leibe auf meinem Nachttischchen lag — für alle Fälle. Dann schlich ich mich auf Socken aus dem Zimmer, glaubte einen Augenblick lang das schwache Gewedel meines toten Hundes den Estrich fegen zu hören und rutschte über das Geländer hinunter, um das Geräusch der knarrenden Holzstufen zu vermeiden. Ich tat das

übrigens öfter. Es erinnerte so schön an die Knabenzeit: ich war ja meist allein und konnte mich in meinem Hause nach Belieben vergnügen.

Ja, ja — da war jemand in der Wohnstube und spielte auf meiner Geige mit aufgesetztem Dämpfer. Ich machte rasch die Tür auf und sah ihn sitzen, diesen Jemand. „Bitte, lassen Sie sich nicht stören," sagte ich und zündete eine Kerze an. Da saß er nun erstarrt, zu Tode erschrocken und blaß, Geige und Bogen in den mageren Händen. Ein richtiger Landstreicher war das mit einem peinlich bis zum Halse geknöpften Rock und weißgrauem Haarfilz um das Gesicht herum. Die Nase war rot, wie es zu einem richtigen Kunden gehört.

„Entschuldigen Sie . . ." stotterte er und grinste. Ich setzte mich in einen Stuhl und zündete mir eine Zigarette an.

„Wollen Sie auch eine?" fragte ich.

„Wenn es nicht unbescheiden ist, würde ich um eine Zigarre bitten," lächelte er verlegen. „Übrigens war das Fenster offen . . ."

Ich gab ihm eine Zigarre und Feuer. „Das Fenster war nicht offen," sagte ich, „sondern Sie haben kunstvoll mit dem Stemmeisen die Riegel aufgeschoben. Der Leuchter in Ihrer Tasche ist nicht aus Silber. Sie können ihn also ruhig hier lassen, ebenso meine einzige Zuckerdose und die drei Kaffeelöffel."

Er legte erst die Geige behutsam auf den Tisch, dann die Sachen, die aus dem offenstehenden Schrank stammten, vor dem noch sein Sperrhaken lag, tat ein paar Züge aus der Zigarre und sagte dann, mit den Augen zwinkernd: „Hereingefallen!"

„Gott ja," sagte ich, „insofern, als Sie an die Geige gerieten, nicht wahr? Sonst . . ."

„Ja, sonst wäre ich wohl schon weiter. Diese Geige. . .“ Er strich zärtlich mit der schmutzigen, mageren Hand über das glatte, tönende Holz. „Diese Geige ist wundervoll.“

„Stainergeige,“ meinte ich nicht ohne Stolz.

„Ich besaß eine Amati, ‚Beatrice‘ hieß sie. Ich hatte sie so genannt . . . nach . . . ah, das sind alte Geschichten. Die Frauen weinten in meinen Konzerten, wenn die Amati schluchzte. Sie konnte schluchzen, lachen und jubeln. Jubeln kann Ihre Stainergeige nicht. Aber sie singt sehr schön.“

„Freut euch des Lebens . . .“

„Lieder, Lieder kann sie singen,“ murmelte er und warf die Zigarrenasche zu Boden.

„Auch sonst . . . Erlauben Sie . . .“

Er legte die Zigarre auf das Tischtuch und griff nach der Geige, indes ich mit einer Aschenschale Brandflecken verhinderte. Und dann spielte er von Beethoven; sehr schön spielte er, mit wildem Feuer, rein und fehlerlos. — Aber er war ganz unzufrieden und brach ab. „Wie gesagt, sie kann nur singen.“

Mir war eigentlich ganz sonderbar zumute mit dem Manne da, und dabei tat er mir in innerster Seele leid.

„Wie kommt das eigentlich . . .“ fragte ich, ohne meinen Satz zu vollenden.

„Wie das kommt?“ Er nestelte an seinen Rockknöpfen, blies etwas Staub von seinem Ärmel, so in der unwiderstehlichen Art eines fracktragenden Vornehmtuers, und lehnte sich lässig in den Großvaterstuhl zurück, die Geige auf den Knien. „Ja, wie kommt das? Mancher ist schwach, mancher stark. Den Schwachen knickt bald etwas — eine Frau etwa, eine Leidenschaft für Glücksspiele oder für den Trunk. Was immer — die Wirkung ist

dieselbe. Und dann geht es rasch. Vom Konzertsaal zur Bratengeigerei, von dort in die Spelunke und endlich, wenn die letzte, schlechte Geige zu Schnaps geworden ist, in jene Anstalten, in denen menschliche Wracks vollends zerstört werden. Aber man lernt dort außer dem Kleben von Streichholzschachteln und Wollezupfen von den zünftigen Genossen, wie man ein Ding dreht . . . Nur darf dann keine solche Geige im Zimmer hängen, nach der die Finger zucken und das Ohr dürstet. Sie werden nun wohl den Gendarm holen lassen?"

Daran hatte ich wirklich nicht gedacht, und wenn ich nun aufstand, so geschah es nur zu dem Zweck, ein Stück Wurst und eine Schnitte Brot aus dem Schrank zu nehmen. Ich goß ihm auch ein Glas Kognak ein, da er nun einmal mein Gast war. Er zeigte seine Dankbarkeit durch die Lust, mit der er aß und trank. Schön aß er nicht, das muß man sagen, aber wenn man es mit dem Essen schon so eilig hat, wie es bei ihm der Fall zu sein schien, legt man auf Tafelsitten wohl weniger Gewicht. Nach einigem artigen Sträuben ließ er sich noch ein viertes oder fünftes Gläschen eingießen — ich weiß das nicht mehr so genau.

„Sie können auch ein Nachtlager bekommen," sagte ich.

O nein, das wolle er nicht. Das sei zu gütig, aber das ginge doch wohl nicht an. Am hellen Morgen möchte er lieber außerhalb des Ortes sein. — Und dann stand er auf, legte die Geige mit einem langen Abschiedsblick auf den Tisch und verbeugte sich, wie es Menschen tun, die eine gute Kinderstube gehabt haben. „Verzeihen Sie mir," sagte er, und seine Stimme brach ab, „ich will nun nicht länger bleiben . . ." Dann drehte er sich um, und ich sah, wie seine Schultern zuckten. Was war da zu machen? Sein Leid gehörte ihm allein.

Als er sich beruhigt hatte, gab ich ihm die Hand und wünschte ihm ein Restchen Glück auf seinen Weg. Ich gab ihm auch etwas nach meinen nicht sehr großen Kräften. Und dann ging er — ganz anständig durch die Haustür, und von mir begleitet, wie es einem Gast gebührt, mit dem man in längerem Geplauder und bei einer Zigarre aufgeblieben ist. Weiß Gott, ich sah ihm lange nach, wie er den mondbeschienenen Pfad zwischen den Feldern entlang ging, in denen die Wachteln schlugen. Er war so verlassen unter den Funkelsternen im kalten Mondlicht und wanderte auf wehen Füßen einem unsicheren Ziele zu. Lange lag ich wach.

Nach einigen Tagen brachte mir der Landbriefträger eine zerknitterte Karte, auf der stand in großen, steilen, eigenartig verschnörkelten Buchstaben: „Dank und Gruß! Ihre Geige singt noch immer in meinem Herzen. Irgendein Mensch . . .“

Diese Karte sah ein älterer Freund von mir und war sehr überrascht. „Sieh, das ist die Schrift Swansens. Nun, der muß schon lange tot sein. Da warst du noch ein Kind, als ich ihn hörte . . . Seinesgleichen kommt nie mehr — nie mehr.“

Ich erwiderte nichts und legte die Karte beiseite. Irgendein Mensch . . . und er besaß nichts mehr als das Recht auf Vergessenheit.

Sonst habe ich eigentlich nichts Wichtiges erlebt, seit ich hier wohne. Wenigstens nichts, was für die Welt da draußen von Bedeutung wäre. Die Blumen blühen und verwelken, Schnee fällt und schwindet, die Schwalben, die um mein kleines Haus fliegen, haben ewiges Leben, und in allem ist Gott gegenwärtig. Ist das nicht genug, um wunschlos zu sein, und nicht Erlebnis genug?

II

Propſt Dominik

Von Georg Buſſe-Palma

It is essentially as a lyric poet that Georg Busse-Palma (1876–1915) gained a place for himself in the history of modern German literature. He was born at Lindenstadt, in the Prussian province of Posen. While still a young boy, he lost his parents, and to this sad experience may be ascribed, perhaps, the pessimistic note in most of his works. Although he did not have the benefits of a formal education, he spent much of his time in travel, thus acquiring a rich store of first-hand knowledge. „Früchte, die anderen auf schönen Schalen gereicht werden, musste er mit Mühe und Gefahren pflücken." This fact, however, had its reward. His first volume of verse, *Lieder eines Zigeuners* (1899), already shows the characteristic originality of his genius. „Diese Verse," writes Hugo W. Philipp, „sind knapp und prägnant, manchmal fast schroff und brutal, und verzichten darauf, ihre Wirkung in der weichen Melodie der Sprache zu suchen. Man hört es an ihrem Ton, dass sie kein Spaziergänger gesungen hat, der behaglich und beschaulich unter rauschenden Buchen ausruhte, sondern ein Wanderer aus Notwendigkeit, der durch inneren Zwang getrieben, finster und fatalistisch auch durch alle äussere Not des Lebens ging. Diese Not des Lebens hat seinen Blick geschärft für die Mängel, aber auch für die Schönheiten der Welt."

Georg Busse-Palma did not follow literary tradition, but sought his inspiration and his themes in the life about him:

Ihr singt nur Liebliches und Feines,
Was jeder fein und lieblich sieht.
Wir aber adeln auch Gemeines
Und läutern es in unsrem Lied.

Ihr geht vorbei an Schmutz und Schmerzen.
Was hässlich gilt, das lässt euch stumm.
Wir aber brennen es im Herzen
Zu einer neuen Schönheit um.

Ihr wollt behäbig nur erhalten
Der Schönheit stolze Monarchie.
Wir aber fügen zu dem alten
Noch neues Land und mehren sie.

Euch lohnt das Volk mit Gold und Kränzen,
Wir finden kaum ein karges Brot
Und gehen im Kampf um neue Grenzen
Schmählich verlassen in den Tod.

Three other collections of verse soon followed: *Zwei Bücher Liebe* (1902), *Die singende Sünde* (1903), *Brückenlieder* (1905). Concerning these volumes Otto Julius Bierbaum wrote in 1905: „Busse-Palma ist ein aufrichtiger Poet von frischer Art, anmutig und sicher in der Form, gefühlstüchtig und geistvoll im Gehalte." The fine quality of his poems may be seen from the following typical example, which, like many of his lyrics, has all the appeal of a true folk-song:

Ich hört' ein Lied heut früh vor Tag,
Ein Wanderbursche sang es.
Das hob sich hell wie Lerchenschlag,
Doch schrill und jäh verklang es.

Von Lieb und Treue hub es an,
Vom Glück verschlungener Hände —
Und da es also süss begann,
Wer fragt noch nach dem Ende?

In 1905 appeared his first collection of stories, *Das grosse Glück*, followed by *Des Satans Karten* in 1906. In these volumes, as well as in the three later ones (*Reif im Frühling*, *Zwischen Heimat und Hölle*, *Verkettung*) the author reveals himself as a story writer of considerable merit.

Humor is on the whole sparingly found in Busse-Palma's works, *Propst Dominik* being one of the few exceptions. The story is here reprinted from the collection *Verkettung* by permission of the publisher, Philipp Reclam, Leipzig.

Ich erinnere mich, daß ich als Kind an zwei sonderbar heftigen Abneigungen litt, die sich gelegentlich bis zur Furcht steigerten. Die eine galt aufgespannten Regenschirmen, die andere katholischen Geistlichen im Ornat.

Die Ursache meiner Abneigung gegen Regenschirme habe ich wohl für alle Zeiten vergessen. Die Einflüsse jedoch, die mir einen katholischen Geistlichen zum Popanz machten, sind mir unlängst nach einem schweren Traum wieder in die Erinnerung gekommen. Ein kindlicher Irrtum, seltsam und doch wieder allgemein begreiflich, steht dahinter.

Als ich ungefähr fünf Jahre alt war, kannte ich evangelisch Getaufter den katholischen Geistlichen besser als meinen eigenen. Der Herr Pfarrer war mir nämlich ganz fremd, während der Herr Propst einen prachtvollen Obstgarten hatte, der eine leise Beziehung zwischen uns knüpfte. Je nach der Jahreszeit winkten dort Kirschen, Pflaumen, Birnen und Äpfel über die Mauer, und wenn ich mal dahin gekommen war und so sehr sehnsüchtig nach diesen unerreichbaren Schätzen auslugte, geschah es oft, daß sich ein großer Mann mit grauem Haar und gutmütigen Augen dahinter aufrichtete und mir die nach Möglichkeit gespreizten Hände mit Früchten füllte.

Der große Mann war der Propst Dominik, aber von seinem Beruf und Namen hatte ich nicht die leiseste Vorstellung. Wahrscheinlich glaubte ich, daß er dazu da wäre, an sehnsüchtige Kinder Obst zu verschenken, und kümmerte mich um gar nichts weiter. Es geschah auch

nicht oft, daß ich zu ihm kam, da zwischen meinem Elternhaus und der Propstei eine gute Strecke Wegs für so kleine Kinderfüße war.

Die Propstei lag in der kleinen Stadt selber, während ich in einer Art Vorort wohnte, der halb dörfischen Charakter trug, zum anderen Teil aber den Eindruck eines bescheidenen Villenviertels machte. Fast ausschließlich von Beamten und bessergestellten Bürgern bewohnt, zwischen denen sich aus der älteren Zeit nur noch ein Schmied und ein Stellmacher mit ihren Gehöften erhalten hatten, schloß er sich fast gänzlich um eine einzige sehr breite Straße. In der Mitte wurde diese von einer Lindenpromenade durchschnitten, der einige hübsche kleine Blumenanlagen und das Denkmal für die im deutsch-französischen Kriege gefallenen Stadtkinder zum besonderen Schmuck gereichten. —

In der Nähe dieses Denkmals, das schräg gegenüber meiner elterlichen Wohnung lag, spielte ich bei gutem Wetter jeden Nachmittag in Gesellschaft eines ungefähr fünfzehnjährigen Mädchens, namens Grete Michel. Grete Michel war die Tochter des auch nebenan wohnenden Stellmachers und betreute mich unverpflichtet in der rührendsten Mütterlichkeit.

An einem heißen Juninachmittag hielten wir uns wieder einmal dort auf. Grete saß, an einem Strumpfe strickend, auf einer Bank, während ich es mir auf der Erde bequem gemacht hatte und verträumt und weltvergessen den blonden blanken Kies durch meine Finger rinnen ließ. —

Da klang und klirrte und dröhnte mit einem Male das Pflaster, und laute Rufe lärmten über die Straße. Ich hörte es, ohne im geringsten darauf zu achten, bis ein greller Schreckensschrei Gretes, der seltsam nah meinem Ohr

erklang, mich endlich erstaunt aufsehen ließ. Riesige schwarze Leiber bäumten über mir in der Luft. Ich sprang beiseite, in solcher Geschwindigkeit, daß ich schon eine dünne junge Linde umklammert hielt, als die fürchterlichen Massen niedersanken. Vor meinen entsetzten Augen schlugen stählerne Hufe in eine graue, am Boden liegende Mädchengestalt, über die dann kreisende Räder stolpernd hinwegflogen.

Das Rappengespann des Landrats war durchgegangen, und genau auf der Stelle, auf der ich eben gespielt hatte, lag Grete Michel röchelnd im Kies. Wahrscheinlich hatte sie mich retten wollen und war dabei selber gefaßt worden, während mich eine unerklärliche Gunst des Schicksals beschirmt hatte.—

Ich war noch halb in der Betäubung, als ich mich von hinten ergriffen fühlte und gleich darauf an der Brust meiner Mutter lag. Ein ganzer Schwarm Menschen sammelte sich um die Unglücksstelle. Gleich darauf kam auch Gretes Vater über die Straße. Er ging nicht, sondern er sprang. Sein brauner Vollbart und sein Lederschurz flatterten vor ihm her. Seine Augen sahen aus wie die eines Irren, und wie ein Irrer brüllte er auf, als er sich über sein Kind warf.

„Gretel! Gretel! was ist dir denn?“ schrie er. Er beugte sich über sie und lauschte. Aber Grete Michel lag ganz still, auf ihren Lippen stand heller, rosiger Schaum, und ihr frisches, rotbäckiges Gesicht wurde sichtbar gelb. Einmal röchelte sie tief auf.

Da breitete sich eine unheimliche Ruhe über das Gesicht des Stellmachers. Vorsichtig hob er das Mädchen auf, jede Hilfe stumm abwehrend, und trug es wiegenden Schrittes in sein Haus.

„Sie darf mir nicht sterben!“ sagte er zu den herum-

stehenden Nachbarn, die ihm beinahe ehrfürchtig Platz machten. „Sie darf nicht sterben. Es ist ja meine Einzige!“

Ich war noch viel zu jung, um die ganze Tragik des Ereignisses verstehen zu können, aber daß mit meiner Freundin etwas Schreckliches geschehen war, begriff ich doch. So stahl ich mich denn, von ängstlicher Neugierde getrieben, im ersten Moment des Alleinseins wieder aus unserer Wohnung, in die mich meine Mutter mit Mühe und Not gebracht hatte. Sie selbst war danach natürlich zu den Stellmacherleuten hinübergegangen.

Vor dem Gitter des kleinen Vorgartens, der das Gehöft nach der Straße zu abschloß, standen zahlreiche Männer und Frauen, die anteilnehmend auf Nachrichten aus dem Hause warteten. Ich drängte mich durch sie hindurch und versuchte die Gittertür zu öffnen. Doch gelang es mir nicht sofort, und als ich es immer wieder probierte, schob mich ein altes Weiblein, Mutter Ursel, an den Schultern einfach beiseite.

„Bleib nur hier, Jungchen,“ sagte sie. „Hier darf jetzt keiner herein, der da drin nichts zu suchen hat.“

Dann sah sie mich näher an.

„Ach so! Du bist es,“ fuhr sie gedehnt fort, „aber nee, nee, draußen ist's auch für dich besser.“

Die Umstehenden sahen mich alle so seltsam an, daß mir ganz beklommen zumute wurde. Scheu ergriff ich Mutter Ursels Hand.

„Wird Gretel bald wieder 'runterkommen?“ fragte ich flüsternd.

„'Runterkommen?“

Sie strich mir mit erstauntem Gesicht die knochige Hand über das Haar.

„Jesus! Jungchen, was hast du für 'ne Vorstellung! Gretel kann froh sein, wenn sie überhaupt mit dem Leben davonkommt!"

Ich grübelte noch über den Ausdruck „mit dem Leben davonkommen" nach, als ich nebenan einige Männer sprechen hörte: „Gerade über Brust und Leib! Die kommt nicht mehr auf."

Auch diese Redensart war mir fremd, doch merkte ich an Mienenspiel und Tonfall wohl, daß es sich um etwas sehr Trauriges handeln müßte. Die Tränen traten mir in die Augen, und Aufklärung heischend schmiegte ich mich näher an die Alte.

„Nu, nu," meinte die gutmütig, „wenn der Tod so 'nen alten Krüppel wie mich noch immer 'rumhumpeln läßt, wird er doch so 'n junges Blut nicht gleich holen! Freilich, freilich, wenn er einmal kommt, hilft kein Beten mehr. Ach ja, der Tod!"

Wehleidig schneuzte sie sich in ein großes, geblümtes Sacktuch. In meiner Vorstellungswelt aber zerriß plötzlich der Schleier, der es mir bis dahin verhüllt hatte, was eigentlich für Gretel befürchtet wurde.

Was das Wort „Tod" zu bedeuten hatte, wußte ich. Den „toten Wagen" hatte ich schon einige Male vorbeifahren sehen. Die Pferde gingen immer so langsam davor, er war so schwarz, und in seinem Innern standen immer schwarze oder braune Kästen mit Silberbeschlägen und Kränzen, und in den Kästen lagen — Gott weiß, wer mir das einmal erklärt hatte! — Menschen, die weit hinausgefahren und so tief in die Erde gegraben wurden, daß sie nie mehr herauskonnten, und die keiner mehr zu sehen bekam! Vom Himmel hatte ich ja auch schon allerhand gehört, aber er hatte nie so viel Eindruck auf mich gemacht

wie das fürchterliche Gefängnis in der dunklen Erde, in das, dem Gerede der Leute nach, möglicherweise nun auch Gretel geholt werden sollte. Geholt vom Tode!

Eine siedende Angst überlief mich.

„Nein, nein, Mutter Ursel!" rief ich schluchzend. „Er soll nicht kommen! Er darf nicht kommen. Nicht wahr, er darf nicht?"

Mutter Ursel gab mir aber keine Antwort mehr. Eine jähe Bewegung durchlief die Umherstehenden. Alle wandten die Köpfe. Das lebhafte Geschwätz dämpfte sich zu scheuem Flüstern.

„Die letzte Ölung!" hörte ich einen sagen. Und Mutter Ursel sagte zu sich selber mit halblauter Stimme: „Armes Kind! Zu ihr kommt er gleich, und ich muß weiterhumpeln. Ach Gott! der Tod, der Tod!"

Das Herz krampfte sich mir zusammen. Der Tod kam! Wo? Wo?

Das letzte Geraun war verstummt. Durch die tiefe Stille klang ein sonderbares, helles Klingeln, mahnend und verkündend, daß sich etwas Außergewöhnliches heranbewege, immer näher.

Meine entsetzten Augen wandten sich der Richtung zu.

Zwei Gestalten, wie ich sie noch nie zuvor gesehen hatte, kamen eilig des Weges. Voran ein Knabe im weißen Hemd. Er hielt ein Rauchfaß und schwang es hin und her. Und hinter ihm schritt eine hochgewachsene Männergestalt. Ein Barett deckte den grauen Kopf. Ein Talar umhüllte die starken Glieder.

Also das war der Tod! Dieser große Mann, vor dem es klingelte und Weihrauch duftete, und vor dem sich alle so stumm und ehrfürchtig beugten! In Furcht und Grauen blickte ich ihn an, als er dicht an mir vorbei durch die Gitter-

pforte schritt. Und plötzlich durchzuckte es mich wie ein Schlag: diesen Mann kannte ich! Er, der es macht, daß Menschen in schwarze Kästen gelegt und tief in die Erde gegraben werden, er, der Fürchterliche, war es, der mir so oft Äpfel und Birnen und saftige Kirschen in die Händchen gedrückt hatte! Vor dem Garten des Todes hatte ich gestanden, vom Tod hatte ich gegessen.

Wie ein Entgeisterter sah ich ihm nach. Und mein kleines Gehirn war zu schwach, um der Wucht dieser Vorstellung zu widerstehen. Die Furcht um Gretel und das schaudernde Entsetzen, mit dem ich darauf zurückblickte, daß ich selber ihm so oft nahe gewesen war, überwältigten mich. Lautlos brach ich vor Mutter Ursels Füßen zusammen.

Als ich von dem hitzigen Fieber, das mich befallen hatte, wiederhergestellt war, war Gretel lange begraben. Ich war noch verträumter und stiller geworden, als ich es so schon gewesen war. Meine Phantasie ließ das Bild des Todes, das sie einmal ergriffen hatte, nicht mehr los. Nichts in der Welt hätte mich bewegen können, nochmals den Propsteigarten aufzusuchen. Der alte Herr war ein Schreckgespenst für mich geworden, und wenn ich ihm zufällig einmal begegnete, so trug das immer nur dazu bei, mich in meinem düsteren Glauben zu bestärken. Denn da ich nie in eine katholische Kirche kam und er die Straße im priesterlichen Gewande ja nur betrat, wenn es einen dieser traurigen Trostgänge galt, so war es nur natürlich, daß aus dem Haus, in das ich ihn hatte gehen sehen, größtenteils bald darauf wirklich ein Sarg getragen wurde!

Es dauerte Jahre, ehe mein aufblühender Verstand diesen Irrtum überwunden hatte, und ein Jahrzehnt, ehe auch mein Gemüt frei genug geworden war, um nicht

mehr zu erzittern, wenn ich einer ähnlichen Erscheinung begegnete. Dann vergaß ich das ganze Erlebnis, bis kranke Nächte es unlängst wieder lebendig für mich machten. In schweren Träumen trat Propst Dominik wieder an mein Bett, als Alp, mit einem Apfel in der Hand, den er mir in den Mund zwängte, immer tiefer, so daß ich keine Luft mehr bekam, bis ich ihn schließlich unter Aufbietung aller Kräfte von mir stieß und mit einem gellenden Schrei aufwachte. Und ich glaube auch, daß diese erste bildliche Vorstellung vom Tode sich so fest in meine Seele eingeprägt hat, daß ich den echten Hans Mors, den echten und wahren Hans Klapperbein als Propst Dominik sehen werde, wenn er mir einst in die Nasenlöcher bläst, um das zitternde Flämmchen gänzlich zu verlöschen.

III

Ein Seelenkonflikt

Von Heinrich von Schullern

„Wer die Ernte erzählender österreichischer Dichtung der letzten Jahrzehnte an ihren reifsten Früchten kennt, dem ist auch der Name und die dichterische Persönlichkeit Heinrich von Schullerns vertraut als eine der bedeutendsten Erscheinungen zeitgenössischen Schrifttums." — Karl Paulin.

Heinrich von Schullern (1865–) is the son of Anton von Schullern, who was in his day a rather prominent poet and patriot of Tyrol. Heinrich studied literature, history, and medicine at the universities of Innsbruck, Graz, and Munich, graduated as Doctor of Medicine in 1890, and practiced his profession in Salzburg, in Bozen, and in his native city Innsbruck. Literature claimed his interest quite early, and he devoted to it whatever spare time he had. *Im Vormärz der Liebe* (1900), his first important novel, revealed the remarkable originality of the author's genius.

In 1903 von Schullern published his novel *Die Ärzte*, which has gone through many editions and has been translated into several languages. It describes the author's own experiences, — the joys and sorrows of his profession. The hero of the book is a young doctor who, despite his noble idealism and his devotion to his work, becomes a victim of the ignorance and prejudices of his patients. Lola Lorme writes in the *Heimgarten:* „Was Schullern über den von ihm stets hochgehaltenen ärztlichen Stand gedacht und erfahren hat, gab er in seinem starken und lebensvollen Roman *Die Ärzte* wahren und bitteren Ausdruck. Das Buch hatte neben seinem Sensationserfolge auch tiefe und nachhaltige Wirkung, die es als Werk eines rein und gesund empfindenden Dichters verdient, der sich nicht scheut, als Arzt auf die Übel zu weisen,

die den ärztlichen Stand, seine Würde und Bedingungen zu untergraben drohen."

In *Katholiken* (1904), largely a purpose novel directed against the vows of celibacy in the Catholic Church, Schullern produced another masterpiece. The author, a liberal both in religion and in politics, treats in this novel of the relation of the individual to the church and the influence of religion upon the soul-life of the individual. In *Jungösterreich* the author presents an important record of Austrian political and social relations in the eighties of the last century. Concerning this novel Richard Maria Werner wrote: „Künftigen Geschlechtern dürfte dieser Roman wahrscheinlich ein kulturhistorisches Dokument sein, ähnlich dem *Simplicissimus* Grimmelshausens." In *Blühen und Verderben*, which followed in 1912, the author treats with great delicacy of the difficult problems of sex. If this instructive and at the same time highly moral novel by a sympathetic physician were placed in the hands of all boys when they reach the age of adolescence, parents would be spared much sorrow and the boys much misery and disappointment.

Schullern also tried his hand at the drama; in fact, his cycle of one-act plays, entitled *Genussmenschen*, has found considerable favor on the stage. In these plays the author castigates with a grim humor the pleasure-seeking people, who are always worsted by self-sacrificing and industrious characters. „Es gibt Autoren," writes Carl Wolff, „die feineren psychologischen Verwicklungen nachspüren und einen reizvoller pointierten Dialog zu schreiben verstehen. Aber selten findet man tüchtige Gedanken, fesselnde Probleme in so energischer Konzentration und vor allem mit einem so sicheren Blick für das Bühnenfähige und Bühnenwirksame hingestellt."

Berggenossen is a volume of short stories that takes the reader into the midst of the life and scenery of the Tyrolian mountains. It is worthy of the pen of a great admirer of nature, whose whole philosophy of life may perhaps be summed up in the words from his sketch *Der Schmetterling:* „Voll Liebe sah ich auf den kleinen Falter herab, meinen einzigen Gefährten. Deutlich fühlte ich in dieser leblosen Natur: Wir gehören zusammen: Menschen, Tiere und Pflanzen, alles, was atmet, alles, was die Sonne liebt." The well-known author and critic Walter von Molo says of him: „Er

ist still und tief, etwas von der anspruchslosen, herben Tiefe des deutschen Volksliedes liegt in seinen Werken. Er sucht nicht im Detail zu glänzen, das Ganze ist ihm das Höchste. Er ist nicht unbesonnen aber wahr. . . . Er erhitzt sich nicht einseitig für aktuelle Fragen und steht wohl begreifend im Leben seiner Zeit."

Ein Seelenkonflikt is here reprinted from the volume *Berggenossen* with the permission of both the author and the publisher, Philipp Reclam, Leipzig.

Hätte der alte Rabensteiner nicht seinen wachsamen Köter gehabt, er wäre sicherlich schon lange ausgeraubt worden. Denn man wußte weit und breit, daß er beträchtliche Kleingelder besaß, wenn er auch das Leben eines armen Bauern führte.

Sein Haus lag furchtbar einsam an der öden Landstraße, noch dazu am Rande eines dichten, schier endlosen Waldes. Und er hatte kein anderes menschliches Wesen bei sich, als eine alte, gebrechliche Magd.

Ich sagte ihm oftmals: „Herr Hauptmann," sagte ich, „bei Ihrem Alter sollen Sie doch nicht so ohne ausreichenden Schutz auf dem Hofe bleiben. Wenn einmal einer dem Hunde eine Bohne durch den Leib jagen sollte, so würde Ihnen das Tier nichts mehr nützen, und Sie stünden dem Einbrecher ohne Hilfe gegenüber."

Aber der alte Soldat lachte nur, wenn ich so redete. Ich mußte schließlich meine Warnungen einstellen, damit er mich nicht etwa für eine Memme halte. Gerne würde ich erwähnt haben, daß er gewiß im Kriege Deckung suchte, wo es anging. Selbstverständliche Vorsicht und Feigheit seien doch verschiedene Dinge. Aber Rabensteiner schnitt mir mit seinem Lächeln immer das Wort ab, und ich schwieg endlich über die Sache.

Eines Tages kam er zu mir ins Städtchen und klagte,

daß ihm sein Pluto von ungefähr verendet sei, und daß er sich rasch um einen Ersatz umsehen wolle.

Gewiß verstehe er, daß die Anwesenheit eines Hundes nottue. Nicht zur eigentlichen Verteidigung, nur als Wachtposten, damit ihm Zeit gegeben werde, aus dem Bette zu springen, sich rasch ein wenig anzukleiden und das ohnehin immer geladene Gewehr von der Wand zu nehmen.

Ich erbat von dem Alten darüber Auskunft, was er wohl von einer Krankheit des Hundes wisse. Er habe keine Ahnung davon, erwiderte der Hauptmann, und schaute mich ganz erstaunt wegen des sonderbaren Gesichtes an, das ich schnitt.

„Nun ja," sagte ich, „es kann ja vorkommen, daß so ein junger kräftiger Köter plötzlich umsteht, aber es muß doch um Himmels willen ein bestimmter Grund hierfür obwalten . . . Hat er vielleicht etwas — Giftiges gefressen?"

Rabensteiner wurde ein wenig nervös, als er mir da auf eine Reihe von dringenden Fragen Auskunft geben mußte.

„Freund," begann ich nach einer Weile in anderem Tone, „wir wollen es gleich drüben im Postgasthaus ordentlich ausstreuen, daß Sie notwendig eines großen, wachsamen Hundes bedürfen, so eines auf den Mann dressierten, was?"

Rabensteiner erklärte ein solches Vorgehen für überflüssig. Es sei schon einer dagewesen, der ihm einen großen, wachsamen, auf den Mann dressierten Hund angeboten habe.

„Sooo . . .? — Und was haben Sie erwidert?"

„Ich? — Ich habe gesagt, er solle mich einmal das Tier anschauen lassen."

„Hm, also die Nachricht vom Tode Ihres Hundes hat sich rasch verbreitet. — Offenbar. — Wie lange, bitte, war Ihr Pluto tot, als der Mann mit seinem Antrag kam?"

„Kaum einen Tag."

„Aber, Herr Rabensteiner, Sie sind doch um Christi willen jetzt nicht mit der Magd ganz allein auf dem Hofe?"

„Die Hanne hat sich nicht wehren lassen, ihren Bruder ins Haus zu nehmen, bis wir wieder einen Hund haben. — Diese Weiber sind nun einmal ängstlich," setzte er mit geringschätzigem Achselzucken hinzu.

„Haben Sie den Mann gekannt, der Ihnen seinen Hund zum Kaufe anbot?"

„Nein, ich glaube, den habe ich nie gesehen."

Es folgte eine kleine Pause.

„Verzeihen Sie, Herr Hauptmann, ich habe gerade jetzt in der Stadt keine allzu dringenden Geschäfte. Möchte mich auf ein paar Tage in Ihr Haus einladen. Sie haben jetzt viel Arbeit. Ich werde Ihnen helfen. Und dann, wissen Sie, auch wegen des Hundekaufs . . . Ich will doch darauf achten, daß Sie der Kerl am Ende nicht übervorteilt."

Der Alte machte ein ganz vergnügtes Gesicht.

Ich brachte rasch meine Angelegenheiten in Ordnung. Dann wanderten wir guter Dinge die zwei Stunden Weges zu seinem Gütchen. Neben dem Schlafzimmer des Hauptmanns befand sich der einzige für mich verfügbare Raum.

Alte Uniformen, Säbel und Gewehre und andere an die aktive Dienstzeit und den Krieg erinnernde Dinge waren hier zur Schau gestellt. Ich schob sie ein wenig zusammen, ließ mir eine Art Feldbett in der Kammer aufschlagen und richtete mich in dem kleinen freigebliebenen Raume, so gut es ging, häuslich ein.

Nächsten Tages schon kam der Mann mit dem fremden Hunde, einem großen, zottigen Tier.

Mir gefiel der Hund viel besser als der Mann selbst. Ich konnte mich überzeugen, daß das Tier, Wotan geheißen, gut dressiert war. Unter Brüdern war es mehr wert, als dafür verlangt wurde. Ich untersuchte den Hund genau und konnte nichts anderes, als dem Hauptmann zum Geschäfte an und für sich raten. Und doch zögerte ich lange, bis ich ihm tatsächlich riet. Es war mir nicht möglich, das plötzliche Ende des Pluto aus dem Kopfe zu bekommen. Und dann, ein gutes Stück des inneren Lebens prägt sich nun einmal in den Linien des menschlichen Gesichtes aus. Daran läßt sich nichts deuteln.

Als der Mann mit dem fatalen Gesicht gegangen war, heulte der eingesperrte Hund und wollte nicht aufhören, sich an der Kette wund zu zerren. Das ging uns so sehr auf die Nerven, daß wir beschlossen, einen Spaziergang zu machen, um die Klagelaute wenigstens nicht mit anhören zu müssen.

Rabensteiner begann ein Gespräch; es schlief aber bald wieder ein, da ich mich nicht mit Eifer daran beteiligen konnte. Ich mußte immer an Pluto und an den Mann mit dem fatalen Gesichte denken.

Als wir nach Hause kamen, heulte Wotan noch immer. Wir setzten uns in das Schlafzimmer des Hauptmanns, den einzigen annähernd behaglichen Raum des Hauses, und versuchten, bei einem Glase Wein von alten Erinnerungen zu sprechen. Aber es konnte keine Stimmung aufkommen. Denn der Hund wollte sich noch immer nicht beruhigen.

Und er heulte die ganze Nacht.

Ich konnte kein Auge schließen.

Am Morgen berichtete uns die alte Hanne, Wotan habe sein Schüsselchen unberührt gelassen.

„Was werde ich mit dem Hunde anfangen?“ fragte der Hauptmann. Er dachte schon daran, ihn wieder zurückzugeben. Aber wem? Wer war der Mann? Verdrießlich sprach er sein Bedauern aus, ihn nicht um Namen und Wohnort befragt zu haben. Ich ärgerte mich über diese Unterlassung nicht. Wir hätten doch nichts Brauchbares erfahren, bildete ich mir ein. Am Abend hatte der Hund seinen Fraß noch immer nicht berührt, und soweit es ihm seine Heiserkeit erlaubte, winselte er vor sich hin.

Am nächsten Morgen kam, ganz wie zufällig, sein früherer Herr vorbei, und da er offenbar das Gewinsel hörte, so trat er in das Haus ein und verlangte nach dem Hauptmanne. Ich war zu dieser Zeit außer Hause. Nach meiner Rückkunft erzählte man mir, daß der Fremde dagewesen und von der Magd in das Schlafzimmer, das zugleich als Empfangs- und Wohnzimmer diente, geführt worden sei. Er habe dann ziemlich lange mit Rabensteiner über die arme Bestie gesprochen und ihm Belehrungen erteilt, wie er es machen solle, um den Hund an sich zu gewöhnen.

Es wurde auch bald etwas besser mit dem Gemüt des Tieres, und als er sich schon so weit eingewöhnt hatte, daß man ihm die Bewachung des Hauses anvertrauen konnte, hätte ich eigentlich wieder zur Stadt zurückkehren sollen.

Ich fühlte aber eine eigentümliche Unruhe und Angst in mir. Trotz der nunmehr dringlich gewordenen Geschäfte zu Hause verschob ich doch meine Rückkehr immer wieder um ein paar Tage. Endlich mußte ich Ernst machen. Nur dem Bruder der Hanne, dessen neuerliche Berufung ich durchgesetzt hatte, teilte ich meinen Argwohn mit, da zu befürchten war, Hanne vermöchte die Sache nicht bei

sich zu behalten. Und daß mich der Hauptmann nur ausgelacht hätte, das stand fest. Ich untersuchte alle Türen auf die Beschaffenheit ihrer Riegel und Schlösser und durchforschte den Dachboden und Kellerraum.

Endlich wollte ich mich noch überzeugen, daß das Gewehr über dem Bette Rabensteiners auch wirklich zum Schusse bereit sei.

„Herr Rabensteiner, wissen Sie, daß dieses Gewehr nicht geladen ist?"

Der Alte sperrte aufs höchste erstaunt den Mund auf, besichtigte es selbst und schaute mich starr an. Ich rief die Hanne herbei und fragte sie, wie lange der Fremde allein im Schlafzimmer gewesen sei. Und als ich die Antwort erhielt, diese Zeit könne etwa zehn Minuten betragen haben, so fühlte ich, wie mir das Blut aus dem Gesichte wich. Auch der Hauptmann wurde unruhig und ging, mit sich selbst redend, im Zimmer auf und ab.

„Herr Rabensteiner, ich werde unter solchen Verhältnissen doch noch bei Ihnen bleiben."

Wir standen jede Nacht abwechselnd auf der Lauer, die Gendarmerie, von uns verständigt, durchstreifte die Gegend.

Es dauerte lange, sehr lange, bis etwas geschah. Ich wurde schon ungeduldig und wollte nach Hause zurückkehren.

Plötzlich, in einer nebligen Nacht, schlug Wotan an. Da ich gerade Wache hielt, bemerkte ich, wie sich der Hund auf eine menschliche Gestalt stürzte, die auf die Türe zuschlich.

Nachdem ich hastig Rabensteiner geweckt hatte, tappte ich mich zum Fenster der Parterrestube, durch welches ich am besten die Szene belauschen konnte.

Wotan hatte den Fremden zu Boden gerissen. Dieser sprach mit schmeichelnden Worten zu ihm. Der Hund winselte vor Freude, ließ sogar ein jubelndes Gebell ertönen,

doch gestattete er dem Gefangenen keine Bewegung. Der Fremde sprach immer zärtlicher zu ihm. Wotan winselte und leckte, beglückt durch das Wiedersehen, immer von neuem das Gesicht seines Herrn ab.

Doch wenn dieser nur den leisesten Versuch machte, sich zu erheben oder auch nur seine Waffe, einen Revolver, der neben ihm lag, zu ergreifen so begann das Tier drohend zu brummen und die Zähne zu zeigen. Gleich darauf fuhr er wieder im Rausche seiner Seligkeit mit der breiten Zunge über das ganze Gesicht seines ehemaligen Gebieters.

Unterdessen war der Hauptmann herbeigeeilt. Er hielt seinen Stutzen schußbereit. Auch Hanne erschien keuchend vor Aufregung mit ihrem Bruder. „Herr Rabensteiner, schießen Sie nicht, schießen Sie nicht!“ schrie ich dem Alten zu. „Wir wollen den Kerl fangen!“

Der Hauptmann aber, von einem bitteren Ingrimm erfaßt, drückte, ohne auf mich zu hören, los. Der Hund ließ ein klägliches Geheul ertönen. Der Fremde aber sprang auf und floh. Rabensteiner sandte ihm einen zweiten Schuß nach und fehlte.

„Hundeseele!“ schrie der Alte bebend vor Wut, die Faust dem Flüchtling nachreckend — „Hundeseele!“

„Trösten Sie sich, Herr Rabensteiner, er ist stark verwundet. Das Geschoß muß durch beide Körper gedrungen sein,“ rief ich dem Hauptmann zu, indem ich mit der Laterne die breiten Blutspuren bis zur Gartentüre verfolgte. „Der kommt den Gendarmen nicht mehr aus.“ Wotan lag verendend neben dem Revolver seines ehemaligen Herrn und verbrauchte die letzten Kräfte dazu, die Waffe des Enteilten voll Hingebung zu belecken, dann hauchte er unter Zuckungen seine Seele aus . . . seine treue — Hundeseele.

IV

Die erſte Beichte

Von Karl Schönherr

Karl Schönherr (1869–) is one of the foremost dramatists in Austria, and several of his plays (*Erde, Glauben und Heimat, Volk in Not*) have become internationally famous. Though he is at his best when he draws his inspiration from his native Austrian Alps and portrays the mountain folk in their natural surroundings, he does not, like most *Heimatdichter*, idealize the peasants, but characterizes them as they are in real life.

Karl Schönherr studied medicine and practiced his profession among the poor. At first writing was an avocation with him. After several unsuccessful attempts in the field of literature, he attracted some attention with his one-act play *Die Bildschnitzer* (1900), a tragedy of good honest people. A critic reviewing this play in the *Grazer Abendpost* remarked that there was more fullness of life in this one-act tragedy than in many a successful drama of five acts, and prophesied that the world would hear further from this author. This prophecy was soon more than fulfilled. With his five-act play *Sonnwendtag* (1902) he won the Schiller prize, but it was not until his three-act play *Erde* (1907) appeared that his reputation as one of the leading contemporary dramatists was established. In the old peasant Grutz, Schönherr created his best character and also one of the most remarkable figures in modern German literature. The theme is the curse of old age which will not yield to the years, the curse of a domineering power which will maintain itself even at the expense of one's own children. Grutz enjoys such stupendous vitality that there seems no hope for his son to inherit the farm and thus be able to marry and have children of his own. „Hätte Schönherr nichts geschaffen," writes

Anton Bettelheim, „als diese einzige, auch in der Dichtung unzerstörbare Gestalt des alten Grutz, durch die allein würde er zu den Mehrern des Reichs deutscher Kunst gehören."

With *Glaube und Heimat* (1910), a tragedy of a people, Schönherr achieved his greatest success, although from the artistic point of view this play does not equal *Erde*. This drama, which has gone through fifteen editions and has been translated into about twenty languages, has been played on almost every German stage with the greatest success and has made its author known to the public at large. The action takes place in the Austrian Alps at the time of the Counter Reformation and depicts the terrific inner struggle of a group of people who have apparently an unseverable attachment to their homesteads, and who are now placed in the frightful predicament of having to choose between their home and their religious creed. After a heartrending inner struggle, they give up their homes. "Schönherr," Professor Hermann J. Weber writes in his account of the author in volume sixteen of the *German Classics*, "has with good reason avoided idealizing this love of home, and shows it in its primitive materialism; he has succeeded incidentally thereby in deepening the conflict to one of general human significance, and making it the conflict between man's love for material possessions and his desire to reach out into the Great Unknown. It is this feature, after all, which has given *Glaube und Heimat* such an important position in contemporary German literature and which assured to it a permanent value. . . . Nothing short of sheer bigotry worthy of Lessing's Patriarch, could ever have seen in this play an attack upon the Catholic Church, while, as a matter of fact, it is absolutely free of all polemics and a thoroughly impartial presentation of the time of the Counter Reformation, the horrors of which are rather subdued than exaggerated."

The same spirit of sacrifice that animated the Tyrolese people in the religious war made them risk life and possessions in the days of Napoleonic dominance, as is shown in Schönherr's next drama, *Volk in Not* (1915). Here, as in *Glaube und Heimat*, Schönherr produced tremendous effects by bringing on the stage a large number of Tyrolese characters; in a series of character plays taken from life about him he uses with the same skill quite a differ-

ent technique. Thus in *Der Weibsteufel* (1915) and in *Die Kindertragödie* (1919) he holds both reader and audience in breathless suspense with the fate of three persons, and in *Es* (1923) with the fate of only two. It is not surprising, therefore, that after such achievement, Peter Rosegger wrote in one of his last letters: „Ich halte Schönherr für den grössten Dramatiker."

Although Schönherr is first and foremost a popular dramatist, he has also written several volumes of short stories (*Caritas*, 1904; *Merkbuch*, 1911; *Schuldbuch*, 1913) which give him a place of honor in the field of the contemporary German short story. Peter Rosegger has high praise also for Schönherr's stories: „Nicht ein Stadtmensch, der Bauerngeschichten schreibt, sondern ein Berglandblut, das aus sich selber schöpft. Ein Geber und ein Herrscher, ein Bauernaristokrat, wie sie besonders noch im Tirolerland wachsen."

The humorous tale *Die erste Beichte* is reprinted from the volume *Aus meinem Merkbuch* by arrangement with the publisher, L. Staackmann, Leipzig.

Das gehörte zum Schrecklichsten, was der zehnjährige Knirps bisher in seinem Leben mitgemacht hatte — die Gewissenserforschung.

Ihr müßt aber nicht glauben, daß ich der Lump dieser Geschichte bin. Taufen wir also den Buben kurzweg — „Hansl," damit das Kind einen Namen hat.

Die Mutter hatte für den Hansl schon in aller Früh' beim Krämer einen großen Bogen Schreibpapier eingekauft, und einen Bleistift.

„Hansl," sagte sie dann, von der Frühmesse heimgekommen, „da setz' dich jetzt her zum Tisch, mit dem Gesicht gegen das Kruzifix! Da hast du Papier — hoffentlich langt's — und jetzt denk' einmal ernstlich nach, was du schon alles getrieben hast! Schreib dir's fein auf, die großen Brocken und auch die kleinen, auf daß du deine

Sachen beinander hast für die erste Beichte heut nachmittag! So, jetzt laß ich dich allein!"

Dann begab sich die Mutter mit schlürfendem Tritt in die Küche und hantierte dort herum; aber viel stiller als sonst, um den Gewissen erforschenden Hansl in der Stube drin ja nicht zu stören.

Also; da sitzt er jetzt, der Hansl! Eigentlich klebt er nur an der äußersten Kante des Stuhles. Bald nagt er am Bleistift, bald, wenn ihm ein großer „Brocken" einfällt, fährt er sich ins Haar, das wie Strohgarben aus seinem Kopfe schießt.

Hin und wieder schleifte er mit der aufgestellten Hohlhand blitzschnell über die Tischfläche und, wohlgemerkt, nie vergebens. Jedesmal zog er zwischen den sich vorsichtig öffnenden Fingern eine oder auch mehrere Fliegen hervor; er drückt ihnen heute bloß die Köpfe ein; Flügel und Füße läßt er in Anbetracht der bevorstehenden Beichte ungeschoren.

Wie er nun so seine paar Jahre im Geiste an sich vorüberziehen ließ, kam ihm der helle Schweiß auf die Stirn. Lumpereien tauchten da vor dem Hansl auf; grün und blau wurde ihm vor den Augen.

Und dazu machte die Uhr:

Wart' — wart' — wart' — wart'!

Am schwersten drückte ihn die getigerte Katze der Pfarrersköchin. Diese Tigerkatze hatte er vor einem halben Jahre in aller Stille ganz kunstgerecht stranguliert und den Leichnam im Hühnerstall aufgehängt.

„Wie du mir, so ich dir!"

Denn der Hansl war ein Vogelnarr; eine Katze hatte ihm einmal seine singende Freude erwürgt. Darum hatte er diesen „Luderviechern" allsamt den Tod geschworen.

Hinter dem nahen Holunderstrauch hatte er nach voll-

brachter Moritat gepaßt, bis die Häuserin den Hühnern das Futter brachte. Diese wutverzerrten Züge und schauerlichen Grimassen der überdicken Pfarrersköchin mit der kaffeebraunen Warze neben der Nase — oh, da überläuft heute noch den Hansl ein wonniges Gruseln.

. . . Dem Stangenbauer seinen Peitschenstiel abgebrochen . . . schrieb er weiter auf den Sündenzettel.

. . . Dem Innsbrucker Boten zwei volle Kornsäcke angeschnitten . . .

. . . Der Mutter mit einem Strohhalm die Milch aus den Schüsseln gesaugt . . .

So schrieb er; eine Lumperei nach der andern.

Erst gestern noch hatte er das mit dem Strohhalm gemacht. Auf die Weise brachte er es zustande, daß die Rahmschicht obenauf unversehrt blieb; und darunter schwand die Milch. Die Mutter — sonst nicht abergläubisch — glaubte schon an Hexerei.

Der Hansl riet ihr, das Milchstübel vom Pfarrer „aussegnen" zu lassen.

Oh, der Hansl war eine Frucht!

Erst als er sich bis hoch in die Dreißig hineingeschrieben hatte, ging es langsamer; und endlich fiel ihm nichts mehr ein. Er las fünf-, sechsmal das ganze Register durch, damit er in Übung komme; nicht etwa im Beichtstuhl stecken bleibe und so den Pfarrer noch giftiger mache, als es ohnehin schon vorauszusehen war.

Schließlich setzte er getreulich den vollen Namen unter das Sündenprotokoll, und das Datum. Dann wickelte er den sorgsam zusammengefalteten Zettel in sein Schnupftüchel und steckte es in den Hosensack.

Das Mittagessen, Dampfnudeln mit kalter Milch, schmeckte dem Hansl heute nicht so gut wie sonst. Die Milch rührte

er gar nicht an; erinnerte ihn zu lebhaft an die Geschichte mit dem Strohhalm. Er getraute sich auch nicht, der Mutter ins Gesicht zu schauen; denn nun trug er es schriftlich in der Tasche herum, daß er ein ganz nichtsnutziger Junge sei.

„Hast recht große Brocken?" forschte die Mutter.

„Hm! So mittel durch," meinte der Hansl kurz nebenhin, und ließ sich nicht weiter ein.

Nach dem Essen schlich er sich in die Schule und von dort gemeinsam mit den anderen Buben unter Aufsicht des Lehrers in die Kirche.

Dort ging es bald los. Der Pfarrer „saß" schon, als der jugendliche Büßerzug daherkam. Ein Knirps nach dem andern betrat reuig und ängstlich den Beichtstuhl, um ihn mit protziger Sicherheit wieder zu verlassen.

Es ging wie auf dem Schnellsieder. Die Bürschlein hatten ihre wenigen lumpigen Sünden fein sauber abgeschrieben und lasen sie herunter wie ein Kapitel aus der Bibel.

Das Aufschreiben hatte der Pfarrer selbst den Buben angeraten:

„Nur alle Sünden fein aufschreiben, Bübeln; damit ihr ja nichts vergeßt! Wenn ihr erst einmal alles bereut und einbekannt habt, dann sollt ihr erst sehen, was das für ein Gefühl ist; so federleicht; man kann's nit beschreiben; man kann's nur fühlen!"

Schwer ging's dem Hansl mit Reue und Vorsatz. Mitten darin plagten ihn immer wieder weltliche Gedanken.

„Die Braungefleckte, die die Häuserin jetzt hat; wenn ich nur die einmal ertappen täte; der wollt' ich den Kragen zuschnüren; na, vielleicht erwische ich sie morgen . . ."

Endlich traf's ihn; den strohhaarigen, verschmitzten

Hansl. Mit schlotternden Knien wankt er in den Beichtstuhl. Schon hat der Pfarrer das kleine Türchen aufgemacht; der Hansl soll beginnen. Der aber sucht und sucht — nach dem Sündenzettel.

Der Pfarrer wurde schon ungeduldig: „Fang doch einmal an!"

Der Hansl, krebsrot im Gesicht, stiert in allen Säcken herum, beutelt sein Schnupftuch hin und her, und muß endlich als erstes bekennen:

„Ich finde meine Sünden nimmer!"

„Ah! Hast die Tabelle verloren; Sakramentsbub!"

Der Pfarrer half dann aber doch nachsichtig und liebevoll dem Gedächtnis des Hansl nach.

Da kam zuerst zagend die Katzengeschichte; dann schlüpften die Kornsäcke herfür; und schließlich haspelte der Hansl seine Sündenlast nur so herunter. Nichts vergaß er, es waren ja lauter typische Fälle.

Als er zu Ende war, wartete er den Pfarrer ab; mutig, mit Fassung. Was wollte der auch machen! Schreien durfte er nicht; da wäre das Beichtgeheimnis in Gefahr; nach den Ohren oder dem Schopf langen konnte er nicht, denn da war ein engmaschiges Gitter dazwischen.

Ja, von dem Gitter war der Hansl schon ganz besonders befriedigt. So eine Einrichtung! So fürnehm und ausgesucht praktisch.

Gar so böse war der Pfarrer nicht einmal. Betreffs der Katze fragte er bloß:

„Hast das Viech gepeinigt?"

„Na! Grad' ein bissel aufgehängt!"

Weiter ward kein Sterbenswörtchen gesprochen.

Ja, es dünkte den Hansl im Dämmerlicht, als hätte der Pfarrer dazu gar ein bissel geschmunzelt.

Die Braungefleckte werde ich auch nicht leiden lassen; das Hängen geht geschwind, und ich bin schon in der Übung, dachte sich der Hansl, als er nach Verrichtung der Buße froh aus der dämmerigen Kirche ins Freie trat.

Wie er aus dem Friedhof schritt und neben dem Pfarrhof abschwenkte, überwältigte ihn das Wohlbehagen. Es war ihm so federleicht. Er machte einen Luftsprung.

Aber er war noch nicht mit beiden Füßen wieder auf dem Boden, da hatte ihn schon die massige Häuserin beim Kragen; zerrte ihn mit wutfunkelnden Augen die zwei Schritte gegen den Holzschuppen.

Dort ergriff sie ein Scheit.

„Also du bist's gewesen! . . . Du hast meine Tigerkatze umgebracht! Da hast!" kreischte sie und hieb auf den Hansl ein. Immerzu schrie sie:

„Da hast! Da hast!"

Und der Hansl hatte von ihr doch nichts verlangt.

Aber sie gab und gab.

Der Hansl brüllte, daß die Hennen vor dem Schuppen angstvoll aufgackernd auseinanderstoben.

„Ich tu's gewiß, ganz gewiß nimmer!"

Auf solche Art erweckte die Pfarrersköchin noch nachträglich in dem Hansl Reue und Vorsatz.

Endlich warf sie das Scheit wieder zu den andern und den Hansl aus dem Schuppen. Während er sich erhob, um schleunigst das Weite zu suchen, ertönte vom niederen Dache ein spöttisches Miau der braungefleckten Katze. Aber der Hansl lief und dachte nicht ans Hängen.

Wie kam die zu der Katzengeschichte?

Der Hansl hatte schon früher öfters die Pfarrersköchin gedankenlos eine alte Hexe geschimpft.

Jetzt hätte er's beschwören können. Das war die hellichte Hexerei!

Als er heimkam, wartete schon die Mutter vor der Haustür. Die Hände hatte sie nach rückwärts zusammengeschlagen, als hielte sie dort etwas verborgen, was nicht jeder Mensch zu sehen brauche.

„So, Bübl, bist da," begrüßte die Mutter den Jungen auffallend scharf. „Jetzt komm nur in die Stube!"

Drinnen kam der Stecken zum Vorschein.

„Wart', Bürschl, deine Spitzbübereien mit dem Strohhalm! Jetzt will ich einmal dich aussegnen; vielleicht hilft's dann im Milchstübel!"

Und dann ging die ergrimmte Mutter über den Hansl.

Die Häuserin hatte sich hauptsächlich auf den Rücken des kleinen Sünders beschränkt. Die Mutter ging — praktisch wie die Mütter sind — um einen Schritt weiter. Und gründlich nahm sie's, das muß man ihr lassen.

Hm! Es ist doch eine recht schöne Sache um das Beichtgeheimnis, dachte sich der Hansl; und das Gefühl nach der ersten Beichte ist auch recht schön!

Dann kroch er mehr, als er ging, durch die Hintertür auf die Wiese; legte sich hart am Zaune ins feuchte Gras. Der grüne, feuchte Rasen kühlt. Der Hansl fühlte instinktiv, was ihm nottat. Zerschlagen an allen Gliedern, wie er war, schlief er bald ein.

Ein schmerzhaftes Ziehen und Reißen im Kopfe erweckte ihn bald wieder.

Die Ursache davon war nicht etwa eine Erkältung, wie man meinen möchte; sie trug einen viel bestimmteren Charakter.

Der klapperdürre, geizige Stangenbauer war schon auf der Suche nach dem Peitschenstielverderber gewesen.

Und wie er so spähend um das Haus schlich, entdeckte er ihn hinter dem Zaun.

Da schob nun der Stanger kniend, mit fest aufeinandergekniffenen Lippen, vorsichtig seine beiden Fangarme durch die Lücke des Zaunes. Dann faßte er, immer noch leise hantierend, Hansls Ohren und Kopf zwischen die krallenartig umgebogenen Hände. Ganz so wie die Köchin den großen Suppenhafen an den Handhaben anpackt. Erst als der Bauer beiderseits festen Griff hatte, fing er an, symmetrisch anzuziehen. Daher das Gefühl des Reißens in Hansls Kopf. Der Hansl schrie:

„Auweh! Meine Ohren!"

Der Stanger sekundierte grimmgemut:

„Auweh! Mein Peitschenstiel!"

Weiter sprach er kein Wort; er grinste nur. Aber es hatte den Anschein, als ob er sich darauf kaprizieren würde, Hansls dicken, kugelrunden Kopf durch den handbreiten Zaunspalt zu zerren. Als er endlich nach geraumer Zeit seine Krallenfinger öffnete, da waren Hansls Ohren so blaurot wie zwei Truthahnkämme.

So war der Hansl noch nie malträtiert worden wie heute. Und der Pfarrer hatte ihnen eingeredet, die Seligkeit nach der ersten Beichte sei nicht zu beschreiben, die müsse man fühlen.

Der Hansl bedankt sich schön! Er wünscht dem Pfarrer auch solche unbeschreibliche Gefühle.

Am nächsten Morgen konnte er sich kaum zur Kommunionbank schleppen, so steif und schmerzhaft waren seine Glieder. Und eine erschreckliche Nervosität hatte ihn befallen. Bald vermeinte er die Klauen des Stangenbauern an seinen Ohren zu verspüren, oder er fühlte die salbungsvollen Hiebe der Mutter mit dem Birkenen.

Nach der Kommunion machte sich Hansl heim, so schnell er konnte. Es zog wieder sachte, sachte die Liebe zum Leben ein. Denn zu Hause erwartete ihn heute gewiß nicht mehr der Stecken, sondern Kaffee und Kuchen.

Der Hansl hat alles „putzweg" aufgegessen. Aber stehend verzehrte er das Frühstück. Die Mutter lud ihn zwar immer zum Sitzen ein:

„Hansl, setz' dich! Mach' dir's kommod!"

Aber der Hansl schüttelte den Kopf:

„Der birkene Segen von gestern wirkt noch!"

Als nach und nach Hansls Ohren abzuschwellen begannen und auch der Mutter „Segen" allgemach die Kraft verlor, kam ihm wieder der Verstand. Und da brachte er es leicht heraus, daß der verlorene Sündenzettel für ihn so verhängnisvoll geworden war.

Der Flatscher-Simele, so was man sagt, ein guter Freund, hatte den „Zettel" gefunden, und war damit sofort von Haus zu Haus gelaufen, um Hansls Missetaten an die richtigen Adressen zu befördern. Hatte auch zur Erweisung seiner Behauptung überall den Zettel mit Hansls eigenhändiger Unterschrift vorgewiesen.

Der Hansl hat aber dann ein gut Teil jener „seligmachenden Gefühle," die seine erste Beichte in ihm ausgelöst, an den Simele weitergegeben, und ihm den Buckel vollgehämmert.

V

Das Niklasschiff

Von Paul Keller

Paul Keller (1873–) is ranked as one of the most popular narrative writers in contemporary German literature. A Silesian by birth, he naturally describes in his stories and novels the land and the people of his native province. In the novel *Heimat* (1904) he characterizes his countrymen as „im Allgemeinen gute, gemütliche Menschen, nicht hart, finster und abgeschlossen wie sonst vielfach die Leute in der grossen norddeutschen Ebene, sondern leicht zugänglich, lustig und eher dem fröhlichen Süddeutschen vergleichbar." These words characterize not only his compatriots, but also himself and all the creations of his pen.

After graduating from the seminary at Breslau, he began his career as a teacher. But the success of his literary works enabled him to give up his teaching position in 1908 and to devote himself entirely to literature. In 1898 he published his first collection of stories, *Gold und Myrrhe*, and in 1902 the novel *Waldwinter*. Two additional volumes of stories, *In deiner Kammer* (1903) and *Das Niklasschiff* (1907) gave him a place with the foremost story writers of modern German literature.

In 1905 appeared his humorous little book *Das letzte Märchen*, the nonsensical story of a man who is called to a fairy kingdom to raise it to the peak of culture by establishing the first newspaper. This story will, no doubt, take its place with Chamisso's *Peter Schlemihl* and Eichendorff's *Aus dem Leben eines Taugenichts* as one of the most delightful productions in German literature. In *Der Sohn der Hagar* (1907) Keller depicts the unfortunate lot of a child born out of wedlock. Other popular works of Keller are: *Heimat*, *Die erste Krone*, *Die Insel der Einsamen*, *Hubertus*, *In fremden Spiegeln*, *Stille Strassen*, and *Die fünf Waldstädte*. „Aus

der Natur seiner schlesischen Heimat ist Kellers Dichtung erwachsen. Mit lebendigem Naturgefühl verbindet er eine reiche Phantasie und einen gesunden Humor. Seine Dichtungen bieten einen herzerfrischenden, reinen Genuss und zumal seine kleinen, feinen Novellen und Skizzen zeigen uns viel reiche Kunst und warme Herzenstiefe. Das Feine und Tiefe seiner Dichtung sichert ihm eine dauernde Bedeutung und einen ausgesuchten Leserkreis derer, die an gesunder Naturfrische und ernsten Menschheitsgedanken sich stärken und erbauen wollen und von dem Erzähler mehr verlangen als blosse Unterhaltung." — Henschel and Linke, *Deutsche Literaturkunde.*

Paul Keller is one of Germany's foremost humorists. His is a kindly humor, which is less the product of the mind and the intellect than of the heart. In reading *Das letzte Märchen* one cannot help being reminded of Swift's *Gulliver's Travels*. And yet, what a vast difference between the sullen misanthropist Swift and the forgiving philanthropist Keller! When Swift grins, Keller smiles; when Swift scolds, hates, and scorns, Keller jests kindly, sympathizes, and tries to comfort. „Der echte Spott," the author says in this book, „kommt aus der leisen Trauer eines gütigen Herzens," and this characterizes Keller's humor. „Er beisst weder, noch kratzt er. Er ist keine Angelegenheit des Kopfes und Geistes, sondern vielmehr eine Sache des Herzens. Mit einem Worte: er ist gemütlich." And in the words of Friedrich Castelle: „Die Kunst Paul Kellers ist wohl das lebendige Zeugnis für die Unvergänglichkeit dieser deutschen Poesie der Gemütlichkeit. Paul Keller ist nie Mode gewesen wie andere Zeitgenossen, die von raschen Wellen emporgetragen und wieder heruntergerissen wurden. Und doch hat er von seinen ersten Anfängen an alle deutschsprechenden Völker unwiderstehlich erobert. Paul Keller hat auch nie Moden mitgemacht und wurde doch immer mit an erster Stelle genannt, wenn eine neue literarische Bewegung bemerkbar wurde."

It is quite evident then that Keller's philosophy of life is an optimistic one: „Ich glaube, dass es sehr wenig schlechte Menschen gibt. Dieses Glauben zähle ich zu meinen besten Gütern," he confesses in *Das letzte Märchen.* And again: „Ich habe viele Menschen gesehen. Lachende und Weinende. Sehr viele gute

Leute. Böse Menschen kenne ich fast nicht. Es begegnete mir manchmal einer; vor dem erschrak ich und meinte, er sei böse; aber wenn ich ihn genauer betrachtete, so war er nur ein Unglücklicher." Keller is genuinely German in his emphasis on the emotional rather than on the rational faculties. He always speaks from the heart and appeals directly to the heart: „Die menschliche Seele," Siegelinde Felchner says of him in *Bücherwelt*, „ist das Instrument, das er meisterhaft zu spielen versteht, dem er alle Stimmungen zu entlocken weiss. Den Alten gefällt sein Ernst, die Herzen der Jugend erobert sich sein kindlich naives Fühlen, die Ernsten macht er sich durch seine gediegene Lebensauffassung, die Lebensfrohen durch seinen nie versiegenden goldenen Humor zu verbindlichen Freunden — alle aber lieben ihn um der Güte seines Herzens willen."

Das Niklasschiff is here reprinted from the volume of the same title by permission of the publisher, Ferdinand Schöningh, Paderborn.

Zu mir kam der Nikolaus nie, dagegen in jedem Jahr zu unserem Nachbarssohne, dem reichen Mühl-Karl. In der Schule zeigte er mir dann an jedem 7. Dezember die schönen Sachen, die er geschenkt bekommen hatte.

Ich muß sagen, daß ich einen Groll auf den Niklas hatte. Auch dann noch, als mir meine kluge Tante gesagt hatte: „Siehst du, wir haben so ein kleines Haus, da ist es schon leicht möglich, daß es der Nikolaus übersieht. Denn er ist nun doch einmal ein alter Mann."

Das ließ ich mir eine Reihe von Jahren gefallen, als ich aber zehnjährig war, beschloß ich, mich an den Weg zu stellen, dem Nikolaus aufzulauern und ihn auf unser kleines Haus aufmerksam zu machen.

Um halb acht käme er immer, hatte mir Karl verraten. Gut, um halb acht stand ich auf der Straße vor der Mühle und paßte auf.

„Herr Nikolaus," wollte ich sagen, „bitte schön, ich wohne dort drüben! Dort in dem weißen Hause, wo der Kastanienbaum davorsteht! Wenn Sie bis an den Kastanienbaum herangehen, werden Sie das Haus schon sehen. Ich kann den Katechismus noch besser als der Karl, und ich hab' bei der Schulprüfung eine Prämie gekriegt, und er nicht!"

So wollte ich sagen. Ich hatte lange nachgedacht über diese Ansprache und konnte sie sehr gut auswendig.

Ach, es war eine von den schönen Reden, die nicht gehalten werden. Denn als der Niklas wirklich kam, ein großer Mann mit einem wilden, langen Bart, mit einem Zottelpelz und einem Strohseilgurt, da verließ mich der Mut, und ich wäre hinter dem Lattenzaune, wo ich steckte, fast gestorben vor Angst, als er vorbeiging.

Erst, als er weit weg war, kriegte ich all meine Courage wieder und schrie nun wie besessen:

„Herr Niklas! — Herr Niklas! — Ich wohne dort drüben — dort in dem kleinen Hause — bei dem Linden — nein, bei dem Kastanienbaume — hören Sie, bei dem Kasta — nien — baume!"

Er wandte sich nicht um, er verschwand in der Mühle.

Ich zitterte am ganzen Leibe, und zornige Tränen kamen mir in die Augen.

Ich würde auch dieses Jahr nichts kriegen. Das war klar! Denn der Niklas hatte die Ohren verbunden gehabt.

Außerdem — die zwei wichtigsten Dinge, Katechismus und Schulprämie, hatte ich vergessen.

In dieser Nacht lag ich eine qualvolle, lange Viertelstunde schlaflos wach im Bette. Ich wußte, daß ich nie wieder glücklich sein würde im Leben. Aber dann kam der große Tröster, der so wonnig zu lügen versteht, der Schlaf. Er

löschte meine Leiden aus und stellte ein holdes Glück an ihre Stelle. Er erzählte mir, ich hätte zwei Bleisoldaten vom Niklas erhalten, einen blauen und einen roten.

Am anderen Tage hatte richtig der Mühl-Karl wieder eine ganze Menge Sachen mit in der Schule. Ich wollte anfangs nichts davon ansehen, als er aber ein kleines Holzschifflein auf die Schulbank stellte, war es aus mit meiner Selbstbeherrschung.

Ach, es war ein süßes Schifflein! Es hatte einen Mastbaum und zwei Segel, ja sogar einen kleinen eisernen Anker. An der Seite stand der Name des Schiffes: „St. Niklas!"

Das weiß ich heut noch, wie ich damals plötzlich den Kopf auf die Schulbank legte und bitterlich zu weinen anfing. Die anderen Kinder lachten anfangs, dann redeten sie auf mich ein; zuletzt lief einer nach dem Lehrer, der drüben in seiner Wohnstube frühstückte.

Ich sagte auch dem Lehrer den Grund meiner Tränen nicht. Aber ich hörte auf zu weinen. Ein wilder Trotz überkam mich. An diesem Tage ließ ich den Mühl-Karl die Rechenaufgaben nicht abschreiben, und als er Hiebe bekam, freute ich mich.

Hiebe! Da hatte er es nun mit seinem Schiffe! Da hätte nur jetzt mal der Niklas zum Fenster 'reingucken sollen, wie sein geliebter Mühl-Karl über dem Stuhle lag und ich so stolz auf der Bank saß und eine Tafel hatte, auf der alles richtig herauskam!

O, ich war auf dem Wege, ein schlechter Kerl zu werden! Ich bekam nicht einmal Gewissensbisse, als mich auf dem Heimwege der Karl trotz allem, was vorangegangen war, freundlich einlud, mit ihm am Nachmittag das Schiffchen auf dem Mühlbache schwimmen zu lassen.

Nein, ich schlug es grob ab. Ja, ich setzte etwas hinzu, was mir nur in der tiefen Verbitterung meines Herzens einfallen konnte:

„Überhaupt sind wir mit euch verfeindet! Denn mein Großvater hat mit deinem Vater einen Prozeß wegen dem Brunnen gehabt, und da hat mein Großvater alles unschuldig bezahlen müssen."

So wurde aus der Feindschaft der Alten auch eine Feindschaft der Kinder. Das mit dem Prozeß stimmte. Denn wir hatten mit den Müllersleuten einen gemeinsamen Brunnen, und wo ein gemeinsamer Brunnen ist, muß auch ein Prozeß sein.

Es vergingen fast zwei Wochen. Der Mühl-Karl bekam öfter Prügel in der Schule. Der Lehrer fand, daß er nicht nur im Rechnen, sondern auch namentlich im Aufsatz sehr zurückgegangen sei. Du lieber Gott! Der Lehrer hatte 110 Schüler in vier verschiedenen Abteilungen; der konnte wirklich hinter die Schliche solcher Ränkeschmiede, wie ich einer war, nicht kommen.

Zu meiner Ehre kann ich wahrheitsgetreu angeben, daß ich mich nach und nach über die Prügel, die der Mühl-Karl bekam, nicht mehr freute. Wenigstens nicht mehr so heftig freute, wie am 7. Dezember.

Am 20. Dezember trat der Karl auf dem Heimwege abermals an mich heran.

„Komm doch heute mit mir Schiffel fahren!" sagte er.

Ich sehe jetzt noch, wie bittend ihm die braunen Augen aus dem roten, robusten Gesicht leuchteten. Einen Augenblick schwankte ich. Aber der Groll siegte.

„Gelt, daß ich dich dafür morgen abschreiben laß! Ich werd' mich schön hüten!"

Und ich wandte ihm den Rücken.

Es war eine schwere Schuld, die ich auf mich lud.

Am selben Tage, kurz ehe die Dämmerung hereinbrach, sah ich die Müllerin schreiend über den Hof laufen, gleich hinterher rannte der Müller, dann die Dienstboten, zuletzt humpelte sogar die lahme Mühl-Großmutter bis vors Tor.

Und ein bißchen später brachte der stärkste Knecht aus der Mühle den Karl getragen.

Er hatte mit seinem Schiffchen gespielt und war in den eiskalten Mühlgraben gefallen.

Zuerst war alles in mir stumpf und still. Eine Schadenfreude kam mir nicht; dafür war ich zu sehr erschrocken. Bloß eine Neugierde war in mir, was jetzt werden würde. Aber dann, als es finster wurde, immer finsterer, als immer noch nicht unsere Lampe angezündet wurde, wurde ich so unruhig, so schwer unruhig.

Der Großvater war still, die Tante sagte kein Wort. Und kein Licht — kein Licht! Der Sturm fing auch an zu gehen. Vor dem Sturme am Abend, dem finsteren Sturme, hatte ich immer Angst.

Ich rückte zum Feuer. Aber unser Hund knurrte mich an, weil ich ihn verscheuchte.

Ein Wagen rumpelte draußen. Wir gingen alle ans Fenster. Es war des Müllers Glaswagen mit den zwei Laternen.

„Sie bringen den Doktor," sagte der Großvater.

Und die Tante sagte: „Wer weiß!"

Da packte mich etwas an der Kehle, und als ich die Tante fragen wollte, was sie gemeint habe, brachte ich kein Wort heraus.

Wenn er sterben müßte!

O, ich war ein kleines, dummes Büblein, hatte keine verfeinerte Seele, aber ein nacktes, blutzartes Herz, das

von einem jähen Angstweh durchschnitten wurde, als ihm Tod und Schuld so nahe traten.

Ich bekam keine Luft; ich schlich hinaus, dann rannte ich über die Höfe hinüber zum Müllerhaus. Ich stand eine Weile frierend vor der Tür, dann kam eine Magd, die ich fragen konnte.

Der Doktor könne nichts versprechen, sagte sie, und der Karl läge da mit offenen Augen, aber er könne nicht reden und auch nicht hören.

Langsam kehrte ich um. Ich lehnte lange an Müllers Gartenmauer; ich setzte mich endlich auf unsere Haustürschwelle und starrte hinüber nach den erleuchteten Fenstern. So fand mich die Tante und brachte mich zu Bett. Ich dachte unausgesetzt an den Karl. Einen einzigen Trost hatte ich — daß er die Augen offen hatte. Wenn sie nur nicht zufielen! Ich streckte meine Hände aus auf der Bettdecke und stellte mir vor, daß ich Mühl-Karls Augendeckel offenhalten könnte.

Ja, ich mußte sie offenhalten — mußte! Wäre ich mit ihm gegangen, dann wäre er nicht ins Wasser gefallen. Nun durften die Augen nicht zufallen! Nein, nein, sie durften nicht zufallen!

Und ich hielt zwischen Daumen und Mittelfinger je ein Stücklein Bettzeug und dachte immer, es seien Karls Augendeckel.

Einmal fiel mir ein, wenn der Karl stürbe, hätten wir einen Tag keine Schule und könnten das schöne Lied: „Wo findet die Seele die Heimat" singen.

Aber der Gedanke, der mich sonst bei Todesfällen im Dorfe immer begeistert hatte, erfror diesmal an einem inneren Frost, der mir die Glieder schüttelte. Und Daumen und Mittelfinger preßten sich fester zusammen. Zuletzt

wollte ich beten. Und in seiner großen Angst demütigte sich mein Herzlein, und ich betete zum Nikolaus, zu dem einzigen Heiligen, von dem ich glaubte, ich sei mit ihm verfeindet. Ich stellte ihm gar inständig vor, daß er ja sehr recht täte, wenn er mir nie etwas schenke, weil ich doch so schlecht sei; aber über den Karl möge er sich erbarmen und ihn gesund werden lassen, denn dem Karl sei er doch von jeher sehr gut gewesen.

Drei Tage vergingen. Am Brunnen hatte ich täglich der Marie, des Müllers Magd, aufgelauert.

Ja, er hätte immer noch die Augen offen, hatte sie mir gesagt.

Wenn die Augen so lange offen stehen, wird er schon gesund werden, tröstete ich mich. Aber die Sorge, sie möchten zufallen, verließ mich nicht, und ich grübelte auch immer schmerzlich darüber nach, warum denn der Karl nichts sehen könne, wenn er doch die Augen offen habe.

Ich versuchte es eifrig, mit offenen Augen nichts zu sehen, aber es gelang nicht. Ich sah sogar am Abend und in der Nacht.

Endlich hielt ich's nicht länger aus, und ich befragte meine freundliche, kluge Tante. Sie besann sich eine Weile, dann sagte sie:

„Weißt du, der Karl hat jetzt keine Seele."

Das war am 23. Dezember gewesen. Es war gut, daß wir schon keine Schule mehr hatten, denn ich hätte nicht ein einziges bißchen lernen und aufpassen können. Ich dachte jetzt immerfort daran, daß der Karl keine Seele mehr habe.

Wo die Seele hin sei, darüber zersann ich mir den Kopf Stunde um Stunde. Daß sie nicht im Himmel sein konnte, wußte ich, da der Karl noch nicht gestorben war. Wo war nur die Seele hin?

In der Nacht auf den 24. lag ich lange wach. Das kleine Herz schlug schnell und laut, die Hände irrten auf dem Deckbett hin und her, der Kopf brannte. Es war so heiß in der Kammer.

Und da fiel mir's urplötzlich ein.

Wie der Karl ins Wasser gefallen ist, ist die Seele herausgegangen aus seinem Munde und im Bache ertrunken. Mit einem Ruck saß ich aufrecht im Bette. Ich fror zum Erbarmen und doch lief mir der Schweiß über das Gesicht. Die Seele! Karls Seele! Ins Wasser gefallen! Ertrunken! Hilflos ertrunken! O Gott!

So eine Seele ist etwas Zartes, Feines, etwas in einem dünnen, weißen Hemdchen.

Wenn das in den eisigen Mühlbach fiel und darin ertrank und erfror!

Es ist mein bitterer Ernst, wenn ich sage, daß ich nie wieder so heiß und hoffnungslos gelitten habe im Leben wie damals, als sich die Krallenfinger der Angst und Reue zum erstenmal in mein wehrloses junges Herz eingruben. Damals hörte ich das erste Mal die Mitternachtsstunde schlagen.

Nach langer Zeit war ich so erschöpft, daß ich halb betäubt ins Bett zurücksank. Und in der schweren Müdigkeit kam dem kleinen Kämpfer endlich ein milder Trostgedanke. Das Schifflein! Das Schifflein war ja auch im Wasser gewesen. Vielleicht hatte sich Karls Seele an das Schifflein angeklammert und gerettet!

Am Heiligabendtage ging ich frühzeitig zum Brunnen. Ich mußte lange warten, dann kam die Müller-Magd.

„Hat er die Augen noch offen?"

„Nein, seit gestern abend hat er sie zu!"

„Ist er — ist er gestorben?"

„Jetzt ist er noch nicht gestorben."

Sie füllte ihre Kannen und ging. Unbeweglich schaute ich ihr nach, wie jemandem, der die letzte Hoffnung fortträgt. Er war noch nicht gestorben! Aber er hatte die Augen schon zu! Es schien mir der Augenblick der höchsten Gefahr.

Die Seele mußte ich suchen — die Seele!

Ich eilte durchs Hoftürchen hinaus aufs Feld, über einen Acker weg, auf den Mühlbach zu. Die Glieder bebten mir in eisiger Angst, aber ich ging.

Ach, ganz fertig brachte ich es doch nicht! Abseits vom Bache rannte ich flußaufwärts. Ich spähte sehnsüchtig verlangend hinüber, aber die Füße blieben mir in den Löchern des Sturzackers gefangen.

Dort war die große Esche. Dort war er hineingefallen. Noch einmal überkam mein Kinderherz eine heiße Todesangst. Dann aber sah ich den Karl vor mir liegen mit geschlossenen Augen, und laut aufweinend vor Furcht und Sorge rannte ich hin zur Esche.

In der Nacht war ein milder Frost gekommen, der hatte eine dünne Eisdecke über den Bach gespannt. Spiegelglatt lag die glitzernde Fläche vor mir, lächelnd und tot. Gefroren! Nun war die Seele nicht mehr zu finden! Nun steckte sie unter dem Eise!

Langsam schlich ich den Bach hinab. Einmal schrak ich zusammen, als ich etwas Weißes im Eise sah. Aber es war nur eine Luftblase.

Da gab ich alle Hoffnung auf. Der Kopf schmerzte, die Füße strauchelten oft und glitten aus. Und eine schneidende Todeskälte stieg vom Bache herauf. Es war eine traurige Wanderung für ein Kind am heiligen Abend.

Und da traf mich das Wunder! . . .

Eingefroren, nicht weit vom Ufer weg, stand Karls kleines, süßes Holzschifflein. „St. Niklas" stand daran, und der Wind spielte leicht mit den kleinen Segeln.

Drinnen aber, drinnen im Schiff lag etwas Weißes. Mit glühenden, weiten Augen starrte ich hin.

Zuerst fiel mir ein, es möge ein verwehtes Blatt sein, das der Reif so weiß gemacht habe. Aber bald kam mir eine viel, viel bessere Erkenntnis.

In dem Schiffe war Karls Seele! Ein bißchen zusammengefroren, ein bißchen bereift in den kalten Winternächten — aber doch Karls kleine, weiße Seele.

Sie hatte sich gerettet!

O — alleluja — gerettet! . . .

Ich rutschte auf den Knien den Bachrand hinab, ich ergriff einen dünnen Erlenzweig und beugte mich weit über das Wasser. Einen Augenblick schwebte ich so zwischen Tod und Leben, dann hielt ich das Schifflein in den Händen. Keinen Blick warf ich mehr hinein. Nein, das wagte ich nicht. Aber mit hocherhobenen Händen, so wie ein Priester einen heiligen Kelch trägt, so trug ich in dem Holzschiffe Karls Seele heim.

Als der Wind übers weiße Feld fuhr, als mir die großen, schwarzen Vögel über dem Haupte flogen, drückte ich das Schifflein an meine Brust.

Als aber die goldene Sonne durch die Wolken schien, trug ich es wieder hoch in den Händen und ging langsam, glücklich, zuversichtlich Schritt für Schritt.

An des Müllers Tür war eine Klingel. Mit erstarrter Hand riß ich an dem Zuge, daß die Glocke schrill durchs Haus gellte. Der Müller kam scheltend herausgesprungen. Ich aber stand ruhig und ernst da und sagte so feierlich, als ob ich ein Gebet spräche:

„Ich bringe Karls Schiff! In dem Schiffe ist Karls weiße Seele!“ . . .

Der Müller starrte mich an. Als ich ihm aber so gläubig in die Augen sah, sagte er kein Wort, nahm mir das Schifflein ab und trug es ins Haus.

Und noch ehe die Lichter meines kleinen Christbaums angezündet wurden, trat der Müller in unsere Stube. Er entschuldigte verlegen sein Kommen und sagte, er freue sich so, denn der Doktor sei eben wieder dagewesen und habe gesagt, der Karl werde nun bestimmt gesund werden. Das komme er uns zu sagen, weil wir öfter hätten nachfragen lassen. Der Großvater, die Großmutter und die Tante waren freundlich zum Müller. Ich sagte kein Wort. Auch dann wich das andächtige Schweigen der Freude von mir nicht, als der Müller fortfuhr:

„Gerade als euer Paul das Holzschiffchen brachte und so sehr mit unserer Klingel läutete, ist der Karl aufgewacht aus seinem Schlafe und hat die Besinnung wiedergehabt. Und uns sind allen die Augen übergegangen, weil doch euer Paul meinte, in dem Schiffe bringe er Karls Seele.“

VI

Die schöne Frau

Von Hermann Bahr

Hermann Bahr (1863–) is perhaps better known as a critic than as a creative artist. There has been scarcely any literary movement in Germany during the last forty years in which Bahr has not been a leader. He has always been foremost in international appreciation and discovery and first to read the books, or the plays, which have created a sensation in Europe. „Er ist der Gewandteste und Vielseitigste von allen," says Friedrich Kummer, „die im Bann grösserer Talente stehen. An ihm wie an keinem anderen kann man den Wandel im Zeitgeschmack studieren." In all modern literature there is perhaps no other critic who for nearly forty years has been such an ardent champion of everything new and progressive. And yet, his comprehensive knowledge never weighs heavy upon him and does not deprive him of his inherent cheerfulness and freshness. He once wrote a criticism of the noted Spanish authoress, Emilia Pardo Bazán, which perhaps more than anything else characterizes his own style: „Von Logik, Systematik, Pedantrie keine Spur, Gott sei Dank; sondern wie geistreiche Leute, die etwas zu sagen haben, plaudern, kreuz und quer durcheinander, indem sie drei, vier Dinge zugleich und dazu immer noch ihre ganze Persönlichkeit ausdrücken wollen, den Ausdruck, den sie suchen, sicher verfehlen, aber andere dafür gewinnen, die sie sich noch vor fünf Minuten nicht hätten träumen lassen, ganz verwundert über sich selbst und woher ihnen alles das Merkwürdige da drin eigentlich kommt. . . . Es ist darin ein bisschen von allem die Rede und Philosophisches, Historisches, Literarisches wird ganz ungelehrt vermischt."

There has been very little in the modern intellectual world which Bahr's passionately curious nature did not lead him to investigate. However, the world refused to take him seriously and regarded

him merely as a clever and entertaining author until he published his comedy, *Das Konzert* (1908), which shows such a grip of vital human things, such talent for sketching character, that even his detractors were forced to grant him consideration.

In his influence upon his contemporaries, Hermann Bahr reminds us very much of Voltaire. Bahr, like the celebrated Frenchman, has created hardly a single work which can be regarded as a supreme work of art. On the other hand both men disseminated more knowledge and supplied perhaps a greater artistic impetus than any of their contemporaries. Bahr's plays have wit and brilliancy and show that the author possesses a genuinely dramatic temperament and a thorough knowledge of the requirements of the stage; his novels deal with far-reaching ethical and social questions; in fact, all his works show careful observation of life. But on the whole, his are the qualities of the *Schriftsteller* rather than of the *Dichter*. „Er hat als Dichter die Gebärde des Journalisten," writes Rudolph Lothar, „und als Journalist die Gebärde des Dichters. . . . Er sucht mit Leidenschaft und Rastlosigkeit die Schönheit. Aber diese Leidenschaft und die Unrast scheinen der Neugier zu entspringen. Er sucht die Schönheit draussen, nicht in sich selbst. . . . Seine ganze Entwicklung . . . ist äusserlich, nicht innerlich. Und nur der Dichter findet die Schönheit, der sie in der eigenen Brust sucht, der zu innerlicher Klärung und Überzeugung sich durch innerliche Kämpfe durcharbeitet." But in the words of Hermann Kienzl: „Bahr schreibt viel, unendlich viel; doch ist kein Wort, keine Zeile hohl, kein Satz ist ohne Bedürfnis. . . . Es ist nicht zu viel gesagt, dass die geistige Kultur dieses jungen Jahrhunderts mit dem Namen Bahrs aufs innigste verknüpft ist. Die Kräfte sind nicht zu zählen und nicht zu nennen, die sein Enthusiasmus gestärkt hat. . . . Es ist kaum zu fassen, dass ein einzelner Mensch an so unendlich vielen Strebungen, Strömungen und dauernden Errungenschaften tätigen, zuweilen bestimmenden Anteil nehmen konnte. . . . Nichts Menschliches geht ihm verloren, und kein wesentliches Werk der Zukunft wird in seinen Tagen geschaffen, dem er nicht Mithilfe oder doch inneres Interesse weiht. Er hat den unwiderstehlichen Trieb, alles, was ihm begegnet, in sich zu verarbeiten, persönlich zu gestalten, sich zu allem in Verhältnis zu setzen."

Die schöne Frau is characteristic of Hermann Bahr's clever, entertaining, and conversational style. It is here reprinted from the volume of the same title by permission of the publisher, S. Fischer, Berlin.

Ich treffe meinen lieben alten Freund Paul Dorn auf der Gasse.

„Servus!" sage ich. „Endlich sieht man dich wieder einmal! Ist das eine Manier? Es sind wenigstens sechs Monate — na, aber laß dich anschaun! Wie geht's dir denn immer — jetzt, in der Ehe? Paul, Paul, wer hätte das von dir gedacht! Auf dich hätt' ich geschworen! Aber die Weiber — ja, die Weiber!"

Paul lacht, nimmt meinen Arm, hängt sich ein und wir bummeln so durch die Stadt. Ich werde beinahe sentimental: „Paul Dorn als Gatte! Ich kann es noch immer kaum glauben! Wo ist unsere Jugend hin? Erinnerst du dich noch, wie wir damals — mit der Mizi —"

Aber ich merke, daß er sich lieber nicht erinnert. Ich lasse also die Mizi fallen. Wir gehen weiter, er nimmt sich eine Zigarre, ich sehe ihn mir so von der Seite an. Er scheint ernster als er sonst war; er hat jetzt eine gewisse bürgerliche Ruhe, fast Würde. Ja, die Ehe! Ich schäme mich vor ihm, so frivol zu sein: „Schau, du kennst mich doch, wie ich bin. Ich meine es ja gar nicht so, und bei dir ist das ja auch etwas ganz anderes. Wenn man so eine schöne Frau hat wie du —"

Er läßt meinen Arm los und wird nervös: „Ich bitt' dich, fang du mir jetzt auch noch an! Das fehlt mir gerade noch. Das hab' ich gar gern!"

Ich, förmlich erschrocken: „Aber Paul!"

„Weil es wahr ist! Immer mit diesen blöden Sachen!

Meine schöne Frau und wieder meine schöne Frau und immer meine schöne Frau! Mein Lieber, das kriegt man endlich satt! Ich habe meine Frau gewiß sehr gern, aber alles was recht ist! Hast du eine Ahnung, was das heißt, eine schöne Frau zu haben? Mein Lieber, das muß man kennen, sonst kann man überhaupt nicht reden! Da gehört eine Geduld dazu — ich sage dir, da muß einer von gesunden Eltern sein!" Und er fängt grimmig zu pfeifen an.

Ich glaube zu verstehen und freue mich riesig. „Siehst es, Paul, das ist die sogenannte Nemesis! Geschieht dir ganz recht! Es wird dir gar nicht schaden, wenn du auch einmal siehst, wie das ist, wenn man eifersüchtig ist."

Paul schaut mich verblüfft an. „Ah, du bist ein Affe! Von Eifersucht ist doch gar nicht die Rede! Was fällt dir denn ein?"

„Nicht? Du bist nicht eifersüchtig?" sage ich; „es tut mir eigentlich ein bißchen leid."

„Aber keine Spur! Sondern — aber das ist nicht so leicht, du wirst es nicht verstehen! Die Sache ist nämlich die: eine schöne Frau wäre ja etwas sehr Schönes, wenn sie nur — wenn sie nur nicht schön wäre!"

„Herr, dunkel ist der Rede Sinn —"

„Also, mein Lieber, hör' zu! Was soll ich dir das erst lange explizieren — ich werde dir einfach erzählen, was mir passiert ist. Damit du einmal eine Idee hast!"

Ich sah ihm an, daß es ihm wohl tat, sich auszusprechen. Gut! Er zündete sich seine Zigarre wieder an und begann:

Also, mein Lieber, stelle dir vor, die Hochzeit ist aus, wir fahren fort — ich war schon sehr froh, diese ganze Heiraterei macht einen schrecklich nervös! Wir fahren also nach München, ich will ihr die Stadt zeigen, ein paar alte Freunde besuchen und dann noch ein bißchen ins bayrische

Hochgebirg'. Na, die ersten Tage kannst du dir ja denken, ich bin sehr glücklich, sie ist sehr glücklich — und so weiter! Aber ich merke doch bald: da ist was nicht in Ordnung — es fehlt ihr was, es paßt ihr etwas nicht. Was? Was kann das sein? Ich frage sie, ich gebe mir alle Mühe, aber sie behauptet, daß ich mich irre. Nein, sie ist sehr glücklich, es fehlt ihr gar nichts, sie ist zufrieden, sie findet München ganz hübsch, nur freilich — was? Sie will es zuerst nicht sagen, aber endlich und schließlich: die Leute sind hier so roh!

Ich verstehe das gar nicht. Mein Gott, die guten Münchner sind ein bißchen langsam und schwer, ja — aber roh?

„Nein," sagt sie, „sie sind direkt roh! Paß nur einmal auf! Man kann eine Stunde auf der Gasse gehen, und es dreht sich kein Mensch nach einem um, absolut nicht! Das ist roh. Mir ist es ja ganz gleich — ich konstatiere bloß, daß es roh ist!"

Merkst was, mein Lieber? Die Dame war beleidigt! Die schöne Frau ist gewohnt, daß man Spalier macht, wenn sie kommt — und das kann man von meinen guten Münchnern wirklich nicht verlangen! Natürlich, du hast leicht lachen! Aber wart' nur, dir wird das Lachen auch noch vergehen. Das war nämlich erst der Anfang.

Den nächsten Tag in der Früh' sitze ich unten im Café Maximilian. Es ist zehn Uhr, wir wollen in die Sezession, und meine Frau zieht sich oben in unserem Zimmer an. Da muß man auch erst heiraten, um zu wissen, was das heißt: eine Frau zieht sich an! Ich sitze seit neun Uhr da und warte, ich habe bereits alle Zeitungen gelesen, ich bin schon bei den Annoncen, ich habe gefrühstückt, ich trinke schon das zweite Bier, weil ich mich vor der Kellnerin geniere,

und ich sehe von meinem Tische, in der Nische des Fensters, melancholisch auf die Straße, zum Hoftheater hin. Du kennst das Lokal ja — weißt, wo der alte Ibsen immer gesessen ist! Es ist um diese Zeit ganz leer, die Kellnerinnen lehnen an der Kasse, nur ein paar Studenten sitzen in der Mitte um einen großen Tisch und spielen Skat. Das Lokal ist dunkel, man sieht nur die grünen Mützen der Saxonen, die an der Wand hängen — es sind nämlich die Saxonen, die hier kneipen. Und es ist ganz still, man hört nur die Studenten auf den Tisch schlagen, wenn sie ausspielen. Es wird halb elf, es wird elf, ich lese sogar schon den Baedeker — vorne über die Fußbekleidung bei Hochtouren. Dabei schiele ich nach der Tür hinten, wo sie kommen muß. Endlich ist sie da. Sehr elegant natürlich, sehr lieb in dem drapen englischen Kleid, sehr gnädig, sie lächelt der Kassiererin zu und fragt die Kellnerin, wo ich sitze. Lächelnd folgt sie ihr durch das ganze Café, an dem Tisch der Studenten vorüber, die gerade in einer höchst interessanten Partie sind, man sieht es ihnen an. Wie sie neben dem Tisch ist, läßt sie den Schirm fallen. Ich springe auf, ich bin aber zu weit weg, die Kellnerin bückt sich, Agathe dankt ihr, die Studenten spielen ihren Skat. Ich frage sie, was sie frühstücken will, aber ich bemerke: sie hat schon wieder etwas, sie ist schon wieder verletzt. „Nein," sagt sie, „da am Fenster kann ich nicht sitzen, das blendet fürchterlich — diese weiße Mauer vom Hoftheater — geh, sei lieb, komm!"

Und sie steht auf, um sich an einen anderen Tisch zu setzen, ganz in der Mitte, neben den Studenten. Und wie sie sich setzt, wirft sie einen Stuhl um, mit Zeitungen. Aber die Studenten spielen immer noch ihren Skat.

Ich komme, hebe die Zeitungen auf, frage, was sie frühstücken will, bin überhaupt möglichst nett, weil ich gern

endlich in die Sezession kommen möchte. Sie nimmt ihre Lorgnette, schaut die Studenten an, die ihren Skat spielen, und fragt mich dann mit der vollen Melodie ihrer kräftigen Stimme: „Sag' du mir, haben diese jungen Leute gar nichts zu tun, daß sie schon in der Frühe Bier trinken und Karten spielen?"

Mein Lieber, was soll ich tun? Ich lese krampfhaft in der „Neuen Freien Presse" und sogar in der „Kölnischen," die hat ein größeres Format. Aber sie läßt sich nicht stören. Sie hat sich eine Schokolade kommen lassen, hält den Löffel sehr graziös zwischen den süßen schmalen Fingern und wird immer lauter:

„Wenn die armen Eltern eine Ahnung hätten! Die sparen zu Hause, damit die Herren Buben hier Karten spielen und Bier trinken! Ja, wo bleibt denn da der Lehrer mit dem Stock?"

Ich bin ganz in die „Kölnische Zeitung" versunken. Aber sie läßt nicht nach: „Und die grünen Kappen, ich bitte dich! Auf diesen Schädeln! Überhaupt, ausschaun tun sie wie die Dienstmänner!"

Du kannst dir denken, wie mir zumute war. Ich bin nicht feig, aber im Sommer — in den Ferien! Nein, danke! Ich mache also kurzen Prozeß und sage: München gefällt dir nicht, ich sehe es dir an, das hat gar keinen Sinn, in zwei Stunden geht der Zug nach Schliersee, da ist mein alter Freund Drescher, und es soll da überhaupt sehr gemütlich sein — also lassen wir die dumme Sezession, packen wir und in zwei Stunden sind wir auf der Bahn! Fertig! Diesen Ton kennt sie und weiß, daß es da nichts gibt.

Um vier Uhr kamen wir in Schliersee an, dem guten Drescher hatte ich telegraphiert, er brachte uns ins Seehaus

und wir bekamen ein großes Zimmer mit einer prachtvollen Aussicht auf den See und über das ganze Tal. Agathe war ein bißchen müde und legte sich schlafen. Ich nahm mein Rad und fuhr um den See, durch den Ort, auf die Post und so hin und her. Gegen acht kam ich zurück. Sie saß im Garten, in einem Buche lesend. An einem Tisch waren ein paar Bauern, an einem anderen der Pfarrer mit dem alten Förster. Ich fühlte: hier ist Ruhe, hier ist es schön, hier möcht' ich bleiben! Ich lehnte mein Rad an die Tür und ging zu ihr. Sie saß da in einem weiten weißen Gewande und sah, über das Buch weg, mit ihren großen stillen Augen, schwärmerisch und verträumt, auf den See hin. Es war wirklich ein liebes Bild, aber leider — weißt, da die Bauern, dort der Pfarrer mit dem alten Förster: dem Bilde fehlte das Publikum.

Ich näherte mich schüchtern: „Wie geht's dir denn, Mädi?"

Sie sah mich an, ich werde diesen Blick nie vergessen. Dann sagte sie: „Also das nennt sich Schliersee — aber das schwöre ich dir, nicht zwei Tage bleibe ich dir hier; das ist keine Gegend für mich!"

„Aber schau, es ist doch ganz nett hier: der See —"

„Der See ist mir zu klein!"

„Das liebe Tal —"

„Täler sind ungesund, da wird man nur nervös, das sagt jeder Doktor!"

„Und rings die Berge —."

„Berge mag ich überhaupt nicht!"

Pause. Schließlich resümiert sie: „Dann ist das Essen schlecht, von diesem bayrischen Bier wird man dick, und ich habe keine Lust, hier zu verbauern. Wenn ich das gewollt hätte, hätte ich nicht geheiratet, sondern wäre

ins Kloster gegangen. Aber du hast mich eben nie geliebt!"

„Na," sage ich, „gut, wenn du nicht willst — fahren wir halt morgen wieder fort!"

Ich bin aber ein bißchen traurig: Dieses ewige Wandern, immer hin und her, immer auf der Bahn, täglich packen, täglich in einem anderen Hotel, fremde Gesichter — das ist mir schrecklich! Ich will irgendwo ruhig sitzen und mich ausschnaufen. Aber was konnte ich tun? Agathe ist nun einmal gewohnt, bewundert zu werden. Gehen wir hier in Wien aus und kommen ins Theater, in ein Konzert oder in einen Garten, so machen alle Leute große Augen. Seit sie sich erinnern kann, ist das immer so gewesen. Sie kann es nicht mehr entbehren. Ohne Bewunderung ist sie wie ein Raucher ohne Zigarren. Mein Lieber, da gibt's keine Argumente — das ist einfach so. Wenn's einem nicht paßt, dann darf man eben keine schöne Frau haben. Entweder — oder!

Das alles sagte ich mir den anderen Tag in der Früh', als ich — sie schlief noch — einsam im Walde ging. Traurig sah ich auf den schimmernden See, in das heitere Tal. Ich liebe diese frohe Gegend mit ihren immer singenden Menschen sehr; wie gerne wäre ich dageblieben!

Da kam mir plötzlich eine Idee. Ja — vielleicht! Vielleicht ließ sich das machen. Und ich lief mehr als ich ging zu Drescher, meinem lieben alten Freund Drescher, dem berühmten bayrischen Komiker; der hat dort eine reizende Villa. Na, du kennst ihn ja, du weißt, wie er ist: immer fidel, immer die größten Pläne im Kopf, immer ein bißchen zerstreut, verwurstelt alles, aber der beste Kamerad, den es gibt.

„Drescher," sage ich, „Sie müssen mir einen Gefallen

tun! Schauen Sie, Sie kennen hier doch alle Leute — wissen Sie mir nicht einen netten jungen Menschen, einen Bauer oder einen Schreiber von der Gemeinde, der — gegen Bezahlung natürlich — bewundern kann?"

„Was soll er?"

„Bewundern, nichts als bloß bewundern, meine Frau ist das so gewohnt. Wissen Sie, ich denke mir das so: ich zahle ihm, was er ißt und trinkt, und extra noch drei Mark für jeden Tag, dafür hat der Jüngling gar nichts zu tun, als daß er täglich zwei, drei Stunden bei uns im Garten sitzt und halt meine Frau liebevoll ansieht — liebevoll, oder sagen wir sogar: schmachtend."

„Schmachtend?" sagt Drescher, „abgemacht!"

Ich erkläre ihm nun geschwind das Ganze — was ich in München erlebt habe, und daß mir Agathe nicht hier bleibt, wenn sie keinen Bewunderer hat.

„Aber," sagt Drescher, „wird gemacht! Warten Sie nur — wer ist denn da? Vom Theater kann ich halt jetzt keinen — die brauchen wir jetzt alle selber — aber großartig! der Meßner — Sie, das ist überhaupt ein begabter Mensch — und der hat sogar einen schwarzen Salonrock! Also, seien Sie ganz ruhig, ich laß mir ihn gleich kommen, der ist sehr intelligent, heute nachmittag funktioniert er schon! Nicht wahr, bewundern —"

„Schmachten," sage ich noch einmal.

„Schmachten — Augen verdrehen — und dann kann er vielleicht auch einmal die Hand aufs Herz legen, was? Na also, da können Sie sich auf mich verlassen! Was die Regie betrifft — das wissen Sie ja!"

„Lieber Drescher, ich danke Ihnen sehr! Nur, wissen Sie: ein Meßner! Ist er denn ein hübscher Mensch?"

„Aber geh, zu was denn hübsch? Wer sie bewundert,

das ist den Frauen ganz gleich — wenn sie nur bewundert werden! Paß' nur auf!"

Er hatte recht. Ich sage dir: Der Meßner — nicht zu schildern! Und „geschmachtet" hat der Mann — das habe ich in meinem Leben noch nicht gesehen! Der Dreścher ist doch ein großer Regisseur.

Ich ging abends auf die Post. Agathe blieb im Garten sitzen, der schmachtende Meßner wich nicht. Als ich zurückkam, sagte ich: „Ich war jetzt auf der Bahn und habe mir die Züge angesehen; es wird am besten sein: wir fahren morgen um zehn."

„Warum denn?" fragte Agathe verwundert. „Ich begreife dich wirklich nicht. Kannst du denn nirgends ruhig sitzen? Schau, hier ist es so schön! Der liebe See —"

„Na," sagte ich, „der See ist ein bißchen klein!"

„Gerade so ein kleiner See hat seinen Reiz; es ist viel intimer!"

„Und dann so in den Bergen stecken!"

„Das wird dir sehr gesund sein! Da atmet man erst auf. Frag' nur einen Arzt! Und dann schau: dieses ewige Hin und Her, immer auf der Bahn, täglich packen, täglich in einem anderen Hotel, das ist mir schrecklich! Geh, sei nett, bleiben wir hier!"

Wir sind drei Wochen dort geblieben. Jeden Sonntag brachte mir der Meßner die Rechnung: einundzwanzig Mark Gage, für zehn bis zwölf Mark Bier, etliche drei Mark für Weißwürste. Zum Abschied ließ ich ihm noch in Miesbach einen neuen Salonrock machen; den alten hatte er beim Schmachten am Ärmel ganz abgewetzt. Ich denke — schloß Paul — wir gehen heuer wieder nach Schliersee.

VII

Drei Freunde und drei Finken

Von Guſtav Schröer

Gustav Schröer (1876–) was born in the Prussian province of Silesia. At the age of twenty he went as a teacher to Essbach, a small village in Thuringia, where he lived for nearly twenty-five years, experiencing the outer and inner struggles that fall to the lot of a lonely teacher. During these years he became acquainted with the peasants and their needs, and gained a thorough insight into the longings of their souls and a sympathetic understanding of their joys and sorrows, which make him one of the foremost writers of the modern German peasant novel.

Schröer began his literary career comparatively late in life. In 1913, at the age of thirty-seven, he published his first novel, *Der Freibauer*. From then on his works, all of a high literary standard, followed in rapid succession. The more significant of these are: *Der Heiland vom Binsenhofe*, *Das Wirtshaus zur Kapelle*, *Die Leute aus dem Dreisatale*, *Der Schulz von Wolfenhagen*, *Der Hof im Neid*, *Die Bauern von Siedel*, *Der Schuss auf den Teufel*, *Die Flucht aus dem Alltag*. Besides these he wrote numerous sketches and stories for newspapers and journals, as well as *Die Flucht von der Murmanbahn*, which is one of the best stories dealing with the late war. His productivity during the last twelve years is perhaps unrivaled in literature. „Schröer gehört zu den Naturen, die spät reifen, dann aber mit einer Fülle von Gestalten zu kämpfen haben, dass es ihnen schwer wird, all das unterzubringen, was sie drängt."

Der Heiland vom Binsenhofe is generally considered his masterpiece. The novel does not, as might be expected from the title, deal with religious questions, but treats of a social problem. Jakob Sindig is the hired man of a rich peasant living in an outlying village. This peasant is selfish, greedy, superstitious, unfeeling

toward the distress of others, and cruel in his exploitation of the people dependent upon him. The wise and warm-hearted Jakob Sindig becomes the champion of the oppressed workers, and is hailed by them as their deliverer. Since he is unable to fulfill their hopes, the joy with which he had been greeted changes to persecution and crucifixion. His death, however, is transfigured by his life and personality. His last words are: „Nur die Liebe macht uns frei. Darum geht unter der Liebe, seid Menschen, nicht Knechte, alle untereinander."

This gospel of love, truth, and unselfishness, forms an essential part of all Schröer's works. Thus, the peasants of *Die Bauern von Siedel* set up for themselves the following conduct of life: „Wer heute unter uns nicht guten Willens ist, auch an andere zu denken, wer Lebensrecht und Besitz nur für sich begehrt, dem wackern Nachbar aber mit scheelen Augen begegnet, weil der ein Stück Vieh mehr im Stalle, einen Morgen Land mehr hat als er selber, wer einzig von seinen Rechten redet, von seinen Pflichten aber nichts wissen will, wer den Hals nicht voll kriegen kann und es fertig bringt, sich an der Not der anderen zu bereichern, der hat keinen Platz unter uns, der kann ruhig die Tür von draussen zumachen. Wir wollen das Gute, wollen es für alle und wollen es selbstlos."

There is also another phase of Schröer that has endeared him to many readers, — his deep love for children. Whenever he writes of them, it is with a love and understanding that have rarely been equaled. „Wenn die Kinder am Morgen die Augen aufmachen," he tells us in *Des Hauses Sonnenschein*, „dann geht dem Hause die Sonne auf, und wenn sie am Abend die Augen schliessen, dann geht die Sonne unter. . . . Solange ein Heim zugleich Kinderland ist, solange ist es auch ein Sonnenland. . . . Ein hartes Wort, dem Kinde ins Gesicht geschleudert, ist Sünde, die nie vergeben werden kann."

Fritz Mack, writing of our author, said: „Wir haben zurzeit in Deutschland nicht viele Schriftsteller von der urgesunden, kernigen deutschen Art Schröers, nicht viele, die bei soviel ehrlichem Idealismus und bei so kraftvoller, zukunftsfreudiger Lebensbejahung mit ernsten künstlerischen Mitteln in die Breite zu wirken vermögen."

Drei Freunde und drei Finken is reprinted from the volume *Wilhelm Henneckes Hochzeitsreise* by permission of the author and the Stiftungsverlag, Potsdam.

Wer an einem schönen Frühjahrsmorgen durch Steinhofen geht, muß seine helle Freude haben. Die schiefergedeckten Häuschen stehen sauber und schmuck im Grünen an den Hängen hüben und drüben. Der Rauch steigt kerzengerade aus den Schornsteinen empor, die Steine, das klare Bergwasser schwatzen leise und lebhaft mit den Vergißmeinnicht und Butterblumen, über die Wälder, die weit herablangen, geht ein tiefes, frohes Brausen, und vor den Fenstern schlagen die Finken.

Die Finken! In ganz Steinhofen ist kein Hausvater und kein Junge vom zwölften Jahre an, der nicht seinen Finken im Käfig hätte. Die Zeit, da man die Vögel blendete, ist Gott sei Dank vorüber, aber die Zeit, da man Wettgesänge veranstaltete, leider Gottes auch. Die Alten haben beides noch gekannt und schätzen den Finkenschlag noch heute weit höher als die Jungen. Sie können in Entzücken geraten, wenn ein Fink den Schmalkalder Doppelschlag tadellos fertigbringt, und vor dem scharfen Weingesang mit dem Amen daran sänken sie am liebsten in die Knie.

Wo der Weg aus Steinhofen nach Moderau abbiegt, da steht als letztes das Häuslein des Christoph Günther, den sie den Schultoffel nennen, weil er früher Schulhausmann war. In seiner Amtszeit hat er seine liebe Not mit den Steinhofener Kindern gehabt. Der Herr Rektor war ein eigensinniger Mann und kanzelte den Hausmann gehörig ab, wenn auf den Fluren die Dreckpatzen von den Kinderfüßen umherlagen. Als ob das bei schlechtem Wetter zu vermeiden gewesen wäre. Da stand der Toffel den

ganzen Vormittag auf Posten. „Kratz' die Latschen ab, Lausbub," schrie er den Großen zu und „Putz' deine Füßele an der Decke ab, mein Hermännle," oder „Rosele," oder „Liesele," den Kleinen. Die Kleinen taten das auch gehorsam, die Großen aber wischten dem Christoph des öfteren unter dem Besen durch und lachten aus hellem Halse, wenn der Alte hitzig wurde. Und das wurde er sehr rasch. Dann war es, als sträubten sich seine Haare, er leckte mit der Zunge erst rechts, dann links und so immer hin und her, und das sah am schönsten aus. Wirklich böse konnte er gar nicht werden. Sein Zorn war Strohfeuer. Und das wußten die Bengel auch. Es war auch, was sie ihm antaten, mehr eine lustige Neckerei. Dabei aber blieb es. Es vererbte sich sogar fort und fort und bestand weiter, auch als der Schultoffel sein Amt niedergelegt und in ein Häuslein gezogen war.

Vor des Alten Heimstätte war ein schmaler Gartenstreifen. Darauf hatte der Toffel Rosen gepflanzt, hohe und niedere. Und zwischen den Rosen hing links vom Fenster im wilden Wein der Käfig mit dem Finken. Der Rotbunte war kein Meister. Er verhunzte den Schmalkalder Doppelschlag regelmäßig, aber das Tierlein war dem Alten lieb, als wär's sein Kindlein. Hinter dem Hause zog sich ein großer Garten gegen den Hang hin. In dem pflanzte Christoph Günther Obst, Gemüse und Kartoffeln.

Weil die Moderauer Kinder nach Steinhofen eingeschult waren, so mußten sie auf dem Wege zu und von der Schule an des Toffels Haus vorüber. So kannte er sie alle. Gegen Mittag lehnte er am Gartenzaun und wartete auf die Grüße der sittsamen Mädchen und die Scherze der wilden, ihm gleich lieben Jungen. Die Kinder erzählten ihm, wie es in der Schule hergegangen war.

Und Ostern und Michaelis zeigten ihm die Mädchen ihre Zeugnishefte. Da lobte er oder —halt nein, gescholten hat er nie. Daß so ein bezopftes kleines Ding träge sein könne, das glaubte der Christoph Günther nicht. So sah er den kleinen Sünderinnen freundlich in die Augen, legte seine Hand, an der die Haut in welken Runzeln hing, dem Kinde auf den Scheitel und sagte: „Schau, schau, Rosele, das will mir nicht recht scheinen. Du mußt dein Köpfel besser zusammen nehmen. Wein' schon nicht, das wird hernach noch alles." Und dann teilte er aus, Birnen oder Äpfel, und keines ging leer aus.

Kamen dann die großen Buben, so stellten sie sich wohl auch an den Zaun, aber sie machten es anders als die schüchternen Mädchen. „Christoph, meinen Apfel möchte ich haben," sagten sie. Und er darauf: „Mach', daß du weiter kommst, Lausbub." — „Hoho, mein Zeugnis habe ich in der Tasche." — „Wird was Rechtes sein, lauter Vierer." — „Nicht einen, Christoph, verlaß dich drauf, lauter Einser." — „Lügenschüppel!" — „Na, wenn ich's doch sage, Christoph." — „So eig' her." — „Traust mir nicht, Christoph? Das wäre hernach eine Beleidigung." — „Zeig' her, Abgefeimter du . . ." — „Ich kann grade nicht dazukommen. Weißt, ich habe gestern so viel Erdäpfel geschleppt, daß mir völlig der Rücken weh tut. Bin froh, wenn ich den Ranzen einmal auf der Schulter habe. Das tut weh, ah, das tut weh, lauter blaue Flecke, einer am andern. Wie wäre das aber nun mit dem Apfel?" — „Nichts ist es damit. Habe keinen." — „Oder mit einer Birne?" — „Na, weil ich grade noch eine in der Tasche habe." — Und er hat für jeden „grade noch eine in der Tasche."

So haben sie den Christoph alle lieb, und er sie wiederum.

Aber ärgern müssen die Bengel den Alten. Er kann oben hinausfahren, wenn sein Gartentürle aufsteht. So klinkt es natürlich jeder, der vorübergeht, auf. Der Christoph aber liegt auf der Lauer. „Halunke du," schreit er, stürzt aus dem Häuslein hervor und — schließt sein Gartentürle, indes der Bube davonrennt.

Jetzt ist der Christoph auf etwas Neues verfallen. Eine kleine Spritze hat er sich gemacht, eine aus Holunder. Mit der hat er sich geübt. In die Haustür hat er ein Loch gebohrt, gerade so groß, daß die Mündung des Rohres hineinpaßt. Dann ein zweites darüber zum Zielen. Hernach hat er angefangen, sich zu üben. Drei Nachmittage hat er gebraucht. Nun trifft er unfehlbar.

Kommt also am nächsten Morgen als erster der Robert Dehne. Das Gartentürchen ist zu. So viel hat der Robert schon von weitem festgestellt. Auch die Haustür ist zu, fest zu. Beinahe wäre der Junge vorübergegangen; denn wenn die Haustür nicht einen kleinen Spalt offen steht, so daß man genau weiß, der Christoph liegt auf der Lauer, dann ist das Türleöffnen kein Jux. Ein Weilchen stand der Robert ganz unschlüssig ob des Ungewohnten. Hernach aber huschte er heran, knack, die Klinke gab nach und: zisch, saß dem Jungen ein Wasserstrahl im Gesicht. Gerade mitten auf die Nase traf er und verteilte sich hübsch gleichmäßig hüben und drüben. So erschrocken war der Robert von dem Überfall, daß er dastand wie Lots Weib, und wäre nicht durch die Haustür ein leises Kichern gekommen, so hätte er unbedingt an Zauberei geglaubt. So aber kannte er sich nun aus, hub an zu lachen und rannte ein Endchen bis hinter die nächste Hecke. Da legte er sich hin, um zu sehen, wie die Dinge weitergehen würden. Christoph kam aus seinem Haus, klinkte erst die Gartentür

zu, hernach die Haustür, und — weg war er. Robert Dehne aber lauerte, und seine Schultern schütterten schon vor heimlichem Vergnügen.

Erst kamen ein paar Mädchen. Die gingen sittsam vorüber. Dann aber tauchte der Heinrich Großmann auf. Nun begann der Robert vor Vergnügen mit beiden Händen Gras zu rupfen. Der Heinrich schnürte heran wie ein mißtrauischer Fuchs. Robert Dehne steckte den Kopf tief in die Hecke hinein, damit ihm nichts entginge. Aha, denkt der Heinrich, ist der Robert heute doch nicht vor mir dagewesen. Sonst stünde das Türle auf. Aber auch ihm will die Sache nicht alltäglich scheinen. So macht er es genau wie der Robert Dehne. Endlich faßt er sich ein Herz, und schwapp, sitzt ihm der Wasserstrahl mitten im Gesicht. Darauf aber hebt der Robert hinter seiner Hecke ein so brüllendes Gelächter an, daß der Heinrich vor Schreck nicht ans Ausreißen denkt. Er bleibt stehen, und zisch, empfängt er den zweiten Guß. Nun wiehert der Robert und trampelt mit den Beinen wie ein Füllen. Heinrich aber reißt aus. Da ruft ihn Robert Dehne an. Jetzt hocken sie zu zweit hinter der Hecke und lauern auf den Richard Handrock.

Dem geht's genau wie den zweien. Nun sind sie zufrieden, trollen einträchtig nach der Schule und lachen und lachen. Während der Stunde darf keiner von der Seite her auf den andern schauen, sonst müßten sie laut auflachen. Beinahe hätten sie alle drei eine Strafarbeit bekommen. Auf dem Heimwege gehen sie wieder zusammen. Christoph lehnt am Gartenzaune. Sie tun, als wäre nichts gewesen. „Tag, Christoph!" grüßen sie. — „Tag, ihr!" antwortet Christoph, und in seinen Augen sitzt der Schalk. „Frisch gewaschen seht ihr aus," spricht er weiter. „Schier, als

wäret ihr heut zweimal gewaschen." — „Ah, nein, Christoph," sagte der Robert Dehne, „was wir machen, machen wir schon gründlich." — „Recht ist's," lacht Christoph, „ich hab's auch immer so gehalten." Dann setzten die Jungen einen Trab ein, und als sie drüben über dem Bache sind, da stehen sie, schauen sich an, krümmen sich und lachen. Und Christoph lacht auch, aber nur leise vor sich hin.

Sie denken, der Alte wird in seiner Aufmerksamkeit nachlassen, aber sie haben sich geirrt. Er trifft todsicher mit seiner Spritze, und auf die Dauer wird das langweilig. So muß halt ein anderer Jux her.

Nach etlichen Tagen sind sie einig. Der Christoph hat seinem Finken ein blechernes Badehäusel an das offene Türchen gehängt. Das werden sie aushaken, so daß es herunterfallen muß. Zerbrechen kann es ja nicht, fällt zudem weich. Hernach werden sie schreien: „Dein Fink ist ausgerissen, Christoph!" und werden ihm so einen gehörigen Schrecken einjagen.

Robert Dehne ist auf den Einfall gekommen, Heinrich Großmann hat den Haselnußstock hergerichtet, und Richard Handrock hat das Badehäuslein ausgehakt. Am Nachmittage haben sie es gemacht, als Christoph im Garten hinter dem Hause arbeitete und sicher zu sein glaubte, weil bislang nie ein Überfall auf seinen Frieden am Nachmittage geschehen war. Ein Scherz sollte es werden und — wurde ein Trübsal.

Als Richard Handrock mit dem Stocke nach dem Badehäuslein langte, wurde der Vogel unruhig und begann zu piepen und ängstlich hin und her zu flattern, und als das Blechhäuslein herunterfiel, da wischte der Fink mit ängstlichem Flügelschlag an dem langen Stocke vorüber und hinauf auf die nächste Erle.

Die Jungen standen zu Tode erschrocken da. Sie wußten, was das hieß, wenn einem der Fink ausriß. Die Moderauer waren ja dieselben Finkennarren wie die Steinhofer. Langsam schlichen sie davon und legten sich ein Ende vom Hause nieder in das Gras. Keiner sah den andern an. Ihre Blicke waren auf das Häuslein gerichtet, bange und traurig.

Und da kam Christoph durch die Haustür. Er schaute nach dem Käfig. Dann ward er lebendig. Er rannte hin und her, schwang die Arme, suchte und schlug die Hände zusammen. Nun rief er: „Mein Finkel, komm, mein Hansel! Da ist Hanf, schöner, fetter Hanf, komm, mein Hansel!" — „Pink, pink," antwortete das Vögelchen. Es hatte des Alten Stimme vernommen. Die Jungen atmeten tief und hastig. Wenn doch das Tierlein zurückkehren wollte. Jetzt hüpfte es von Ast zu Ast nieder. Der Alte lockte, und in seiner Stimme war ein heißes Flehen. Das Vöglein kommt, es kommt! Pink, pink. — Da fliegt ein anderer Finkenhahn heran. Er sträubt die Federn auf dem Köpfchen und stürzt sich auf den Flüchtling. Jetzt klingen die Vogelstimmen scharf und zornig. Die Jungen wissen: nun ist's aus, und — Christoph weiß es auch. Zankend und sich jagend fliegen die Tierlein weiter nach dem Bache zu, dann in den Wald.

Da setzt sich Christoph auf die Haustürschwelle, legt seinen schlohweißen Kopf auf die Knie und weint. Die Jungen sehen, wie seine Schultern schüttern.

Sie erheben sich und schleichen davon. Als sie so weit sind, daß der Alte sie weder sehen noch hören kann, da beginnen die Vorwürfe. „Ein richtiger Lump bist du," sagt Richard Handrock zu Robert Dehne, „So etwas auszudenken!" — „So," verteidigt sich der, „wer hat das

Häusle herabgeworfen?" „Ja, hätte der Heinrich den Stock nicht hergerichtet!" Es dauerte nicht lange, so ist aus ehrlicher Betrübnis heraus eine flotte Holzerei im Gange. Zuletzt sagt jeder schmollend: „Ich weiß, was ich tue." Damit gehen sie auseinander.

Es dunkelt, und Christoph Günther sitzt traurig in seinem Stüblein. Da geht ganz leise und schüchtern das Gartentürchen, hernach ebenso die Haustür. Eine vorsichtige Hand setzt etwas in den Hausflur, dann werden die Türen wieder leise eingeklinkt. Christoph geht verwundert hinaus. „Pink, pink," ruft es zu seinen Füßen. Da steht ein kleiner Käfig, und drin hüpft ein Finkenhahn. Heiß steigt es in des Alten Augen. Er trägt den Käfig in das Stübchen. So geht es noch zweimal. „Die Jungen, die Jungen," murmelt der Schultoffel. „Lausbuben, die nichtsnutzigen, lieben."

Als die entzweiten Freunde am Morgen einzeln am Häuslein vorübergehen, da hängen an der Wand drei Käfige mit Finken. Christoph steht an seinem Guckloch hinter der Tür, aber er hat die Spritze nicht zur Hand. Es wäre auch nicht nötig gewesen. Keiner rührt das Gartentürchen an. So sittsam sind die Jungen nur vorübergegangen, als sie noch ganz klein waren. Jeder von den dreien denkt sich sein Teil beim Anblick der Käfige.

In der Schulpause streckt der Robert Dehne dem Heinrich Großmann die Hand hin: „Da, wenn du willst." Der will und der Richard auch. Heimwärts gehen sie dann zusammen, aber sie machen einen Bogen um Christoph Günthers Haus.

Der jedoch steht im offenen Gartentürchen. „He, Jungens," ruft er, „kommt her!" Und als sie sich drücken

wollen, da ist er schon wieder zornig. „Kommt doch!“ schreit er lauter.

In Gottes Namen, mag halt die Kopfwäsche losgehen. Geduckt treten sie heran. Christoph schließt hinter ihnen die Gartentür. Er sieht sie eine Weile an. „Die Birnen sind reif, die großen gelben,“ sagte er hernach. Es soll zornig klingen, aber es ist wie ein Schluchzen.

Drei Augenpaare schauen betroffen zu ihm auf. Da umschlingt er die drei Köpfe, drückt sie an sich, legt seinen weißen Schädel darauf und schluchzt: „Drei Finken und — drei Freunde —. Jetzt kommt. — Einer von den drei Roten kann den scharfen Weingesang. Ihr Dummen!“

Das erst ist die vollkommene Erlösung der drei Sünder. Ja, wenn einer den scharfen Weingesang kann, hernach hat der Christoph sicher verziehen.

Von da ab bleibt Christoph Günthers Gartentür zu, aber nie ist es so über seine Äpfel und Birnen hergegangen. Und der Alte lacht dazu.

VIII

Die alte Truhe

Von Timm Kröger

Walther Rathenau said of Timm Kröger (1844–1918): „Er ist der grösste Epiker unseres Landes. Seine Menschen reden mit dem Herzen und atmen mit der Seele. Wer sie hört, vernimmt Laute, die für das Ohr der Gottheit bestimmt sind."

Timm Kröger, the youngest of a family of ten, was born and reared on a farm near Hademarschen in Holstein. He was destined to be a farmer, but having a deep inclination for study, he took up law instead, and practiced his profession for many years. To writing he turned late in life. „Die Erlaubnis, Novellen zu schreiben," he once wrote addressing himself, „soll dir nach vollbrachtem Tagewerk als Feiertagslohn zufallen, wenn du sechzig Jahre alt geworden bist." In fact, he did not publish *Eine stille Welt*, his first collection of stories, till 1891, when he was already forty-seven years of age. From then on his stories followed in fairly regular succession, although he never became a voluminous writer.

As he was a true son of the Schleswig-Holstein peasantry, his works naturally reflect the life with which he had been acquainted since childhood. „Seine Novellen und Geschichten," writes Otto Brandt in *Die schöne Literatur* for April, 1927, „sind eng mit seinem Leben verbunden. Stets führt der Weg des Dichters über das persönliche Erlebnis, und seine Erzählungen spiegeln Vertiefung und Verdichtung des eigenen Lebens. Wie alle Menschen nur geben können, was in ihnen wogt und treibt, so sind Timm Krögers Werke ‚Bruchstücke einer grossen Konfession' . . . . Fast ausschliesslich auf der heimatlichen Scholle spielen Krögers Werke, und wenn trotzdem der Leser bei dem so schlichten Schauplatze nicht ermüdet, spricht das dafür, ein wie echter Dichter und Gestalter Kröger ist." He became *Heimatdichter* because of inner

necessity. „Ich bin Heimatdichter, weil mir die Sehnsucht nach Jugend und Heimat die stärksten Impulse gibt. Wenn die Sehnsucht in mir erwacht, die zu Dichtungen führt, dann sehe ich immer unseren so herrlich in der Niederung der Wiesen und Moore vorgeschobenen Hof. Die alten Bäume sehe ich . . ., die damals vor den Stubenfenstern am Wege standen, ich sehe ihre Wipfel wie mit grossen Augen nach dem verlaufenen Jungen auslugen."

Timm Kröger's world is not a large world and it is not an obtrusive world. He speaks quietly and gently to those who feel and hear and see with him. „Nicht im Lärm des Alltags," Brandt continues, „sondern in seiner stillen Welt auf dem Lande, wo er sich auf sich selbst besinnen kann, findet Timm Kröger seine stärksten Anregungen." The majority of his readers will agree with Adam Müller-Guttenbrunn:

In deine stille Welt, o Meister,
Kehr' ich wie oft als dein Leser zurück.
Du gibst die Poesie der Heimat
Und lehrst uns lächelnd: Hier wohnt das Glück.

Die alte Truhe is typical of Timm Kröger's stories with their intimate pictures of peasant life in Schleswig-Holstein. „ ‚Und hat ein Bruder etwas gegen dich — geh hin, versöhne dich! und dann zu mir, zu deinem Gott!' schliesst die unsagbar einfache, und doch tiefste Stimmung auslösende, die ungemein zarte und weiche und doch nirgends weichliche, die von mystischen Ahnungen erfüllte und doch in keiner Weise phantastische, sondern durchaus realistische Erzählung." — Bödewadt. The story is here reprinted with the permission of Timm Kröger's publisher, Georg Westermann, Braunschweig.

„Anna," sagte Trien Paulsen zu ihrem Töchterchen, „das Essen ist fertig, ruf den Vater."

Bei Trien ging es immer auf den Glockenschlag. Fünf Minuten vor halb zwölf wurde der Vater gerufen; wenn er in die Küche gekommen war und sich die Hände wusch, dann trug sie die Suppe auf.

„Ruf den Vater," sagte Trien Paulsen zu Anna.

Anna lief, so hurtig wie die flinken Füße nur wollten, über die Diele und aus dem Dielentor über die Hofstelle. Eine gelbe Henne flüchtete und verschwand mit großem Geschrei um die Hausecke. Anna aber sprang auf den Wall, der Hofstelle und Koppel trennte, und rief in den Nebel hinein: „Vater, das Essen ist fertig."

„Gut," klang es von einer Stelle her, wo der Nebel am dichtesten war.

Man hörte, wie jemand eine Karre niedersetzte, einen Spaten einsteckte; dann trat der Vater aus dem Nebel heraus und ging auf Anna zu.

Hans Paulsen war ein kräftiger, bäurischer Mann in den besten Jahren. Er trug die kleidsame Tracht von Blauleinen, die Hosen in die kurzen Schäfte seiner Stiefel gesteckt.

Er verließ seine Arbeit wie einer, dem die Mahlzeit eine unliebsame Unterbrechung ist, der sich freut, bald wieder anfangen zu dürfen. Er war dabei, wie er sich auszudrücken pflegte, mit Gottes Erdboden herumzukarren, und mit Gottes Erdboden karren tat er gern.

Wenn in den Ländern an der Wasserkante die Wintersaat bestellt worden ist, wenn es keine dringenden Arbeiten mehr gibt, wenn die üblichen Herbstnebel die Natur grau anstreichen, dann fing Hans Paulsen an, mit Gottes Erdboden herumzuwirtschaften. Denn das Vieh besorgen und was sonst im Hause zu tun war, machte das Frauenvolk spielend ab.

Hans Paulsen gehörte zu den Bauern, die für gerade Linien schwärmen. Seine Weide hatte an Lerchs Koppel einen Buckel und in der Mitte eine „Lunk," das heißt ein Loch, eine Vertiefung, worin sich zeitweilig Wasser an-

sammelte. Nun war es seit Jahren sein Vorsatz gewesen: der Buckel soll verschwinden und auch das Loch, der Buckel soll das Loch ausfüllen. Und nun war er schon ein paar Jahre jedesmal ein paar Wochen dabei, den Buckel in die Tiefe zu karren. Die gute Ackererde wurde dabei hüben wie drüben zurückgelegt und auf die Ebene wieder aufgelegt, damit nichts umkomme und alles fruchtbar und tragend bleibe.

Wenn Hans die Arbeit in Tagelohn durch fremde Leute hätte ausführen lassen sollen, so würde es sich kaum gelohnt haben. Nun aber, da er es selbst tat, kam es ihm geschenkt vor. Den dicken, grauen Nebel liebte er und hielt ihn für gesund, darin fühlte er sich frisch und wohl. Im Nebel beschwerte ihn weder die Kälte, die im strengen Winter allem um ihn her einen tönernen Klang gab, noch die Hitze, die sich im Sommer unter den Kleidern auftaute. Und dann liebte er das, was der Nebel mit sich bringt: die Stille, die Einsamkeit.

„Immenheide" hieß der noch wenig angebaute Sandrücken, auf dem Hans Paulsens Kate lag. Und an der lang ausgedehnten Landstraße war durchschnittlich alle fünf Minuten Wegs ein einsamer Katenbesitz hingestreut.

Ruhig und versonnen war auf solchem Fleck das Leben immer; im Herbstnebel kam es, wenn er den Buckel wegkarrte, zu Hans in ganz kleinen Pulsschlägen her.

„Vater, das Essen ist fertig!" hatte Anna gerufen.

„Das ist gut, ich komme."

Es gab Erbsensuppe. Hans Paulsen aß wie ein gesunder Arbeiter, der den ganzen Vormittag mit Gottes Erdboden geschoben hat, ißt.

„Nun," fragte Trien, „hilft's bald mit dem Berg?"

„Ja, wenn das Wetter so bleibt und ich mich dranhalte,

kann es diesen Herbst glücken. Aber ich weiß nicht, vielleicht muß ich mal abbrechen."

„So?"

„Ja, Trien, ich glaube, ich muß nach Hohenwichel."

Trien legte den Löffel weg und sah ihren Mann verwundert an. „Nach Hohenwichel, Hans, zu Klaus?"

„So dacht' ich."

„Hans, was hat das zu bedeuten? Vergessen kannst du's doch nicht haben! Klaus hat gesagt, du solltest ihm nicht wieder kommen."

„Das stimmt, Trien. Aber übermorgen sind's zehn Jahre, daß Mutter starb. Und wenn ich auch nicht hineinkomme, daß ich mal vorbeigehe, kann Klaus mir nicht wehren."

Trien schwieg.

„Sieh, Trien! Wenn ich auf dem Berg stehe und mein Tragseil um den Nacken lege und die Karre hebe und dann in den Nebel hineinsehe, dann ist mir immer, als sähe ich Hohenwichel und sähe zwei Männer, die Arm in Arm auf das Haus zugehen. Und ich will mir immer einreden: es sind Klaus und ich."

Hohenwichel, in anderer Landschaft gelegen (man ging ein paar Stunden dahin), hieß die Landstelle, auf der Hans groß geworden war. Der Vater war früh verschieden, die Mutter hatte die Wirtschaft fortgesetzt; ein Krieg hatte sein struppiges Haupt erhoben, die Verhältnisse hatten sich verschlechtert. Die Mutter starb und hinterließ ein verschuldetes Erbe, und es war fraglich, was mit Hohenwichel werden solle. Da verheiratete sich der einzige Bruder von Hans, Klaus, so günstig, daß er die Stelle mit „Schuld und Unschuld" übernehmen konnte.

Hans war damit einverstanden; er bat sich nur die Truhe, die immer an der Kellerwand gestanden hatte, als Andenken an seine Mutter aus. Die Mutter stammte aus der Buchholzkate (die liegt etwa in Wegesmitte zwischen Immenheide und Hohenwichel, wo jetzt ihr Brudersohn Mars Schott wohnt) und hatte die Lade als Aussteuer mitbekommen.

Die Truhe war immer hochgehalten worden, nicht so sehr wegen der trefflichen Schnitzereien, die kannte und wertete man nicht, sondern weil ein Urgroßvater der Mutter sie selbst gemacht und geschnitzt haben sollte. Überall waren Figuren und Blattwerk und Laubwerk. Löwenköpfe und Löwenfüße und Adlerflügel sprangen an den Ecken heraus. Die Vorderseite war in zwei Felder geteilt, und die waren durch Gruppenbilder geziert, die man als Kain und Abel und David und Jonathan erkannte. Und an der unteren Leiste längs war quer über beide Felder weg frei nach Matthäi 5, 23/24 ein Spruch hingeschnitzt: „Und hat ein Bruder etwas gegen dich, geh hin, versöhne dich! Und dann zu mir, zu deinem Gott!“

Die Lade bat Hans sich aus. Aber Klaus wollte nicht. Nicht aus Eigennutz, beide Brüder hatten weder von dem materiellen noch von dem Kunstwert des alten Stücks eine Ahnung — nein: aus Ehrfurcht gegen das Andenken der Mutter, die er ebenso tief und ebenso verschlossen geliebt hatte wie sein Bruder Hans.

„Laß sie mir, Klaus!“ bat Hans. „Mutter hat mir zugesagt, daß ich sie haben solle.“

Da war das unselige Wort heraus, das die beiden Männer, die so ehrlich waren und so ehrlich liebten, zu bitteren Feinden machte. Denn auch Klaus glaubte von der Mutter die gleiche Zusage erhalten zu haben.

Die Mutter kann nicht falsch gewesen sein. Das war der Vordersatz, von dem beide ausgingen. Daher, folgerten beide Brüder, kann sie nur einem das Versprechen gegeben haben; einer von uns muß lügen, muß unglaublich gemein und falsch sein. Und da ich die Wahrheit auf meiner Seite weiß, so ist mein Bruder der Lügner und Lump.

Natürlich waltete ein Mißverständnis bei einem von ihnen oder bei beiden vor. Aber wer hätte diesen ehrlichen und heftigen Männern von Mißverständnissen reden wollen?

Wenn sie nur nicht so heftige Leute gewesen wären, wie es die Paulsens von Hohenwichel, die immer wegen ihres gerechten Sinnes in hohem Ansehen gestanden hatten, von jeher gewesen waren . . . Wenn sie nur ein bißchen weniger rechtlich und ehrlich und sittlich hätten denken können . . . dann wären sie vielleicht selbst auf den Gedanken gekommen, daß doch wohl ein Irrtum vorliege, oder sie hätten es nicht so hoch ernst genommen, hätten sich erzürnt und wieder vertragen, oder der eine hätte sich von dem anderen auskaufen lassen.

Aber da sie das alles nicht waren und das alles nicht kannten, so war jeder bereit, den lang bewährten rechtlichen Sinn seines Bruders für nichts zu achten, und zu vergessen, daß er immer ehrlich gewesen sei. Jeder war bereit, das alles lieber für eine Täuschung zu halten als die Falschheit, die er jetzt mit Händen greifen zu können glaubte. Jeder glaubte an eine Charakterverkehrung seines Bruders und hielt ihn für einen ganz erbärmlichen Menschen. So flammte ihre sittliche Empörung auf.

Hans sagte es zuerst. „Klaus," sagte er, „was bist du für ein verlogener Kerl."

Klaus wurde bleich und schwieg eine halbe Minute, dann

spie er vor seinem Bruder aus. „Pfui Teufel, das sagt nur ein Lump! Und daß man mit so einem Lump unter einem Dach sein muß!"

Solch harte Worte fielen auf der Diele, wo die alte Truhe stand und an der untern Leiste der fromme, sanfte Spruch: „Und hat ein Bruder etwas gegen dich, geh hin, versöhne dich . . ." Die Zornentbrannten sahen ihn nicht, wollten ihn nicht sehen, oder hatten vergessen, was die alte Lade sagte.

„Daß man mit so einem Lump unter einem Dache hausen muß!" hatte Klaus gerufen.

„Das soll nicht lang dauern," entgegnete Hans, nahm Stock und Mütze und ging nach der Tür.

„Daß du mir nie wieder über die Schwelle kommst!" schrie Klaus ihm nach.

Als Hans wegging, hatte er die Absicht, gleich nach der Stadt zum Advokaten zu gehen. Der Weg nach seinem Heim zweigte ungefähr in der Mitte des Weges ab. Da stand er an der Scheide. Und gerade an dieser Stelle (ein Bach schwatzte still durch ein Buchenwäldchen) lag die Kate, wo die Mutter groß geworden war. Mars Schotts wohnten drin, es waren gute Leute.

Hans ging hinein und sog den Schmerz um seine Mutter und um seinen Bruder noch einmal in allen Winkeln des alten Hauses ein. Er ließ sich den Platz zeigen, wo die alte Lade gestanden hatte. „Und hat ein Bruder etwas gegen dich, geh hin, versöhne dich! Und dann zu mir, zu deinem Gott!"

Hans ging weiter, nach Immenheide zu. Er konnte den Weg zum Advokaten nicht finden; die alte Truhe sollte bleiben, wo sie war, aber seinen Zorn wollte er behalten.

Zehn Jahre waren dahingegangen, und Hans Paulsen hatte von seinem Bruder nichts gesehen und nichts gehört. Er hatte noch immer geglaubt, den alten Groll in seinem Herzen zu tragen; in Wahrheit trug er aber an der Stelle eine Leere und eine nie verstummende Klage um eine verlorene Liebe. Freilich, in der Regel konnte er seinen Schmerz in dem allgemeinen Gleichgültigkeitsmeer ertränken, aber es kamen Stunden, wo es anders war.

Nun hatte er bei seiner Arbeit Hohenwichel im Nebel gesehen, und auch die beiden Männer Arm in Arm . . . Er brauchte gar nicht hinzusehen; wenn er die Augen schloß, war es beinahe noch besser und deutlicher. Die beiden Männer gingen nach Hohenwichel und ließen sich nicht.

Am Tag vor der zehnten Wiederkehr des Todestages der Mutter ging Hans nach dem Nachmittagskaffee nicht wieder nach der Koppel. Er bat Trien um warmes Wasser und nahm sich den Bart ab; er wollte in der Frühe nach Hohenwichel.

„Das tu man," erwiderte seine Frau und holte das Sonntagszeug ihres Mannes aus der Lade.

Er ging früh vor Tag im Nebel weg.

Spät sollte die Sonne aufgehen. Er hatte schon eine ganze Strecke zurückgelegt; er sah, als das Tagesgestirn gekommen sein mußte, nur einen blassen Schein.

Der Nebel blieb, wie er war, wurde wohl gar noch dichter. Hans Paulsen, der mit dem Stock den breiten Fußsteig maß, war das recht. Je einsamer es war, um so deutlicher sah er die beiden Männer vor sich her, wie sie Arm in Arm auf Hohenwichel zugingen.

Er ging und ging. Und zwei Schatten zeigten ihm den Weg.

Er sah auch Hohenwichel . . . In der Tür stand die Mutter und wartete auf die, die Arm in Arm daherkamen.

Und überall um Haus und Hof und auf der Straße war es still, so still, daß er das Rieseln des Nebels hörte. Nur einmal sah er ein paar Hühner, die es gewagt hatten, zehn Schritt vom Wieben zu gehen. Hier und da ein Bauernmädchen, das Küchen- und Milchgeschirr auf die Regale am Hauskamin stellte. Im grauen Nebel, wie schauten sie so frisch und fröhlich aus! Eigentlich war aber alles mehr Eindruck als Wahrnehmung; alle Formen verschwammen, das Harte und Herbe wurde weich. Ja, selbst Geräusche, deren Quelle zum Greifen nahe lag, kamen wie aus weiter Ferne und aus alten Zeiten her . . .

Und die beiden Schatten Arm in Arm.

Er erreichte das Wäldchen mit dem Häuschen, von dem die Mutter herstammte. Der Bach schwatzte an seinem Weg entlang, aber auch der leiser als sonst.

Hans Paulsen ging vorbei — er wollte sich der Schatten getrösten, aber er sah sie nicht mehr. Ein anderer Schatten . . . nein . . . kein Schatten . . . ein Mann, der fest auftrat, kam ihm entgegen.

Vor der Buchholzkate begegneten sie sich. Und beide standen still . . . und waren starr . . . und ließen die Augen über sich hergehen . . . und — schwiegen.

Hans nahm zuerst das Wort. „Guten Tag, Klas!"

„Guten Tag, Hans!"

Und sie reichten sich die Hände. Und sahen sich in die Augen . . . Und jeder sah die Bewegung des andern . . .

„Ich wollte hin zu dir, Klas!"

„Ich wollte hin zu dir, Hans! Es sind heut' zehn Jahre."

„Darum eben, Klas.“ Und wieder schwiegen sie.

„Wir haben uns lange nicht gesehen,“ fing Hans wieder an.

„Wir sind nicht gut auseinander gekommen. Ich habe dir unrecht getan, Hans!“

„Nein, ich habe dir unrecht getan, Klas!“

Und wieder Schweigen . . . eine halbe Minute lang.

Dann trat Hans dicht an Klaus heran und streichelte ihm die Backen: „Was bist du für ein guter Kerl, Klas!“

Klaus war der Weichere, in seinen Zügen fing es an zu arbeiten, er machte krause Falten . . . sein Gesicht war des Weinens nicht gewohnt. Aber er tat es doch, er weinte mitten auf der Landstraße, vor der Buchholzkate, und schlang den Arm um seines Bruders Nacken.

„Komm mit, Bruder . . . Ich träume immer, ich geh' Arm in Arm mit dir nach Hohenwichel hin.“

Auch in Hans Paulsens Auge glänzte es verdächtig. „Ja,“ erwiderte er und schob seine Hand unter Klaus Paulsens Arm. So gingen sie.

Es kam, wie sie beide geträumt und träumend gesehen hatten. Und wenn die Tote auch nicht gerade in Person im Türrahmen stand, sie zu empfangen, so war sie doch bei der stillen Feier, die man in Hohenwichel hielt, zugegen. Nach langer Zeit sah Hans seines Vaters Haus wieder, und siehe da! — es war alles gut. Wie das Haus so warm im Nebel auf der Höhe lag, die Linden noch immer vor der Tür und die Goldweiden im Knick! Der Nebel sperrte zwar die Aussicht, aber für Hans bedurfte es keiner Sonne, zu schauen.

Von dem Erbstück, von der alten Lade sah er nichts. Von dem Erbstück sprach keiner ein Wort.

Am andern Tag nahm Hans seinen Stock . . . „Nun will ich nach Haus und all das Trien und meinem Kind sagen, damit auch sie sich freuen."

„Wenn es dir recht ist, Hans," entgegnete der andere, „dann gehe ich ein bißchen mit."

Sie gingen zusammen. Unterwegs sagte Klaus zu seinem Bruder: „Es muß doch davon gesprochen werden, Hans. Ich meine von der alten Lade . . ."

Hans nickte.

„Sieh, Hans, ich hab' sie nicht mehr. Ich hab' so gedacht in meinem Sinn: Es ist nicht mehr zu erforschen, was Mutter eigentlich gemeint hat. Und da hab' ich gedacht, es sei das beste, weder ich kriegte sie, noch du. Und das beste sei, sie wieder nach dem Haus und nach der Familie hinzugeben, wo sie hergekommen ist. Da hab' ich sie nach unserm Vetter Mars Schott gebracht."

Hans sah schweigend vor sich nieder. Klaus faßte seine Rechte.

„Sag' mir, mein Bruder, hab' ich recht getan? Das wäre schön, wenn du das meintest. Denkst du aber anders — auch das ist recht und gut. Dann wird dir niemand wehren, zu nehmen, was dein gutes Eigentum ist. Denn das weiß ich, und das ist gewiß: meines Bruders Hand, Hans Paulsens Hand, legt sich nur auf Sachen, die das Recht ihm zu eigen gegeben hat."

Da rief Hans Paulsen: „Sprich nicht so töricht, mein Bruder! Jedes Wort, das du sagst, als ob ich nicht einverstanden sein könnte, tut mir weh. Die Lade gehört dahin, wo du sie hingebracht hast. Und da soll sie bleiben."

Das Gespräch fand nicht weit von der Buchholzkate statt; es war still ringsumher, nur der Bach murmelte Worte des Friedens hinein.

Bei Mars Schott kehrten die Brüder ein. Und siehe da! — auf dem alten Platz, da stand ehrwürdig die alte, vom Urgroßvater Schott geschnitzte Truhe. Mit ihrer Kunst, mit ihrer Liebe stand sie da; der Spruch der Vergebung lief an der unteren Leiste hin: „Und hat ein Bruder etwas gegen dich — geh hin, versöhne dich! Und dann zu mir, zu deinem Gott."

IX

Cellist Behnke

Von Wilhelm Holzamer

Wilhelm Holzamer (1870–1907), a native of Hessia, was a teacher in the *Realschule* of Heppenheim until 1901, when the Grand Duke Ernst Ludwig became aware of the young author's talents and called him to Darmstadt as his librarian. Here he could devote much of his time to literature, and his first two collections of stories, *Auf staubigen Strassen* (1898) and *Im Dorf und draussen* (1901), gave him a place among the best story writers of modern German literature. In his next work, the novel *Peter Nockler* (1902), he achieved his greatest success. It is the story of an honest, unassuming, meditative village tailor who married a girl in spite of her unfaithfulness. But she is unable to bear his kindness and devotion to her, and remorse consumes her heart. „*Peter Nockler*," writes Hans Benzmann, „schliesst sich unseren besten älteren psychologischen Erzählungen, also etwa den Novellen Otto Ludwigs oder Friedrich Hebbels an."

In the next two novels, *Der arme Lukas* (1902) and *Der heilige Sebastian* (1903), Holzamer did not quite achieve the high standard which he had attained in *Peter Nockler*. *Der Arme Lukas* treats of the inner experiences of a dreamy, quiet individual who is deprived of the joy of life by the unfaithfulness of his beloved. *Der heilige Sebastian* relates the story of a priest who falls in love with a young woman because of their common enjoyment of sunshine and flowers and everything good and beautiful. He takes her to his house and the Lord does not turn from him. His powers increase, his heart rejoices, he feels: „Liebe ist der Schlüssel zum Tor des Ewigen." After years of exile from his parish he returns to find the people in a state of trembling fear because of a threatening pestilence. He leads them in a praying procession around the

city, and in front of the church he drops dead. But his prayers are answered and he is canonized as the Saint „der von Pest und Ausschweifung uns befreit hat."

Although Holzamer can hardly be regarded as one of the most original of authors, his works have a genuine appeal because of their sincerity. He always wrote from his heart and soul. „Andere sind raffinierter," is the opinion of Gustav Landauer, „oder plagen sich mit komplizierteren Problemen, der oder jener ist eine stärkere Natur, ein quellenderes Talent: aber kein ehrlicherer, kein innigerer, kein unschuldigerer Dichtersmann ist uns geblieben."

In his novels *Inge* (1903) and *Ellida Solstratten* (1904) Holzamer turns from depicting village and peasant life of his native province to the problem novel, which reminds us of Ibsen's social drama. Realizing, however, that this was not his field, he returned in his last novels, *Vor Jahr und Tag* and *Der Entgleiste*, to the *Heimatdichtung* of *Peter Nockler* and *Der arme Lukas*. *Der Entgleiste* is largely an autobiographical novel. The hero, Philip Kaiser, seems to represent the author himself. The Philistinism and narrowness of his native village, the limitations of the teaching profession, his first unhappy marriage are all taken from the author's personal experience.

Holzamer is always simple and direct. He places more emphasis on the inner than on the outer action, and he is a master in the art of depicting the mood of his characters. Landauer continues: „Mit ganz schlichten Mitteln bringt uns Holzamer die Situationen, das Aussehen der Menschen, die Stimmung des Augenblicks nahe; ganz direkt, ohne jede Kunstmache spricht er und erzielt damit die reinste Wirkung. Er äussert sich zu uns nicht wie zu anonymen Lesern, sondern wie der Freund zu Freunden." And Albert Soergel writes: „Holzamers Romane sind Heimatgeschichten und Dorfgeschichten, weil alle Liebe zur Heimat in ihnen lebendig wird. . . . Aber nie verlieren sich diese Romane wie so viele Werke der Heimatkunst ins äusserlich Schildernde, nie werden sie sentimental. Wie kaum ein anderer gibt Holzamer nur seelische Entwicklungen: Da motiviert er bis ins einzelne, die äussere Erscheinung umreisst er nur. Und wie seine Menschen bei aller Weichheit, etwas Festes, Starres haben, so auch seine

Sprache. Seine Sätze sind knapp, klar, fast hart in ihrer herben phrasenlosen Einfachheit."

Cellist Behnke is reprinted from the volume *Auf staubigen Strassen* by permission of the author's heirs and the publishers, Deutsche Verlags-Anstalt, Berlin.

Seit vierzehn Tagen studierte das Theaterorchester des Kapellmeisters neue symphonische Dichtung „Märchen." Der gemütliche Kapellmeister Hornbach brachte die Musiker diesmal fast um. Nichts konnte ihm recht sein. Ton nicht und Tempo. Er fand späte Einsätze, falsche Töne, Schwankungen in den einzelnen Stimmen, die er gewiß sonst übergangen hätte. Es waren nur sehr geringe Fehler, die immerhin mal passieren konnten. „Mehr Temperament, mehr Verve!" rief er ein übers andere Mal. „Mittun, bitte, nicht so lahm, nicht so hängen lassen."

Die Musiker schüttelten die Köpfe. Sie taten doch schon alles mögliche. Aber weil sie Hornbach so lieb hatten und ihn als Künstler so hoch schätzten, setzten sie immer wieder froh und frisch die ganze Kraft und ihr bestes Wollen ein. Hornbach aber schien eine Manie erfaßt zu haben, abzuklopfen.

Sonntag im Symphoniekonzert sollte die Premiere sein.

Am Samstag war Hauptprobe.

In den letzten Tagen war der Kapellmeister etwas milder geworden. So, wie er sonst war. Es ging flott, daß es eine Freude war. Und wenn er auch hier und da mal ein Gesicht zog, zuletzt lächelte er doch.

Fritz Behnke, der Cellist, war diesmal erster. Zum erstenmal, da der geniale Poppel, der seither als erster das Cello gespielt hatte, gestorben war.

Hornbach hatte lange gezögert. Im Cello lag ein großes Solo. Es verlangte einen ganzen Künstler. Ja, wenn das der Poppel noch streichen könnte. Da würde es zittern und wieder zittern bis in den letzten Saalwinkel. Bis in die Fußspitzen würd's prickeln.

Aber der Behnke!?

Er war ja fleißig, äußerst fleißig. Er hatte sich eine respektable Fertigkeit angeeignet. Wohl. Und er konnte auch Ton geben. Ja Gott, alles recht brav und ordentlich, gewissenhaft bis ins einzelnste. Aber es fehlte doch etwas. Das Individuelle, das persönlich Tiefe. Behnke war ein brauchbarer, guter Musiker, aber halt kein Künstler.

Aber es mußte doch sein. Und es ging auch nicht anders. Er war der älteste. Hornbach wollte ihn sein Bedenken und Zögern gar nicht merken lassen. Als er die Stimmen ausgab, sagte er liebenswürdig leichthin: „Behnke, Sie spielen erster. Seien Sie brav. Ein Solo, auf das ich alles setze, Behnke."

Behnke verneigte sich tief, sehr tief. Er war krebsrot geworden, glücklich, als ob er's große Los gewonnen hätte.

Nun hatte er den Lohn, den großen Lohn für seinen Fleiß, seine jahrelange Mühe, sein Streben und seinen Eifer.

Er sollte das große Solo spielen, auf das der gute Hornbach „alles setzte."

„Fritz Behnke, erster Cellist des Hoftheaterorchesters," ließ er sich jetzt Visitenkarten drucken.

Er übte halbe Nächte lang. Es war kein Zeichen, das unbeachtet blieb. Die ganze Stimme stand bald sauber vor seinem Geiste. Er kannte sie genau auswendig. Er blätterte sogar im Gedächtnis um. Es sollte eine Musterleistung geben.

Hornbach lächelte vergnügt in sich hinein. Ein bißchen spöttisch, aber doch zufrieden. Es ging besser, als er gedacht hatte.

Und dann der Behnke. Man kannte ja den kleinen Kerl gar nicht mehr. Er war ordentlich gewachsen. Der gute Behnke! . . . Nur ein bißchen Genialität! . . .

— Hauptprobe! Hornbach war in bester Laune. Behnke war ganz zappelig. Er stimmte schon eine Viertelstunde lang sein Cello. Immer wieder strich er und horchte. Das große Solo! — ging's ihm beständig im Kopfe herum.

Er schmierte den Bogen. Seine Finger trommelten nervös auf dem Griffbrett.

Er betrachtete sein Cello. Da in der Fuge saß ein Fleckchen Staub. Er nahm sein sauberes weißes Taschentuch und wischte ihn aus.

Die zweite Piece war Hornbachs symphonische Dichtung.

Die Pause war jetzt um. Ganz leise und vorsichtig rupfte Behnke noch einmal an den Saiten. Er schüttelte den Kopf.

Aber Hornbach gab schon das Zeichen.

Es durchfuhr alle wie ein elektrischer Strom.

Behnke perlte der Schweiß von der Stirn.

Gar fein bebten die Geigen . . . Zitternd jauchzten die Klarinetten und Flöten. Mächtig schmetterten die Blechbläser. Voller und voller rauschten die Akkorde. Das war der Tag, der erwachte.

Behnke hatte bis jetzt nur in der Begleitung zu spielen. Die Celli schwollen an und sanken wieder wie leichte Wellen eines Sees.

Und immer höher und mächtiger schwollen die anderen Stimmen an. Licht und Jubel und Leben . . .!

Nun mußte es bald kommen.

Noch einmal riefen die Posaunen wie ein Halleluja! ins Land hinaus. — Und Flöten und Klarinetten und Geigen vereinigten sich zu freudiger Antwort. Dann der große Triller . . . und gleich nach dem Nachschlag kam das große Solo im Cello.

. . . Und die Lotosfee schwimmt ans Land . . . und die Wasser murmeln . . . und die Nixen haschen sich und neiden die schöne Schwester . . . Und aus dem Dickicht tritt der Ritter mit klingendem Sporn . . . Und kosend und schmeichelnd, verführerisch, in begehrender Brunst singt die Fee so süß das Lied der Liebe . . .

Behnke schloß die Augen.

Als ob der Genius seine Hand gesegnet habe — er hatte einen Ton und eine Tiefe, eine Wärme und einen Schmelz, goldig geradezu. Hornbach lauschte entzückt. War das der Behnke?!

Die Geigen malten die zitternde Glut . . . Aber alles übersang das Cello.

Der Behnke hatte seine Stunde. Das war der Behnke nicht. Da war etwas lebendig geworden, das sonst nicht da war.

Voll setzte das Orchester ein, und der Jubel des Glückes und Genusses durchbrauste den Saal . . .

Da klatschten die Geladenen Beifall.

„Bravo, Behnke!“ rief der Theaterdirektor.

Und Hornbach legte den Stab hin. Er lächelte vergnügt.

„Behnke!“ sagte er mit eigener Betonung und nickte ihm zu. „Famos!“ Der arme Behnke aber wußte sich vor Glück nicht zu fassen und betrachtete dann sein Instrument.

Die Probe nahm ihren Fortgang. Die große

symphonische Dichtung Hornbachs wurde tapfer bewältigt. Es mußte einen Erfolg geben.

Ein Meisterwerk, darin waren sich die Kunstverständigen, die zur Hauptprobe geladen waren, einig.

„Ich danke Ihnen, meine Herren," schloß Hornbach die Probe. „Nur morgen so, dann ist's gut."

Behnke konnte die ganze Nacht kein Auge zutun. Sein großes Solo! Der Applaus morgen! Die Lorbeerkränze! Nun war er der erste Künstler in der Stadt. Dem genialen Poppel, den sie so vergöttert hatten, gleich.

Der Fürst wird sicher der Premiere beiwohnen. O, dann das große Solo!

Er wird ihn sicher zum Kammermusiker, vielleicht zum Professor ernennen. Dann müßte er sich wieder andere Visitenkarten drucken lassen: —

„Kammermusiker Fritz Behnke, Professor" — oder vielleicht besser: „Professor Fritz Behnke, Kammermusiker."

Er entschied sich für diese Fassung.

In Gedanken ging er noch einmal seine ganze Stimme durch. Jede Note, haarklein. Es wird einen Triumph geben. Trotz Hornbach.

Ob er wohl gerufen würde?!

Er würde dann einen tiefen Knicks machen und die Hand aufs Herz legen. Aber wohin mit dem Cello? Er würde dann rasch den Bogen in die linke Hand nehmen und den Knicks machen. Das würde gewiß gut aussehen. Ob's wohl auf dem Zettel stehen würde, auf dem offiziellen natürlich:

Cello-Solo . . . Herr Fritz Behnke . . .

Um fünf Uhr morgens hatte er schon wieder sein Instrument in der Kur. Er stimmte es nämlich. Auf einmal mußte sich sein Gehör zehnfach verfeinert haben. Bis auf

die letzten Schwingungen hörte er genau. Es konnte ihm gar nicht genügen. So — einigermaßen! — Und er schloß die Augen und spielte sein Solo. Ganz Gefühl.

Ob er wohl den Tremulant etwas mehr anwenden sollte? Da lag doch alles Gefühl drin.

Hornbach mochte ja freilich das Tremulieren nicht so recht leiden. Persönliche Ansichten! Ja, er könnt's ja auch lassen. Also wie in der Hauptprobe.

Er hatte das Anklopfen wohl überhört. Die Hauswirtin brachte den offiziellen Zettel.

Da stand's wahrhaftig:

Cello-Solo . . . Herr Fritz Behnke.

Er hüpfte in die Höhe, daß ihm die Pantoffel von den Füßen flogen. Er hätte laut schreien mögen. Er hätte das Fenster aufmachen und auf die Straße rufen mögen:

Cello-Solo . . . Herr Fritz Behnke!

Er tanzte vor Vergnügen in seinem Zimmer herum.

„Ach was!" sagte er dann. „Selbstverständlich! Man muß ein bißchen blasiert sein, wie alle Genies. — Der erste Cellist in der Stadt! Weit und breit!"

Dann suchte er die Plätze aus für die Lorbeerkränze. Einen über den Spiegel, einen über sein Bild, und da einen über das Bild seiner Eltern.

Wenn er jetzt nur eine Braut hätte! Die würde er mit dem vierten bekränzen. Aber so war er ein alter Hagestolz. Er würde also seinen Ruhm und sein Glück allein tragen.

Heute schmeckte ihm nicht Essen und Trinken.

Er hatte nirgends Ruhe. Er konnte den Abend nicht abwarten.

Als erster kam er ins Theater. Der Dienstmann stellte sein Cello unsanft hin. Behnke räsonierte gewaltig.

Dann fing er an zu stimmen. Bald kamen die Kollegen

und störten ihn. Das Theater füllte sich. Bis auf den letzten Platz. Die elektrische Klingel ertönte. Da traten die Hofdamen in die Loge. Das Fürstenpaar folgte nach.

Behnke fühlte unwillkürlich an seine Krawatte, ob's auch die neue weiße sei, und ob er auch den Hemdenknopf richtig verdeckt habe.

Hornbach hatte das Zeichen gegeben.

Die Musiker spielten die erste Nummer etwas zurückhaltend. Man merkte, sie wollten sich nicht ausgeben. Schumann fand immer Beifall.

Nun aber bei Hornbachs Symphonie! Es war schon gleich eine Wärme in ihnen, als sie nur die Notenblätter in die Hand nahmen.

Sie sahen nach Hornbach. Der schien ganz ruhig. Er strich nur ein paarmal über seinen Schnurrbart. Ob das nervös war?

Behnke zitterte wie Espenlaub. Es hatte ihn plötzlich eine Angst überlaufen. Wenn er sich verpassen würde! Fehlgreifen? Nein, bei Gott, das war ausgeschlossen. Wenn er nur auch im Tempo nichts verfehlen würde! Um Gottes willen keine Saite reißen würde! Er sah sie sich noch einmal an. Alles in Ordnung.

Aber er litt jetzt doch sehr. Wenn nur Hornbach anfangen wollte!

Jetzt klopfte er.

Und wie gestern, wärmer noch, voller, reicher. Bis ins einzelne klappte es, bis aufs Tremolo der Pauke. Haarscharf. Hornbach hatte sein Orchester ganz in der Gewalt.

Man hörte ordentlich das Feuer der Musiker heraus.

Nun schwoll der glanzvolle Jubel des neuerwachten Lebens zu höchster Höhe. Der große Triller . . . der Nachschlag . . .

Nun strich Behnke sein Solo.

Er schloß die Augen. Warm und wärmer Ton um Ton. — Süß schmeichelte die Melodie. Wie aus einer Jungfrau Kehle — wie aus silberner Quelle.

Die Geigen malten die zitternde Glut . . . in goldigen Tönen sang das Cello . . .

Und voll setzte das Orchester ein und schwelgte in Tönen des Glückes und Genusses.

Da brach der Beifall los — im Parkett, droben auf der Galerie, in den Logen, und raste durchs Theater. Der Fürst klatschte Beifall.

Blumen und Kränze flogen nach dem Dirigenten hin. Der Fürst sandte einen großen Lorbeerkranz. Behnke zitterte. Er wollte danach greifen. Da hing ihn der Direktor über Hornbachs Pult.

Behnke wartete noch auf etwas. Er hatte sich schon ein paarmal verneigt, kaum merklich, als könne er so den Beifall auf sich ziehen. Er war in äußerster Erregung. Da kam ein Kranz geflogen, gerade zu Behnkes Füßen. Schnell stand er auf. —

„Hornbach!" rief's in demselben Augenblick.

Da knickte Behnke zusammen. Es ging ihm ein Schnitt durchs Herz, es glühte ihm ins Gehirn . . .

Hornbach hing liebenswürdig den Kranz über seines Cellisten Pult. Ja, er sollte ihm gehören. Aber Behnke lächelte nur stumpf.

Das Solo mußte wiederholt werden.

„Noch einmal also, lieber Behnke, bitte," sagte der Kapellmeister. „Noch einmal so." Und er hob den Stab.

Behnke spielte. Mit der gleichen Fertigkeit wohl, aber es klang tot. Die zitternden Geigen deckten das Cello.

Die symphonische Dichtung Hornbachs hatte rauschenden Erfolg errungen. Der Komponist feierte höchste Triumphe.

Gebrochen schlich Fritz Behnke heim.

Kaum daß er sein Zimmer erreichen konnte. Fieber schüttelte ihn.

Als die Zeitungen reiches Lob für sein treffliches Spiel brachten, lag er sterbenskrank.

Der Fürst ernannte ihn zum Kammermusiker. Als er's hörte, lächelte er.

Behnke wurde nicht wieder ganz gesund. Vom Nervenfieber genesen, mußte er pensioniert werden. —

X

Die heilige Saat

Von Hans Watzlik

The works of Hans Watzlik (1879–) deal almost exclusively with the life and the peasants of his native district. He is a descendant of an ancient and sturdy peasant stock in the Bohemian Forest. There he was born and there he still lives. „Aus seinen Wäldern," says Hubert Nerad in *Der Bühnenvolksbund*, „hat er den tiefen Atem geholt. Von seinen Bergen den freien, grossen Blick, aus sich die Treue des Dienstes um sein Volk." A primeval, rugged strength distinguishes every one of his characters. His peasants are true, unsophisticated children of nature. „Urzeitliche Glaubenstrümmer in Gemüt und Seele," writes Karl Franz Leppa in his *Nachwort* to Watzlik's *Ungebeugtes Volk*, „urzeitliche Kindheit in Blut und Gebärde, das spürt der Dichter als Bauerntum in sich und seiner Mitwelt. . . . Dieses Bauerntum geht dann auch mit dem Göttlichen wie mit seinesgleichen um. Sein Bauerngott hält nur den anderen Teil der Welt in Ordnung, von wo er gutes Wetter oder Hagel schickt und sich damit die Freundschaft des Bauern erwirbt oder verdirbt. Watzliks Bauern sind noch vollblütige Heiden."

In 1899, at the age of twenty, Watzlik went as school teacher to Andreasberg, one of the remotest villages in the Bohemian Forest. In 1914 appeared his first book, a collection of stories under the title *Der Ring des Ossers*, and in the following year his first novel, *Der Alp*, concerning which we read in the *Kölnische Zeitung:* „Es ist eine Dorfgeschichte aus dem Böhmerwalde . . . und gehört zu den besten Schöpfungen, die wir in neuer Zeit gelesen haben." In the novel *O Böhmen* (1917) Watzlik undertook to depict the ancient struggle of two different races for one and the same native soil. „*O Böhmen* ist ein Heimatsroman," writes a critic in the *Deutschnationales Jahrbuch* of 1919, „der den Kampf der Deutschen Böhmens um ihre Heimatscholle, deutsches und

slavisches Leben mit solcher Farbenpracht und glutvoller Innigkeit schildert, wie kein zweites Buch. Jeder Satz darin ist Poesie, und wir dürfen den Dichter mit immer grösserem Recht zu den ersten Dichtern Deutschösterreichs zählen." This novel was forbidden circulation in the new Czecho-Slovakian republic, Watzlik's native country. His volume of poems *Zu neuen Sternen* (1919) was likewise forbidden. The novel *Aus wilder Wurzel* (1920), which is, no doubt, his masterpiece so far, describes with great warmth and feeling the tremendous task of the early German pioneers in clearing the primeval woods and in building their settlements in the Bohemian Forest. Soon after the Thirty Years' War a group of peasants came over with their families from the interior of Bohemia. By hard work under most trying conditions, these brawny toilers conquered stubborn nature and left their children a fruitful land. While there is no lack of romantic elements in the book, the most important phase is still the picture of this hardy race of men who were determined to surmount all difficulties. „Da stehen Bilder von ungeheurer Wucht auf," Nerad continues, „Geschehnisse von solcher Kraft und schauerlicher Grösse, dass es wie ein Zyklopenwerk anmutet. . . . Sie haben sich die neue Heimat geschaffen, die gekommen sind, den Wald zu besiegen, der urständig war und sich wehrte in aller Heimtücke und Urkraft."

Some of the other more important works of Watzlik are: *Böhmerwaldsagen* (1921), *Die Abenteuer des Florian Regenbogner* (1922), *Einöder* (1922), *Fuxloh, ein Schelmenroman* (1922), *Die Reise nach Ringolay* (1923), *Stilzel, der Kobold des Böhmerwaldes* (1926), and *Ums Herrgottswort* (1926).

Hans Watzlik is first and foremost the interpreter of the peasants of his native district. They are stalwart, hard-working, proud and determined men. In *Aus wilder Wurzel* their ancestors declared: „Der Mensch ist nicht um der Freude willen da. . . . Selig, denen der Schweiss aus der Achsel tröpft. . . . Heilig der Werktag!" On another occasion one of them makes the determined resolution: „Mich vertreibt nix! . . . Es kommt noch ein Krieg, viel grausamer als unserer. . . . So weit die schwarzen Forellen ins Gebirge gehen, so hoch wird das Blut fliessen. . . . Und wenn das Blut bis über die Arber hinaufsteigt und die Welt brennt an

No.
LIBRARY.

allen vier Ecken, das Land ist nit verloren. Da stehen wir." In the midst of most trying conditions Eibenstöcker in *Die heilige Saat* tells the Lord: „Einen neuen Acker habe ich aufgerissen, Herrgott. Eine heimliche Stelle ist es, du selber würdest sie nicht finden. Und morgen baue ich das Korn. . . . Sei nicht verzagt! Ich bleibe bei dir im Notwald, ich lass mich nicht auswurzeln. Ich nicht! Siebzig Jahre schon hause ich da. . . . Nein, nein, wenn du glaubst, Herrgott, ich renne davon, da irrst du dich. Ein Bauer, wenn er schon zum Abdürren ist, er schlägt wieder aus wie eine Felberstaude. Das merke dir, Herrgott!" The same bold spirit of conscious strength is also characteristic of the following defiant verses:

Herrgott, stell' dich in diesem Streit
Auf unsre, die gerechte Seit'!
Lässt du uns frommes Volk im Stich,
Wir müssen siegen wider dich!
Es ist nit geiler Frevelmut,
Der also aus uns schreien tut.
Wir sind ein hart entschlossen Heer:
Es ist uns nur um Deutschlands Ehr'!

Watzlik has become a popular author in the best sense of the word. He has made it his mission in life to serve his people, to cheer them and to comfort them. „Für deutsche Art und Not blutet ihm das Herz, und er kämpft um die deutsche Seele einen ewigen Kampf." To himself and his people he addressed these words of comfort:

Macht des Arms, des Schwertes Macht versinkt.
Geist aus goldner Schale Ewigkeiten trinkt.

Die heilige Saat is here reprinted from the collection of stories called *Einöder* by permission of the author and the publishers, Gebrüder Steipel, Reichenberg in Böhmen.

Tief im Notwald hatte der Eibenstöcker einen kleinen versteckten Fleck Erde umgebrochen, dort wollte er heuer sein Korn bauen. Jahr für Jahr hatten ihm

die Kriegsleute die Ernte verdorben. Diesmal sollten sie seinen Acker nimmer aufspüren.

Er wischte sich den beißenden Schweiß aus der Stirn und half der müden Kuh, die ihm den Pflug durch die unwegsame Gegend heimzog. „Halt dich still, Schelhorn," warnte er sein Tier, „die Bauernschinder dürfen uns nicht hören."

Wo vormals das Dorf gewesen, lag nur mehr Asche und verkohltes Gebälk. Im vergangenen Herbst hatten durchziehende Kroaten das, was nach langer Kriegszeit noch geblieben war, ausgebrannt und ausgemordet bis auf Wurzel und Stengel. Die letzten Leute waren aus dem unglückseligen Ort geflohen.

Nur der alte Eibenstöcker hielt sich. Von aller Habe besserer Tage hatte er nur die dürre Kuh gerettet, die ihm am Acker half und ihn tröstete mit ihren stillen, geduldigen Augen.

Auf verwildertem Steig zogen Mensch und Tier den Pflug durch ein Dickicht in eine windschiefe, geborstene Scheuer. Dort drin hatten die Bauern während der übeln Jahre ihr Korn verborgen. Jetzt war die Scheuer leer.

Der Alte band die Kuh an einen Pfosten und legte ihr ein Bündel Heu vor. Hernach kroch er auf den Boden hinauf unters Bretterdach. Dort droben lag ein Sack mit Saatgetreide, den öffnete er und wühlte mit dem Arm tief hinein und ließ die Körnlein durch die Finger rieseln und freute sich des Spieles.

Schließlich schnürte er den Sack wieder sorglich zu, ließ sich damit auf die Tenne hinab und lud ihn auf die Schulter. „Heute schlaf' ich bei euch, meine lieben Körnlein," redete er. „Ich traue nimmer. Ein Schuft könnte euch mir stehlen."

Auf krummem Rücken schleppte er den Schatz zu seinem Schlupf, einer elenden Holzhütte, sie war den Soldaten zum Anzünden zu schlecht gewesen.

Davor stand ein Kreuz. Der Eibenstöcker hatte es aus dem öden Dorf her verpflanzt: der Herrgott hat gern Leute um sich, und auch der Alte war froh, daß er jemand bei der Hand hatte, mit dem er dann und wann reden konnte. Dem Gekreuzigten war der eine Arm abgeschlagen, nicht einmal die bittere Rast am Kreuz hatten sie ihrem Herrgott vergönnt, und so hing er mit wilder Gebärde vom Holz nieder, als wollte er sich davon lösen.

Der Bauer rückte den Hut. „Einen neuen Acker habe ich aufgerissen, Herrgott. Eine heimliche Stelle ist es, du selber würdest sie nicht finden. Und morgen baue ich das Korn. Die Zeit ist da: der Wiedehopf ist schon gekommen, und der Saft steigt aus den Wurzeln ins Holz."

Der am Kreuz droben klapperte traurig im Wind.

„Was greinst du, Herrgott? Sei nicht verzagt! Ich bleib' bei dir im Notwald, ich laß mich nicht auswurzeln. Ich nicht! Siebzig Jahr' schon hause ich da. Und wo in aller Gotteswelt find' ich ein so mildes Wasser und eine so linde Luft wie daheim? Nein, nein, wenn du glaubst, Herrgott, ich renn' davon, da irrst du dich. Ein Bauer, wenn er schon zum Abdürren ist, er schlägt wieder aus wie eine Felberstaude. Das merk' dir, Herrgott!"

In der finstern Stube legte er ächzend den Sack ab. Dann stellte er Wasser auf den verfallenen Ofen und brockte in den Topf ein erdschwarzes, steinhartes Brot. Das Feuer lebte auf, und Rauch erfüllte den Raum.

Der Bauer zog eine breite, plumpe Wiege herfür und trat sie, daß sie langsam schaukelte. „Darfst deinen Gang nicht vergessen, Wiege," mahnte er. „Die Zeit kommt, da

liegen wieder kleine Bauern darin. Da wachsen die Kinder wieder wie das Grummet. Das Land wird nicht leer."

Er ließ die Wiege gehen und dachte seiner Brut, die einst darin gelegen und nun verdorben war vor lauter Krieg und verschollen, und er summte, und um den verwitterten Mund spielte ein halbverlerntes Lächeln. „Ei ja, Flachs will ich auch bauen, den Kindern sollen wieder Hemdlein wachsen," nickte er.

Da lärmte es draußen. Ein Reiter klirrte vom Gaul herab und stieß das Haus auf. Ungestüme Augen brannten in einem zerfetzten, argen Gesicht.

„Was siedet auf deinem Ofen?" rief der Fremde. „Rupf' mir auch eine Henne, Spitzbub!"

Der Alte nahm demütig die Haube ab. „Vergelt' dir Gott den Gruß, Herr Reiter!"

„Her mit dem Geld, oder ich haue dich, daß dir's grün und blau vor den Augen wird!"

„Bin ich der Talerschmied, Herr Reiter? Kann ich das Geld speien? Ich habe nichts mehr. Fünfmal schon haben mich die Blutschinder ausgeraubt."

Der Reiter bog sich den Bart. „He, schiltst du meinesgleichen? Verleugne dein Geld nicht! Sonst soll dir das Mark aus dem Schädel rinnen."

Dem Alten flog eine schier schwarze Röte übers Gesicht, und er hob den Hut wie zum Schlag.

Doch der Reiter stand prahlerisch in seiner üppigen Kraft und lachte: „Du machst mich nicht blutrünstig, sieben wie dich stecke ich mir um den Hut. Jetzt, Kerl, tritt her und greif mir mein Fleisch und Blut an!" Sein Eisen fauchte durch die Luft. Und er hielt dem Alten den Schwertknauf unter die Nase. „Da, schmeck'! Da hinein sollt ihr Bauern noch beißen, bis euch die Zähne brechen!"

Der Eibenstöcker setzte sich schweigend zur Wiege hin.

Der Soldat aber riß den Topf vom Feuer und roch daran. „Bauernfraß!“ sagte er und spie darein.

Hernach warf er sich in die Wiege, daß sie krachte. „Wieg' mich, Alter! Säum' dich nicht, runzel nicht das Hirn! Wieg' mich und sing!“

Da trat der Alte die Wiege. Sie bewegte sich knarrend unter der ungewohnten Last, und er sang eintönig dazu:

„Ist allweil wie g'wesen,
wird wieder wie sein,
ist alles vergangen,
wird das auch vergehn.“

Der Reiter in der Wiege lachte so unbändig, daß er um den Atem kam. „Du Narr,“ schrie er, „ist das ein seltsam Wiegenlied! Aber die Bauernzeit kommt nimmer, der Soldat ist ein ewiges Ding. Und nicht ein Zaunstecken darf stehenbleiben in Deutschland.“

„Deutschland?“ fragte der Alte. „Was für eine Gegend ist das?“

„Haha, du dummer Schelm, das ist das Land, das jetzt unter dir verbrennt.“

Mitten im Wiegen fuhr der Bauer auf und lauschte starr wie in etwas Furchtbares. Dann rannte er davon.

Draußen lockten und plärrten und muhten rauhe Soldatenkehlen in den hallenden Wald hinein, und des Eibenstöckers Kuh erwiderte in Heimweh nach Geschöpfen ihrer Art und verriet ihr Versteck.

Der Bauer kam gerade recht, zu schauen, wie die Soldaten das Tier mit sich trieben. „Ihr Kriegsleute, ihr guten Kriegsleute,“ bettelte er, „die eine Kuh laßt mir! Wie kann ich sonst leben?!“

„Friß Erde, wenn dich hungert!“

„Eggen muß ich mit ihr, Korn eineggen! Bitt' euch, laßt mir das Viehlein!"

„Spann' Wölfe vor die Egge!" entgegnete einer, legte auf den Alten an und schoß.

Aufheulend vor Leid und Wut, entrann der Bauer. Die Nährerin war ihm genommen, die Helferin, an deren warmen Leib er sich oft trostsuchend gelehnt hatte im schweren Winter!

Der Abend sank. Raben durchstöberten den Wald, worüber der Mond wie ein goldenes Kuhhörnlein leuchtete.

Durch die Wildnis glomm ein roter, wilder Schein, Rauch wehte durch das Dämmerlicht. Den Mann ergriff eine namenlos schreckliche Ahnung. Er keuchte heimzu.

Er hörte es prasseln und knallen. Seine Hütte brannte lichterloh.

Er sprang hinein, die brennende Wiege riß er heraus. Hinter ihm brach das Dach sprühend ein, die Wände neigten sich. Das Haus sank in Glut.

Mit verwirrtem Blick folgte der Mann den Gebärden des Feuers. Die Hände hingen ihm müd. „Jetzt habe ich kein Dach mehr, muß schlafen auf unserm Herrgott seinem Laub und Gras."

Eine jähe Erkenntnis überrannte ihn. „Ach weh und überweh, mein Getreide verbrennt, meine gelben Saatkörnlein!" Verzweifelt drang er gegen das Haus vor. Glut und zuckendes Licht wiesen ihn zurück.

„Das letzte Brot haben sie mir vom Maul gerissen," winselte er. „Oh, meine guten Saatkörnlein! Jetzt ist es aus mit mir."

An das hohe Kreuz trat er, den einarmigen Heiland riß er herunter, reckte ihn gegen das Feuer. „Da, schau her, Herrgott, das ist deine Ordnung!"

Aber er erschrak vor seinem Wort, er legte den Gekreuzigten auf den Rasen, warf sich hin und betete wirr und heftig. Die zerschrundenen, geplagten Hände, die Hände mit den wilden Aderstriemen hob er gefaltet empor, als hielte er sein Gebet weit von sich.

„Herr, verzeih mir die Sünde! Aber ich trag viel. Sechsmal im Feuer! Das letzte Korn hin! Ich trag es nimmer."

Der Wind hob ihm das graue Haar. Die Flammen trieben ihr grausames Spiel.

„Hätte ich die Saat in den Schnee gestreut, der harte Winter hätte sich erbarmt und hätte sie aufgehen lassen! O weh um die liebe Saat!"

Er legte den grauen Kopf auf das Heilandsholz und schluchzte.

„Irgendwann hat es Korn geregnet. Aber das geschieht nimmer, die Welt hat die Wunder verscheucht mit ihren blutigen Waffen. Waldauf, waldab ist das Land öde, und keinen Nachbar habe ich mehr. Wer soll mir denn helfen?"

Er richtete sich auf. Die Sterne begannen den hellen, stillen Wandel. Der Bauer saß die lange Nacht vor dem schwelenden Haus.

Doch als der Morgen im Gewölk glühte, sprang er von der Erde auf, wie eine gebogene Rute aufschnellt. Die alte Scheuer suchte er heim.

Drin kniete er hin und tastete und spähte. Da lag ein Körnlein auf der Tenne, dort ein zweites, ein drittes. Er legte sie in seinen Hut. Dort barg sich eins in jener Fuge, unter einem grauen Brett fand er ein vergessenes Häuflein. Auf allen Vieren kroch er herum und sammelte. Er kletterte auf den Boden und holte aus allen Ritzen die

kärglich verstreuten Reste alter Ernten, und als es Abend wurde, war der Hut fast voll.

Und dann kniete er im Notwald auf dem aufgetanen Feld, er stach mit dem Finger kleine Löcher in den Grund, legte in jedes zärtlich ein Korn und deckte es sanft und sorgsam mit Erde. Der Frost sollte keines davon töten, kein Vogel eines finden, kein Wind eines verwehen.

Zwei rauhe Tage kniete er gebückt über das mühselige Werk, und da er es vollbracht hatte, sagte er: „Herrgott, ich danke dir, daß du mir langsamem Mann die Geduld gibst. Und so soll es nicht unter mir verderben, mein Flecklein Deutschland."

Aus dem Gewölk fuhr ein lichter, starker Sonnenstrahl und berührte den Bauer, und ihm war, Gott senke ein starkes Samenkorn in seine Seele, und ihn schauderte.

XI

Hans Urech

Von Jakob Boßhart

The works of Jakob Bosshart (1862–1924) are not such as to take the hearts of his readers by storm. They remind us of Goethe's lines in *Faust:*

> Was glänzt, ist für den Augenblick geboren;
> Das Echte bleibt der Nachwelt unverloren.

Bosshart gained recognition slowly, first in his native Switzerland and then in Germany, and there seems to be no doubt that he will gradually take his place with the greater German story writers of the nineteenth century. „Bosshart ist einer von den Auserwählten, die in nächste Nähe von Gottfried Keller zu stellen sind. Würde Bosshart gelesen, viel gelesen, so wäre das ein herrliches Zeichen für uns."

He was the child of Swiss peasants, and although he left the farm, and, for the greater part of his life devoted his energies to the teaching profession, he goes back to the scenes and the experiences of his childhood in most of his stories. „Die selbe Sicherheit," writes Hartwig Hess in *Das literarische Echo* on the occasion of the sixtieth anniversary of the author's birth, „die wir in der Führung seines Lebens beobachten, lässt den Dichter auch sofort den Boden gewinnen, auf dem sich seine Kunst am fruchtbarsten entwickeln konnte: die heimatliche Scholle. Bauerngeschichten sind es, die Bosshart mit Vorliebe erzählt, zu den Bauern gehört er selbst, ihre Art kennt er bis in die letzte Falte, ihre Arbeit bis zum kleinsten Handgriff, ihr ganzes Dasein und Leben vom Morgen bis zum Abend, von der Geburt bis zum Grab." Yet, he did not wish to be regarded merely as a *Heimatdichter*. „Meine Stoffe habe ich zum kleinen Teil der Geschichte meines Landes, sonst dem Sturm des

Lebens entnommen. . . . Gewiss stelle ich meistens Gestalten aus meiner Heimat in den Mittelpunkt meiner Erzählungen; aber es kommt mir viel weniger auf das Heimatliche als auf das Menschliche an, und da ich dieses in den Bauern unverfälschter und vor allem naiver als in den Städtern finde, so mache ich sie gern zu Trägern meiner Probleme und Handlungen."

Bosshart wrote only during his spare hours, and these were few, for his professional duties required most of his energies. In 1899 he was called to Zurich as principal of the *Gymnasium*. „Das neue Amt brachte mir sehr viel Arbeit. Daneben konnte ich meine schriftstellerische Tätigkeit, die mir immer mehr zum Lebensbedürfnis geworden war, nicht aufgeben. Ich merkte erst, als es zu spät war, dass man eine Kerze nicht an beiden Enden anzünden darf. Ich hatte eben den Novellenband *Durch Schmerzen empor* herausgebracht, als ich im Frühjahr 1903 zusammenbrach. . . . Ich bin also durch Leiden gegangen und gehe diesen Weg immer noch." In 1916 he had to resign his position on account of ill-health.

Bosshart was a conscious artist and a master of form. In this he shows the influence of his thorough training in the Romance languages and literatures. One of his chief efforts was to attain simplicity of style and form. „Wenn ich von einem Grundsatze sprechen soll," he wrote in 1915, „der mich bei meinem Schaffen leitet, so möchte es vor allem der sein, mit möglichst wenig und einfachen Mitteln meinen Zweck zu erreichen. . . . Es gehört ja überhaupt zum Wesen der Kunst, das Leben aus dem Trüben ins Durchsichtige zu erheben. Wer so nach Einfachheit strebt, verzichtet natürlich von vorneherein auf einen grossen Teil der Leserwelt. Alle, die das Aufgeputzte, Salonmässige, oder dann das Überheizte und Spannende lieben, werden die Befriedigung ihres Geschmackes bei anderen suchen, und sie haben von ihrem Standpunkt aus ja ganz recht."

This effort to attain his goal by the simplest means leads him to adopt the concentrated form of the *Novelle* as his vehicle of expression, and in that form he is surpassed by few authors. In the volumes of stories, *Durch Schmerzen empor*, *Frühvollendet* (1912), *Erdschollen* (1913), *Opfer* (1920), *Neben der Heerstrasse* (1923), and *Auf der Römerstrasse* (published after his death) the author

depicts unforgettable human characters. Each story is a masterpiece.

In 1921 Bosshart published his first and only long novel, *Ein Rufer in der Wüste*. This work received both the Gottfried Keller and the Swiss Schiller prize. „Wie kaum ein zweites Werk erhebt, erleuchtet, zwingt, befreit und erschüttert das Buch. Es umfasst und gibt eine Welt; Bosshart steht mit ihm als Mensch und Dichter auf einer gewaltigen, wahrhaft ehrfurchtsgebietenden Höhe." In this novel he proved conclusively that he did not have to limit himself to the peasants of his native mountains.

Hans Urech is taken from the volume *Auf der Römerstrasse* by special arrangement with Grethlein & Co., Zürich and Leipzig, publishers of Jakob Bosshart's works.

Mein Vater hatte ein Bauerngut in einer einsamen Gegend gekauft, und wir zogen an einem Frühlingsmorgen, als das ganze Land in Blust stand, in die neue Heimat ein. Unsere Habe war auf Leiterwagen geladen, wir Kinder saßen oben drauf und mußten uns zuweilen ducken, um von den blühenden Ästen der Bäume, unter denen wir durchfuhren, nicht herabgewischt zu werden. Es war eine festliche Fahrt.

Als wir auf dem Hof ankamen, fanden wir eine große Verwirrung vor; der alte Besitzer war eben daran, uns den Platz zu räumen, und trug mit seinen Leuten Betten, Tische, Schränke, Fässer und allerlei Geschirr und Gerät hastig wie bei einer Feuersbrunst aus dem Haus. Ich sah dem Treiben mit kindlicher Neugier zu und trat in das Haus ein, damit mir von dem Hantieren ja nichts entgehe. Da fiel mir in der Wohnstube etwas in die Augen, das mich alles andere vergessen ließ und mich festbannte. Es war ein alter Mann, der auf der Ofenbank saß und still vor sich hinweinte. Die Tränen flossen ihm langsam über die

Backen in seinen langen schneeweißen Bart, in dem sie sich verbargen, als schämten sie sich. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Ich wagte nicht, mich zu rühren, ich erwartete, der Greis werde mich bemerken, zornig werden und mich schelten; aber er sah mich nicht, er sah überhaupt nichts, er mußte sinnen, seine Augen mußten weinen, und das war genug für sie, wie hätten sie mich sehen können!

Als das Haus geräumt und die Habe verladen war, kam der Sohn des Alten hereingestapft und sagte in barschem Ton: „So, Vater, wir gehen jetzt! Komm!"

Der Angeredete blickte wie aus einem Traum erwachend auf, sah sich noch einmal lange in der Stube um und schritt dann unsicher hinaus. „Behüt' dich Gott, mein Haus, vor Feuer und Wasser und Blitz," sagte er, „der alte Hans Urech muß nun gehen."

Er war in dem Haus geboren, groß und alt geworden, hatte darin viel Leid, aber auch viel Glück erfahren und mußte es nun verlassen — mit einer engen Mietswohnung in der Stadt vertauschen! Statt seines weiten sonnigen Hofes sollte er jetzt täglich eine dumpfe enge Gasse vor Augen haben, nichts konnte er mehr sein eigen nennen, als etwa den Tisch, an dem er aß, und das Bett, worin er schlief. Das brach ihm schier das Herz.

Vor dem Hause stieß er auf meinen Vater. Er reichte ihm die Hand und sagte: „Wünsch' Glück, Neubauer! Du bekommst einen guten Hof. Ich hätte ihn nie verlassen, aber dem Jungen ist es zu wohl geworden, da will er Veränderung. Veränderung wird es nun wohl geben."

Damit ging er. Man hob ihn auf einen Wagen, und bald verschwand er mit dem Zug hinter den Bäumen.

Das Jahr darauf, fast zur gleichen Zeit, an einem Sonntagmorgen, als der Hof im schönsten Frühlingsschmuck

stand, die Bäume sich im Knospen und Blühen nicht genug tun konnten, in den Matten der Saft fast zu den Blättern herausquoll und der Buchenwald im jungen Laub festlich leuchtete und sich sonnte, erschien der Alte wieder auf dem Hof, in schwarzem Gewand, wohl dem besten, das er besaß, und mit einer breiten Schirmkappe, die ihren dunklen Schatten bis auf seinen Bart hinabwarf.

Er mochte von dem weiten Wege müde sein; auf dem Rain, der sich wie eine Welle über den Hof erhebt, setzte er sich nieder und ließ den Blick lange über die Wiesen, Äcker und Bäume streifen, wobei er seine Kappe in den Nacken schob. Endlich erhober sich und durchschritt dann langsam das ganze Gut. Keine Wiese, keinen Fleck Ackerland, nicht den ärmsten Winkel vergaß er. Die Bäume begrüßte er wie gute Bekannte, berührte ihre herabhängenden Äste, wie man sich unter Leuten die Hand reicht, streichelte die Stämme, wie man einem lieben Kind die Wange streichelt. Viele von diesen Bäumen waren ja wirklich seine Kinder, er hatte die Wildlinge in Wald und Hag gesucht, sie in guten Boden verpflanzt und edle Reiser darauf gepfropft. Andere stammten von seinem Vater, einige von seinem Großvater her, mußte er da nicht alle kennen und liebhaben, wie lebendige Wesen, mußte er nicht im Frühling schon wissen, wie die Frucht eines jeden im Herbst aussehen und schmecken würde? Er erinnerte sich auf zwanzig Jahre zurück, wie die Bäume geblüht und getragen hatten.

In der Wiese pflückte er ein paar Blumen, roch daran und steckte sie mit kindlicher Freude ins Knopfloch wie zu der Zeit, da er dem warmen Licht und Hauch der Jugendzeit noch nahe war. Die Blumen, die er wählte, mochten die nämlichen sein, die einst dem Knaben besonders gefallen,

und von denen seine kleinen Kinderhände manchmal ein Büschel der Mutter gebracht hatten, damit sie daran röche und sie bewundere.

Auch am Bach blieb er stehen, und der alte Mann ließ es sich nicht verdrießen, im Wasser behutsam ein paar Steine aufzuheben, um zu sehen, ob noch Krebse darunter hausten wie einst. Richtig, da faßte er einen, bevor er sich davonschnellen konnte; er ließ sich von den Scheren den Daumen klemmen und mußte in den Bart lachen, weil sich das geängstigte Tierchen gegen die schwielige, harte Haut abmühte, ohne wehe tun zu können. Sorgsam übergab er die Beute dem Wasser wieder. Das war der Unterschied gegen damals: als Knabe hatte er die Krebse nach Hause getragen, und die Mutter hatte sie in Mehl und Butter gebacken. Der Geschmack davon kam ihm jetzt noch auf die Zunge, und er sagte sich erstaunt: „Wie der Mund ein Gedächtnis hat!"

Nun stieg er zum Rebhügel empor. Der war sein Stolz und seine alte Liebe. Er hatte ihn zusammen mit seinem Vater angepflanzt und von Jahr zu Jahr verbessert, schlechte Rebstöcke durch gute, tragbare ersetzt, feuchte Stellen entwässert, wo der Boden allzu mager war, feiste Erde herbeigefahren, an einer nassen Stelle eine Dole gegraben. Der Nachbar hatte anfänglich über den Versuch gelächelt, aber da er sah, wie wohl die Arbeit sich lohnte, nach einigen Jahren das Beispiel nachgeahmt, so daß sich nun ein stattlicher Wingert an der Berghalde ausdehnte.

Vom Rebberg stieg Hans Urech zum Buchenwald hinauf, der wie eine schmucke Mütze auf dem Hügel saß. Er setzte sich am Rand nieder, schob wieder die Kappe zurück und sah hinab. Der ganze Hof lag blühend unter seinen Blicken, die Häuser im Obstbaumwald, die Wiesen in bunten,

welligen Flächen, die Äcker in langen Streifen, jeder mit seiner besonderen Anpflanzung, die das geübte Auge von weitem unterschied. Und dahinter, weit in der Ferne, erhoben sich die Schneeberge und schauten seltsam verschleiert in das stille Tälchen hinein, die Schneeberge, nach denen er als Knabe so oft geschaut hatte, und die ihm immer noch wie eine andere Welt, wie ein Wunderland zwischen Himmel und Erde vorkamen; denn er hatte sie in seinem langen Leben nie aus der Nähe gesehen. Wie er so saß und Licht und Farbe in seine Augen einziehen ließ, fühlte er noch stärker als sonst, was ihm der Hof war, wieviel er an ihm verloren hatte, und er sagte langsam vor sich hin: „Das ist meine Heimat und doch nicht meine Heimat, ich bin wie ein Baum, den der Wind aus dem Boden gerissen hat."

Er legte die Hand über die Augen, erhob sich aber dann mit einem Ruck und ging schneller, als er gekommen, davon; er mußte Menschen sehen, er mußte sprechen, er fühlte, daß ihm so allein das Herz immer schwerer wurde. Er stieg in den Hof hinab und klopfte an unsere Stubentüre. Man hieß ihn willkommen, stellte ihm zu essen und zu trinken vor, und er ließ es sich schmecken. Dann begann er vom Hofe zu sprechen und Räte zu erteilen: „Du wirst sehen, wie die Bäume im Herbst tragen werden; vergiß nicht, sie beizeiten zu stützen, ein gebrochener Ast ist für einen Baum wie für uns ein lahmer Arm! Die Reben müßt ihr nächstes Jahr kürzer schneiden, sie verlangen hier eine andere Behandlung als unten im Tal." So ging es stundenlang. Es war ein zum Herzen gehendes heiteres Geplauder; aus jedem Wort sprach die Anhänglichkeit an das Haus, in dem wir saßen, die Liebe zu dem Boden, auf dem das Haus stand, die Teilnahme an allem, was auf diesem Boden wuchs und lebte. Ich glaube, von

diesem Tag an betrachteten wir alle den Hof mit anderen Augen als zuvor. Gegen Abend erhob sich Hans Urech und schritt heiter, wie einer, der einen guten Tag erlebt hat, davon.

„Komm wieder, wenn's dich freut!" rief ihm mein Vater nach. Und er kam wieder, im folgenden Jahr, zur nämlichen Jahreszeit, und so noch eine Reihe von Jahren. Die Besuche verliefen einer wie der andere. Den ersten Überblick genoß der Alte oben am Rain, den letzten am Waldrand über den Reben, und dazwischen zog sich eine Zickzackwanderung durch Felder und Wiesen, von Baum zu Baum, durch Flurwege und Scheidefurchen.

Einmal aber erschien Hans Urech zu unserer Verwunderung im Herbst, als das Laub schon braun geworden war und zu fallen begann. Bis jetzt war er aufrecht geblieben; nun hatte sich sein Rücken gebeugt, er schien seit dem Frühjahr kleiner und zehn Jahre älter geworden zu sein. Gegen seine Gewohnheit trat er gleich zu uns in die Stube, und statt wie sonst zu plaudern, saß er wortkarg und mißmutig da. Man sah es ihm an, er drehte etwas in seinem Kopf herum und scheute sich, es herauszusagen. Endlich aber entschloß er sich doch. „Ich kam eigentlich," begann er, „um von euch und dem Hof Abschied zu nehmen, für immer diesmal. Mein Rudolf geht nach Amerika, das hat ihm sein Tochtermann so eingeredet. In acht Tagen ist Abreise, und ich alter Mann soll mit übers Meer, in ein Land, wo man ganz anders redet als wir, wo's noch Wilde und weder Weg noch Steg gibt. Was sagt ihr dazu? Womit hab' ich's verdient, daß ich diese Reise vor der ganz großen noch machen muß?"

Er hielt inne und schien ein tröstliches Wort zu erwarten. Aber wir alle dachten nur das eine: „Welch eine Sünde,

den achtzigjährigen Mann übers Meer zu schleppen, nachdem man ihn schon vom Land in die Stadt geschleppt hat!" Und das konnten wir ihm doch nicht sagen.

Da sich von uns niemand zum Sprechen entschloß, fuhr er weiter: „Also ich kam, um Abschied zu nehmen; aber da ist mir unterwegs etwas eingefallen, und nun muß ich sehen, wie ich's euch sage." Aber er sprach es nicht aus, seine Augen hefteten sich auf den Tisch, man sah, wie es wieder in seinem Kopf arbeitete, wie sich etwas darin drehte und wälzte, den Ausweg suchte und die Lippen nicht fand. Seine Stirne bedeckte sich mit Schweiß, er sank in sich zusammen, und auf einmal bebte es um seinen Mund, seine Augen schlossen sich, und zwischen den Lidern drängte sich das Wasser hervor und schlich scheu über die Wange in den Bart, wie das erstemal, da ich ihn sah. „Es ist ein Elend, wenn einem das in seinen alten Tagen noch begegnet," schluchzte er.

Es war ein Jammer, den ehrlichen Alten so zu sehen. Wir waren alle ganz ergriffen, und mein Vater, der seine Gedanken nun erraten hatte, sagte mit dem Tone der Selbstverständlichkeit: „Du hast fragen wollen, ob du hier bleiben dürfest. Freilich kannst du das, Hans Urech, sobald du willst, uns kann es ja nur lieb sein."

Da sah man, wie dem Greis eine Last von der Seele fiel. Er stand am Tische auf, streckte zuerst meinem Vater und darauf meiner Mutter und einem jeden von uns die Hand entgegen, deren Druck mir hart, wie von Holz vorkam. „Ihr sollt es nicht bereuen," sagte er, indem er von einem zum andern ging.

Und wir hatten es nicht zu bereuen. Schwere Arbeit konnte Hans Urech ja nicht mehr verrichten, und man mutete ihm nicht einmal leichte zu. Aber es war doch,

als ob mit ihm eine neue Kraft ins Haus gekommen wäre, als ob alles, was er anschaute und berührte, besser gedeihe als sonst, als ob das Gras unter seinen Füßen wachse und das Korn unter seinen Blicken schwerer würde. Auf einem großen Hof sind eben zwei treue, erfahrene Augen mehr wert, als zwei starke Hände.

Für uns Kinder war Hans Urech wie ein sprechendes, leicht verständliches Buch. Es gab keinen Baum, keinen Strauch, kein Gras und kein Kraut, das er nicht kannte, er hatte ihnen alle ihre Eigenheiten abgelauscht und redete von ihnen, wie von Menschen, sprach von ihren Tugenden und Fehlern, ihrer Genügsamkeit oder Begehrlichkeit, ihrem Dank und Undank, ihren Krankheiten und deren Bekämpfung. Alle Bauernregeln und Wetterzeichen waren ihm geläufig, die Vögel kannte er an ihrem Flug und Pfiff und von den Waldameisen wußte er uns ganze Wunder zu berichten. Jetzt noch denke ich oft dankbar an ihn, wenn ich durch den Wald streife und dessen Laute verstehe wie die menschliche Sprache.

„Geh nie vom Hof weg," hat mir Hans Urech oft gesagt, „du findest ja doch nichts Besseres." Ich habe seinen Rat nicht befolgt, aber wie ich den Alten einst Blumen vom Hofe pflücken sah, so tue auch ich jetzt zuweilen: will ich mir einen hübschen Strauß binden, so hole ich ihn aus meinem Jugendgarten.

Eines Morgens war Hans Urech nicht mehr da, über Nacht war er erloschen, ohne vorher krank gewesen zu sein, und man trug ihn hinab in den Kirchhof seiner Heimat. Es machte uns lange traurig, seinen langsamen Schritt nirgends mehr zu hören, dem guten Leuchten seiner Augen nirgends mehr zu begegnen, wir fühlten, daß ein treuer Geist und viel Liebe von uns gegangen waren.

Bald darauf, als ich einmal in die weißen Frühlingswolken schaute, um nach meiner Gewohnheit ihre wechselnden Formen in lebende Wesen umzudeuten, entdeckte ich darin menschliche Züge; sie kamen mir bekannt vor, und wie ich genauer hinsah, wurde das Wolkenbild immer deutlicher und auf mich blickte aus weißem Bart und Haar Hans Urechs Gesicht herab. Es schwebte eine kurze Weile freundlich über dem blühenden Hof und zerfloß dann in Sonne und Blau. Seither habe ich den Alten noch oft in den Wolken gesucht.

XII

Eltern

Von Wilhelm Schmidtbonn

Wilhelm Schmidtbonn (1876–) is beyond doubt one of the foremost contemporary German dramatists. After devoting several years to music, he studied philosophy and literature at the universities of Bonn, Berlin, Göttingen, Zurich, and Innsbruck. In 1901 he published his first drama, *Mutter Landstrasse*, which has as its theme a variation of the story of the prodigal son. The stories in *Uferleute* (1903) rank with the best of their kind in the whole range of modern German literature. „In diesem Buch," writes Herbert Saeckel, „ist alles, was bedeutungsvoll und schön ist an rheinischer Landschaft und rheinischem Leben." But the qualities that make these stories especially worthy are the deep human feeling, the dreams and hopes of simple souls, in short, *das ewig Menschliche.*

With his next drama, *Der Graf von Gleichen* (1908), the author gained a permanent place in the history of modern German literature. He gave here a new meaning to an old legend, which deals with the theme of double marriage. Count von Gleichen is taken prisoner while on a crusade and languishes twelve years in prison, when he is freed by a young Turkish girl, Raemi, because he promises to marry her. In his heart he intends to perjure himself in order to gain his freedom and return to his wife. But he soon discovers that he loves the girl who has sacrificed everything for him. He brings her home, and the countess realizes that one of the two must yield. Accordingly, she kills Raemi and thus perpetrates a crime which he had once planned himself. Actuated by the same motives, she is justified in expecting that he will understand her. Herein lies the terrible tragedy for the count.

In *Der Zorn des Achilles* the Homeric material is treated in a simple yet touching manner and with great freedom of invention.

Some of the other important plays of Schmidtbonn are: *Hilfe, ein Kind ist vom Himmel gefallen, Der spielende Eros* (three one-act plays), *Der verlorene Sohn, Die Stadt der Besessenen, Die Versuchung des Diogenes*, and *Der Geschlagene.*

There are critics, however, who consider Schmidtbonn even more important as a story teller than as a dramatist. Wolfgang Stammler writes in the *Deutsche Literatur:* „Schmidtbonn hat Erzählungen geschrieben, die an seltener psychologischer Feinheit vieles andere überragen. . . . Das Besondere an seiner Erzählungskunst ist die Erfüllung der niederrheinischen Landschaft. Das ist sein Urerlebnis, das lässt ihn nicht mehr los. . . . Seine Menschen sind langsame und gutmütige, schwerfällige und harte Gestalten, die mit ihrem Fluss zusammenstimmen, mit ihm verwachsen sind und sich gegenseitig ausdeuten. Schilderung der Landschaft und der Charaktere fliesst in eins, aus der Natur wird der Mensch erklärt, er stammt aus ihr, und sein Wesen ist durch sie bedingt."

Occasionally Schmidtbonn is classified as a *Heimatdichter* because in his stories and in some of his dramas he depicts the people and the landscape of the Rhineland. But these critics seem to miss the essential nature of his literary art. To quote from Herbert Saeckel again: „Für Schmidtbonn ist das äussere Bild seiner eigenen Heimat, ihrer Menschen, und ihres Lebens niemals die Hauptsache, sondern nur der natürliche Rahmen für das Menschentum und die geistige Atmosphäre, von denen er handelt. Der gleiche Geist, das gleiche Menschentum beseelt auch die Bücher Schmidtbonns, in denen nicht die Rheinlande, sondern andere Teile der Erde oder sogar Phantasienwelten den Hintergrund abgeben."

In his first Drama, *Mutter Landstrasse*, Schmidtbonn makes the minstrel say: „Was kümmert mich der Menschen Schein?" and this aptly characterizes himself. Unconcerned about popular literary fads of the day, he creates one masterpiece after another in which those eternal human traits predominate which never fail to stir our souls. He is always simpler, clearer, more composed than his contemporary and compatriot Herbert Eulenberg, with whom he is often compared. Every one of his works illustrates the motto which he placed at the head of his war reports: „Ich

habe überall das Menschliche gesucht." The dramatic critic Julius Bab writes: „Schmidtbonn besitzt die erste und letzte Gabe des Poeten: er vermag Gefühle Worte werden zu lassen. Sein ist die lyrische Kraft, die jeder einzelnen Zeile Leben leiht und unantastbaren Wert gibt. Uberall spricht eine Menschenseele, ganz unliterarisch, ganz aus ihrer Natur heraus zu uns: ein Dichter." He is not one of those authors whose significance depends upon a certain time or movement: „Das, was jedes seiner Werke besitzt, versichert ihm, dass er zu wirken beginnen wird, wenn die, die man lauter und heisser als ihn heute nennt, längst zu wirken aufgehört haben." And Fritz Droop writes in the *Badischer Generalanzeiger:* „Mit Füssen fest in deutsche Erde eingewurzelt, die freie Stirn von der Sonne der rheinischen Heimat umspielt — so hat sein Bild mich nun schon zwei Jahrzente lang begleitet und ich wüsste keinen zweiten, in dem sich die Vorstellung vom Dichter als dem gläubigen Kämpfer und Sieger so rein verkörperte wie in Wilhelm Schmidtbonn, dem seherischen Anwalt alles Grossen, das selbst in schwerhaft kleinen Zeiten sich bewährt. Er gehört zu den Auserwählten, die es nicht nötig haben, die Augen von den Traurigkeiten des Lebens wegzuwenden; denn der Schmerz ist ihm keine geringere schöpferische Kraft als die Freude, und wenn ich einen Geleitspruch über das ganze Schaffen Wilhelm Schmidtbonns setzen dürfte, so wäre es das Wort, das der grösste Franzose der Gegenwart, Romain Rolland, in das Inferno unserer Zeit geschleudert hat: ‚Es gibt nur ein Heldentum auf der Welt: die Welt zu sehen, wie sie ist — und sie zu lieben.' "

Eltern is here reprinted from the volume *Uferleute* by permission of the publishers, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.

Hand in Hand schritten das Väterchen und das Mütterchen durch den Lärm der Straße hindurch. Wenn ein Wagen hinter ihnen über das Pflaster heranrasselte, blieben sie stehen und drehten ängstlich die Köpfe danach hin und zwangen so die anderen Leute, die in schwarzen Scharen, einzeln und mit hastenden Schritten, hinter ihnen herkamen, in einem Bogen um sie herumzugehen. Das Väterchen

hob und setzte den Stock, durch den oben ein kleiner Riemen gezogen war, rüstig, wie er es von der Landstraße gewohnt war, wollte immer geradeaus gehen und stieß vorn und hinten damit auf fremde Füße.

Es kümmerte sich niemand um die beiden, obwohl sie in dieser menschenvollen, großstädtischen, staubigen und schreienden Straße eine ebenso große Merkwürdigkeit waren, als diese Straße ihnen, den kleinen, gebückten Alten aus dem Dorfe, eine war. Der alte Mann hatte seinen weißen Bart nach komischer Altväterweise nur rund um das ausgedörrte Gesicht her stehen, so daß Kinn und Lippen frei waren. Und erst das Mütterchen! Ihr hing ein gelbbraunes, großkariertes Tuch um die Schultern, dessen Zipfel vorn ihre Schuhe berührten, ein Tuch, wie es diese Straße gewiß seit jener Zeit nicht mehr gesehen hatte, als noch Gras zwischen den runden Pflastersteinen wuchs.

Wenn die Menschen der Straße nicht alle diese sonderbare Hast gehabt hätten, die sie einander stoßen und auf die Füße treten ließ, hätten sie auch den eigenartigen Stolz gemerkt, der außer der Verwunderung über diese nie gesehene Welt auf den roten Gesichtern der beiden Alten lag. Und gewiß! Wenn man fünf Stunden auf der Bahn gesessen hatte, was doch wohl eine Reise zu nennen war, und noch dazu einen Sohn besuchen kam, der ein Haus hier hatte und studierter Doktor war, durfte man wohl mit dem ganzen Gefühl seiner Bedeutung in diese eilenden Menschenmassen hineinsehen.

Das Väterchen, das gewohnt war, eben wegen dieses Sohnes von jedem im Dorf mit Hochachtung gegrüßt zu werden, suchte noch immer in allen Gesichtern, ob es da nicht eine Freude, eine Bewunderung, einen Neid lesen könne und fing an, als alles und alles an ihm vorüberging,

ohne auch nur nach ihm hinzusehen, niedergeschlagen und verwirrt zu werden. Das Mütterchen aber setzte tapfer Fuß vor Fuß, zog ihren Mann an der Hand mit sich, sah nicht in die Leute, sondern sah nur zu den Häusern hinauf.

Und endlich standen sie vor einem Haus, das die gesuchte Nummer trug. Erschreckt blieben sie stehen, rückten ganz nahe eins zum anderen hin, sahen nur mit den Augen hin, ohne den Kopf in die Richtung zu bringen, wollten plötzlich weitergehen. Dieses Haus da, dieses glänzend weiße mit der breiten Treppe und der goldenen Tür, konnte ja das Haus nicht sein. Doch dann gab Väterchen einen sonderbaren Laut von sich, der sich wie ein Lachen anhörte, und Mütterchen weinte mit einmal, mit kurzen, unterdrückten Tönen, die anscheinend tief unten in ihrer Brust bereitet wurden.

„Still, weshalb weinst du denn?" fragte Väterchen und hatte selber die großen, blauen Augen voll Tränen. Er hatte nun wieder Mut. Jetzt handelte es sich darum, den Namen an der Tür zu lesen. Väterchen war zwar sonst immer gern bei der Hand, um seine Fertigkeit im Lesen zu erweisen, bei einer so wichtigen Sache indes wollte er es auf die Meinung nur eines Mannes nicht ankommen lassen, zumal die Buchstaben hier lateinische waren. Mit dem alten Stolz wieder, aber doch mit einer gewissen vertraulichen Miene, die zu erkennen geben sollte, wie nahe er zu dem Erfragten stand, streckte er den knöchernen Arm aus und schlug einem vorübergehenden Burschen auf die Schulter. „Na, wo wohnt denn der Herr Doktor?"

Der Bursche blieb nicht einmal stehen und sah sich den Mann nur von oben bis unten an, ohne ja zu dieser Wanderung mit den Augen lange Zeit zu gebrauchen, denn der Alte war bei seinem gekrümmten Rücken nur ein Mann,

der halb so hoch wie andere Männer war. Ein Herr aber, der einen Zylinder und braune Handschuhe trug, lachte und sagte: „Ja, da wohnt der Doktor Soundso."

Das Väterchen hatte schnell die Kappe abgezogen vor dem feinen Herrn, voller Freude, den Namen seines Sohnes aus fremdem Mund zu hören. „Es ist mein Herr Sohn nämlich," sagte er, „ich bin der Vater und die hier — sieh her, Frau — ist seine Mutter —"

Aber der Herr war schon weg.

Das Mütterchen wischte sich die Augen mit einem Zipfel seines Tuches. „Komm," sagte sie.

„Ja, komm. Ob er zu Haus ist?"

„Warum nicht?"

„Na, so viel, wie der zu tun hat."

Sie gingen die Stufen der Treppe hinauf.

„Munter, Mutter!" sagte er.

Oben standen sie und suchten, wie die Tür anzufassen sei. Schließlich zog sie ihr Taschentuch heraus, um nicht mit der bloßen Hand den schweren, goldenen Griff zu berühren. Aber der Griff ließ sich nicht verschieben, und die Tür blieb verschlossen.

Das Väterchen, in dem Drang, seine Bekanntschaft mit solchen städtischen Dingen zu zeigen, suchte und fingerte überall herum. Schließlich drückte er auf einen weißen Knopf. Es läutete irgendwo, und die Tür öffnete sich wie durch Geisterhand ein wenig.

„Na, vorwärts," sagte er.

„Geh du zuerst," sagte das Mütterchen.

Er sah durch das goldene Gitter und das Glas dahinter in den Hausflur hinein. Da war eine Marmortreppe, mit einem Teppich belegt, der von goldenen Stangen gehalten wurde. An der Wand war ein mächtiger Spiegel

und irgendeine weiße, nackte Frauenfigur. Dem Väterchen sank wieder der Mut. „Geh du zuerst," sagte er.

Das Mütterchen drückte gleichfalls den Kopf gegen das Gitter und sah hinein. „Nein," sagte sie, „ich gehe nicht."

„Dummkopf, du bist wohl bang?" brauste das Väterchen auf und ging schnell und zornig die Treppe wieder hinunter, indem er mit dem Stock auf die Stufen stieß. Er ging die Straße weiter, an dem Haus vorüber.

Sie folgte ihm, hielt ihn am Rock fest. „Sei nicht gleich so bös," sagte sie, „ich gehe schon. Laß mich nur noch ein bischen warten."

„Komm auf die andere Seite," sagte er.

Nachdem sie einen günstigen Augenblick abgewartet hatten, erreichten sie mit kurzen, laufenden Schritten durch die rollenden Wagen hindurch die gegenüberliegenden Häuser.

„Komm zurück," sagte er.

Sie gingen nun wieder dem Hause zu, wagten verstohlene Blicke erst über die unteren Fenster hin, dann zu den übrigen hinauf, bogen schließlich die steifen Hälse nach hinten und sahen bis zum Dach empor. „Ich gehe," sagte sie mit einer plötzlichen, fröhlichen Entschlossenheit.

„Hast du auch alles gut eingepackt?" fragte er, indem er sie durch den vorgehaltenen Stock am Fortgehen hinderte. „Sind die Eier noch ganz?"

Sie fühlte und sah in ihrem Bündel nach: es war alles in Ordnung.

„Komm, Peter," sagte sie.

„Nein." Er blieb auf seinem Platze stehn. „Es schickt sich nicht, daß wir gleich zu zweien ins Haus kommen. Geh du allein, ich komme später, ruf mich!"

„Ja, ja." Ihr war alles recht. Es war ein unwiderstehliches Drängen in sie gekommen.

„Gib mir die Eier. Es sieht besser aus so.“ Er nahm ihr das Bündel. Sie hatte es zwar tragen müssen, aber er konnte doch auch nicht mit leeren Händen kommen.

Endlich ging sie. Und während er mit dem Bündel, das er an den zusammengeknoteten Zipfeln hielt, mit seinen schnellen, kurzen Schritten auf und ab ging, stieg sie die Treppe drinnen hinauf, schellte oben und fragte nach dem Herrn Doktor.

Der Diener wies sie ein wenig ärgerlich in ein Zimmer. Mehrere Herren und Damen saßen da und sahen ihr mit einiger Verwunderung entgegen. Vor lauter Herzklopfen vergaß das Mütterchen, einen „guten Tag“ zu wünschen und wurde, als ihr dies einfiel, noch verwirrter. Sie drehte sich um und machte die Tür hinter sich zu. Dann blieb sie stehen, mit gefalteten Händen, und ließ die angstvollen Augen, die in dem knöchernen Gesicht noch größer aussahen, von einem zum anderen gehen. Aber es war ihr an der Tür zu hell, und so setzte sie unmerklich einen Fuß neben den anderen, bis sie in der dunklen Ecke stand. Jedesmal, wenn ihre Röcke raschelten, machte sie erschreckt halt und wagte keinen anzusehen.

Ein dicker Herr, der die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab ging und in seinen Schnurrbart biß, gab ihr einen Stuhl. „Setzt Euch, Mutter, es geschieht Euch nichts hier.“

Sie fühlte über den weichen Sammet und setzte sich schließlich, erst auf den Rand, dann erst schob sie sich langsam weiter.

So saß sie und hielt die Hände immer gefaltet. Sie hörte seine Schritte im Nebenzimmer — sie erkannte sie sofort — dann seine Stimme. Ihre eingefallenen Backen, die unter den Augen tiefe Höhlen bildeten, röteten sich

und erbleichten dann wieder. Sie irrte mit zitternden Händen über ihren Schoß. Dann stand sie plötzlich auf, sie hielt es nicht mehr aus, sie mußte zu ihm.

Die Tür zum Nebenzimmer ging auf. Der Herr Doktor kam halb heraus, um den nächsten Kranken hereinzulassen. Das Mütterchen zog schnell den Kopf ein, bückte die Schultern und schlüpfte ganz in sich hinein, wie eine Schnecke. Sie hob ein wenig die Hände, wie um abzuwehren. Aber der Herr Doktor war schon wieder weg.

Das Mütterchen war überglücklich. Sie hatte ihn gesehen, ganz nahe an ihr war er gewesen — wie er groß und stark und wie sein Gesicht voll und hell geworden war! Und der feine, schwarze Rock!

Beim nächsten Male, wenn er kommt, wird sie zu ihm gehen. Ob sie ihn küssen soll? Auf den Mund, das geht wohl nicht, aber vielleicht auf die Stirn? Oder die Backe? Auf jede Backe, dann könnte sie zweimal küssen. Am besten wäre es schon, wenn er den Anfang machte, sie nähme und sie küßte — dann brauchte sie nicht lange im Zweifel zu sein.

Sie hob sich ein wenig, drehte sich nach dem Fenster hin und nickte ihrem Manne zu, der draußen immer noch mit den gleichen harten, festen Schritten auf und ab ging und dabei nach dem Haus hinsah. Dann hockte sie sich wieder nieder und dachte weiter über alles nach. Ob er nicht böse sein wird? Ach nein, sie wird ihm schon sagen, daß sie nichts wollen — sie haben ja ihr Auskommen, jeden Sonntag Fleisch — daß sie nur gekommen sind, weil er so lange, seit einem Jahre bald, nichts mehr geschrieben hat. Sie wollen ja nur sehen, ob ihm nichts zugestoßen ist in der großen Stadt.

Wieder machte der Doktor die Tür auf, und wieder

versteckte sich das Mütterchen in sich selber. Nein, das geht doch nicht, die Damen haben ja Eile, und der Herr beißt auch so ungeduldig in seinen Bart. Und dann — es sind ja Kranke, und mir — gottlob! — fehlt ja nichts. Nein, nein, ich werde schon warten.

Und wieder überließ sie sich ihren Bildern. Mit einem glücklichen Lachen der Erwartung, das ihr Gesicht sonderbar breit und strahlend machte, saß sie da, die Augen starr auf einen Punkt geheftet.

„Ein ausgezeichneter Arzt!" sagte die Dame, die nun allein war, zu dem Herrn, mit dem sie sich in ein Gespräch eingelassen hatte.

„Ja, ja! Diese Ruhe! Ein Arzt, wie er sein soll!" sagte der Herr.

Wie dem Mütterchen das Herz klopfte!

Zu seinem Unglück kamen noch neue Kranke.

Ach was, sie wird schon warten.

Und sie wartete. Einmal hob sie den Kopf, über einen Laut erschreckt, und da merkte sie, daß sie eingeschlafen war und geschnarcht hatte. Die Fahrt auf der Bahn hatte auch gar so lang gedauert, und wenn man über die Siebzig hinaus ist! Sie sah nach den Leuten hin und schämte sich, als sie lachende Augen auf sich gerichtet sah.

Überhaupt, ihr wäre lieber gewesen, sie hätte allein da sitzen und warten können. Das waren gar so vornehme Leute. Sie sah an sich herunter und strich sich die Schürze glatt. Sie sah auch mit Schrecken, daß sich der eine Schuh gelöst hatte, und daß der Riemen herunterhing — wenn sie ihn nur ungesehen hätte binden können! Hatte sie im Anfang gedacht: Herrje, wenn die Leute wüßten, wer du bist! — so dachte sie jetzt: es ist nur gut, daß sie mich nicht kennen, sie würden gewiß nicht mehr solchen Respekt vor ihm haben.

Sie rückte mit ihrem Stuhl ganz in die Ecke. Nein, er soll sie nicht eher sehen, bis alle fort sind. — Als das Mütterchen die Augen aufschlug, stand der Diener vor ihr und hatte ihren Arm gefaßt. „Na, Mütterchen, da haben wir gut geschlafen. Jetzt müßt Ihr morgen wiederkommen."

Das Mütterchen sprang auf und konnte erst kein Wort herausbringen. Sie dachte erst, daß es der Sohn sei. Dann sah sie zu dem großen Mann auf und beruhigte sich. Das Zimmer war sonst leer. „Ich bin ja nicht krank," sagte sie und lachte ein wenig, „kann ich —"

„Ja, Mütterchen, zu können ist sonst nichts hier. Was wollt Ihr denn?" Der Mann ließ den Arm der alten Frau nicht los und schob sie, ohne daß sie damit einverstanden war, sanft und unaufhörlich nach der Tür hin.

„Ich will —" Sie brachte es nicht heraus. Was soll der Mann von ihrem Sohn denken, wenn sie wirklich so schlecht aussieht daß er sie zur Tür hinausschiebt? Der würde gewiß bei einem solchen Herrn nicht mehr dienen wollen.

Das Mütterchen wurde plötzlich feuerrot und ging. Ging die Treppe wieder hinab, öffnete draußen die Tür, ging auf die Straße hinaus.

Da sah sie ihren Alten auf der anderen Seite unermüdlich auf- und abgehen, immer noch schnell und fest, immer noch das Bündel in derselben Hand. Er kam zu ihr herüber. „Na?" fragte er, indem er den Stock hob, um gleich die Treppe hinaufzugehen, und sah sie erwartungsvoll an.

Sie stand auf ihrem Fleck und rührte sich nicht. „Nein," sagte sie.

„Komm doch!"

„Nein, bleib." Sie setzte ihm alles auseinander, indem sie ihn von den Fenstern wegzog.

Seine Augen wurden kleiner, sein Kinn sah auf einmal länger und schmäler aus. „Gut," sagte er, ohne sie anzusehen, und drehte sich um. „Wir wollen ihn nicht in Schaden bringen. Es kann nicht sein — also gut. Komm!"

Sie aber stand, faßte ihn schutzsuchend an die Jacke und hielt den Kopf steif in einer Richtung.

Ein Wagen war vor dem Haus ihres Sohnes vorgefahren. Ein Herr stieg ein, dem der Kutscher, den Hut in der Hand, den Schlag öffnete.

Die beiden Alten hatten sich aneinander geklammert und ließen sich erst los, als der Wagen im Gewühl der anderen Gefährte verschwunden war. Sie sprachen lange kein Wort.

„Jetzt hast du ihn doch noch gesehn," sagte sie dann leise.

„Wenn wir sterben, wird er schon kommen und uns die Augen zudrücken," sagte er noch leiser, mit einer Stimme, wie er sie nie gehabt hatte.

Sie legten Hand in Hand und gingen wieder nebeneinander her, die Straße hinunter. Mitten in dem Lärm hörte man noch eine Weile das regelmäßige Aufstoßen des Stockes.

XIII

Die Spitzin

Von Ebner-Eschenbach

Marie von Ebner-Eschenbach (1830–1916), one of the foremost novelists in the German tongue, was over fifty before she attained her full powers and produced her profoundest studies of life. On her father's side she was descended from an ancient and aristocratic Bohemian stock, and on her mother's side from an old German Protestant family in Saxony. At eighteen she married her cousin Baron von Ebner-Eschenbach, a brilliant engineer and captain in the Austrian army. Marie's literary bent manifested itself early and was further stimulated by the performances at the *Burgtheater* in Vienna, where her family generally spent the winters. Her ambition to become the Shakespeare of the nineteenth century led her to a long series of dramatic attempts which brought her only bitter disappointments. Gradually, however, she realized that the historical drama was not her field and turned to depicting life and types of character with which she had been acquainted since her childhood. But the marked originality of her genius was not revealed until 1884, when her first volume of *Dorf- und Schlossgeschichten* appeared. From then on her novels and stories followed in rapid succession. In 1887 appeared *Das Gemeindekind*, which attracted the attention of the literary world of both Austria and Germany. A tale of village life in her native Moravia, it depicts the struggles of a poor, homeless child, who, in the face of the most adverse conditions, gradually fights his way to a position of independence and respectability. In *Unsühnbar* (1889) she turns to the aristocracy of her native province and describes the terrible remorse of a woman of the nobility, who in an unguarded moment yields to the passion of a former suitor for whom she had a deep love. This novel has been aptly characterized as the German *Anna Karenina*. Both these stories are

characteristic of her *Dorf- und Schlossgeschichten*. The one deals with village and peasant life, the other with castle and aristocracy. *Glaubenlos* (1890) is another story of Moravian village life. A young minister, who is on the verge of losing his faith because of the utter depravity in his parish, finally substitutes faith in humanity for his ecclesiastical creed. Artistically it is perhaps the author's best story. But her most characteristic work is to be found in the numerous short stories which she herself has grouped in seven volumes under the title of *Dorf- und Schlossgeschichten*. The Austrian nobility with their Slavo-German dependents in the Moravian villages constitute the world of most of her fiction. With fine tact she depicts the haughtiness, the foibles, and the weaknesses of her own class, and with a feeling heart she portrays the poverty and wretchedness of the peasants. She is equally at home in castle and peasant hut of her native Moravia.

But one must not assume on that account that Frau Ebner-Eschenbach moves in a limited sphere. She always depicts the eternal and universal traits of her heroes and heroines, and even in such animal stories as *Krambambuli* and *Die Spitzin* she describes man and his world. In her portrayal of children she has few equals in German literature. Although she herself was childless, her many nephews and nieces filled the void in her own life, as the touching lines of her little poem *Liebeserklärung* show:

Durch meiner Liebe, Eurer Liebe Kraft
Begibt an mir ein schönes Wunder sich:
Die Kinderlose hat die meisten Kinder.

Though her genius was epic rather than lyric, she produced a lyric gem in her definition of a song:

Ein kleines Lied, wie geht's nur an,
Dass man so lieb es haben kann,
Was liegt darin? Erzähle!

Es liegt darin ein wenig Klang,
Ein wenig Wohllaut und Gesang
Und eine ganze Seele.

Marie von Ebner-Eschenbach's fame grew as the years went by. Her seventieth and eightieth birthdays were celebrated

throughout the German speaking world. As a crowning distinction the University of Vienna conferred upon her in 1900 the degree of Doctor of Philosophy. She was the first woman thus honored. The patent of her academic nobility begins: "To Marie von Ebner-Eschenbach, the incomparable story-teller, the greatest woman-writer in the German tongue, the first among living writers in Austria, the wise and charitable judge of life."

Although she had perhaps no understanding of socialism in the political sense of the word, she dealt with social problems in her works. And since she judged everything from a moral viewpoint, her sympathies were naturally with the lower classes. Albert Soergel writes: „Sie steht auf Seiten der Machtlosen, Gedrückten, Armen, Elenden gegen den Adel, den Besitz, die Macht. Den Menschen in der Magd, im Bauer, im verachteten Sohn des Raubmörders hebt sie heraus, die von Mitleid überwältigte, gütige Frau." She possessed the singular combination of feminine kindliness and masculine vigor, and all her works reveal goodness without effeminacy, sympathy without sentimentality. A good characterization of her is found in the words she herself once placed in the mouth of her favorite poet Schiller: „Die Welt ist mein Haus, die Menschheit meine Liebe."

Die Spitzin is here reprinted from the volume *Ein Buch für die Jugend*, with permission of the publishers, Gebrüder Paetel, Berlin and Leipzig.

Zigeuner waren gekommen und hatten ihr Lager beim Kirchhof außerhalb des Dorfes aufgeschlagen. Die Weiber und Kinder trieben sich bettelnd in der Umgebung herum, die Männer verrichteten allerlei Flickarbeit an Ketten und Kesseln und bekamen die Erlaubnis, so lange da zu bleiben, als sie Beschäftigung finden konnten und einen kleinen Verdienst.

Diese Frist war noch nicht um, eines Sommermorgens aber fand man die Stätte, an der die Zigeuner gehaust hatten, leer. Sie waren fortgezogen in ihren mit zer-

fetzten Plachen überdeckten, von jämmerlichen Mähren geschleppten Leiterwagen. Von dem Aufbruch der Leute hatte niemand etwas gehört noch gesehen; er mußte des Nachts in aller Stille stattgefunden haben.

Die Bäuerinnen zählten ihr Geflügel, die Bauern hielten Umschau in den Scheunen und den Ställen. Jeder meinte, die Landstreicher hätten sich etwas von seinem Gute angeeignet und dann die Flucht ergriffen. Bald aber zeigte sich, daß die Verdächtigten nicht nur nichts entwendet, sondern sogar etwas dagelassen hatten. Im hohen Grase neben der Kirchhofmauer lag ein splitternacktes Knäblein und schlief. Es konnte kaum zwei Jahre alt sein und hatte eine sehr weiße Haut und spärliche hellblonde Haare. Die Witwe Wagner, die es entdeckte, als sie auf ihren Rübenacker ging, sagte gleich, das sei ein Kind, das die Zigeuner, Gott weiß wann, Gott weiß wo, gestohlen und jetzt weggelegt hatten, weil es elend und erbärmlich war und ihnen niemals nützlich werden konnte.

Sie hob das Bübchen vom Boden auf, drehte und wendete es und erklärte, es müsse gewiß irgendwo ein Merkmal haben, an dem seine Eltern, die ohne Zweifel in Qual und Herzensangst nach ihm suchten, es erkennen würden, „wenn man das Merkmal in die Zeitung setze." Doch ließ sich kein besonderes Merkmal entdecken und auch später, trotz aller Nachforschungen, Anzeigen und Kundmachungen weder von den Zigeunern noch von der Herkunft des Kindes eine Spur finden.

Die alte Wagnerin hatte es zu sich genommen und ihre Armut mit ihm geteilt, nicht nur aus Gutmütigkeit, sondern auch in der stillen Hoffnung, daß seine Eltern einmal kommen würden in Glanz und Herrlichkeit, es abzuholen und ihr hundertfach zu ersetzen, was sie für das Kindlein

getan hatte. Aber sie starb nach mehreren Jahren, ohne den erwarteten Lohn eingeheimst zu haben und jetzt wußte niemand, wohin mit ihrer Hinterlassenschaft — dem Findling. Ein Armenhaus gab es im Dorfe nicht und die Barmherzigkeit war dort auch nicht zu Hause. Wen um Gottes willen ging das halbverhungerte Geschöpf etwas an, von dem man nicht einmal wußte, ob es getauft war? „Einen christlichen Namen darf man ihm durchaus nicht geben," hatte der Küster von Anfang an unter allgemeiner Zustimmung erklärt; aber auf die Frage der Wagnerin: „Was denn für einen?" keine Antwort gewußt. „Geben Sie ihm halt einen provisorischen," war die Entscheidung gewesen, die endlich der Herr Lehrer getroffen und die halb taube Alte hatte nur die zwei ersten Silben verstanden und den Jungen Provi und nach seinem Fundorte: Kirchhof genannt. Nach ihrem Tode waren alle darüber einig, daß dem Provi Kirchhof nichts besseres zu wünschen sei, als eine recht baldige Erlösung von seinem jämmerlichen Dasein. Der Armselige lebte vom Abhub, kleidete sich in Fetzen — abgelegtes Zeug, ob von kleinen Jungen, ob von kleinen Mädchen, galt gleich — ging barhäuptig und barfüßig, wurde geprügelt, beschimpft, verachtet und gehaßt, und prügelte, beschimpfte, verachtete und haßte wieder. Als für ihn die Zeit kam, die Schule zu besuchen, erhielt er dort zu den zwei schönen Namen, die er schon hatte, einen dritten: „der Abschaum," und tat, was in seinen Kräften lag, um ihn zu rechtfertigen.

Da war im Orte die brave Schoberwirtin. Im vergangenen Herbst hatte Provi in einem Winkel ihrer Scheuer eine Todeskrankheit durchgemacht ohne Arzt und ohne Pflege. Nur die Schoberin war täglich nachsehen gekommen, ob es nicht schon vorbei sei mit ihm und hatte

ihm jeden Morgen ein Krüglein voll Milch hingestellt. Die Gewohnheit, ihm ein Frühstück zu spenden, behielt sie bei, auch nachdem er gesund geworden war. Pünktlich um fünf fand er sich ein, blieb auf der Schwelle der Wirtsstube stehen und rief: „Meine Milch!" Er bekam das Verlangte und ging seiner Wege. Einmal aber ereignete sich etwas ganz Ungewöhnliches. Der Wirt, der sonst seinen Abendrausch regelmäßig im Bette ausschlief, hatte ihn diese Nacht auf der Bank in der Wirtsstube ausgeschlafen und erwachte im Augenblick, in dem Provi auf die Schwelle trat und rief: „Meine Milch!"

Was sagte der Lackel? Was wollte er? Schober dehnte und reckte sich. Ein verflucht kantiges Lager hatte er gehabt, seine Glieder schmerzten ihn und seine Laune war schlecht. „Nicht zu verlangen, zu bitten hast, du Lump! Kannst nicht bitten?"

Der Junge riß die farblosen Augen auf, sein schmales Gesicht wurde noch länger als sonst, der große, blasse Mund verzog sich und sprach: „Nein!"

Die Früchte, die ihm dieses Wort eintragen sollte, reiften sogleich. Schober sprang auf ihn zu, verabreichte ihm sein Frühstück in Gestalt einer tüchtigen Tracht Prügel und warf ihn zur Tür hinaus. Solche kleine Zwischenfälle machten aber keinen Eindruck auf den Jungen. Wie alltäglich fand er sich am nächsten Morgen wieder ein und forderte in gewohnter Weise „seine" Milch. Die Wirtin gab sie ihm, aber eine gute Lehre dazu:

„Du mußt bitten lernen, Bub, weißt? — bitten. Bist schon alt genug, bist gewiß — ja, wenn man bei dir nur was gewiß wüßte! — gewiß schon vierzehn. Also merke dir, von morgen an: Wenn's kein Bitten gibt, gibt's keine Milch." Sie blieb dabei, ob es ihr auch schwer wurde.

Wie schwer, sah Provi wohl und es war ihm ein Genuß, eine Befriedigung seiner Lumpeneitelkeit. Ihm, dem Ausgestoßenen, dem Namenlosen, war Macht gegeben, der reichsten Frau im ganzen Orte Stunden zu trüben und die Laune zu verderben. Sie blickte ihm mit Bekümmernis nach, wenn er ohne Gruß an ihrer Tür vorüberging, zur Arbeit in den Steinbruch.

Dort taglöhnerte er jetzt beim Wegemacher, der ihn in Kost genommen und ihm ein Obdach im Ziegenstall gegeben hatte. Der Wegemacher brauchte nicht, wie die andern Leute, den Umgang mit Provi für seine Kinder zu fürchten. Die fünf Wegemacherbuben konnte der Auswürfling nichts Böses lehren, sie wußten ohnehin schon alles und waren besonders Meister in der Tierquälerei. Die Ziegen, Kaninchen, die Hühner, die ihnen untertan waren, und der Haushund, die unglückliche Spitzin, gaben Zeugnis davon, ihre Narben erzählten davon und ihre beschädigten Beine und ihre gebrochenen Flügel. Provi fand sein Ergötzen an dem Anblick der Roheit, den er jetzt stündlich genießen konnte. Er fing für die kleineren der Buben Vögel ein und gab sie ihnen „zum spielen" und diese Opfer konnten von Glück sagen, wenn sie kein allzu zähes Leben hatten.

Das ärmste von den armen Tieren der Wegemacherfamilie war aber die alte Spitzin. Sie lief nur noch auf drei Beinen und hatte nur noch ein Auge. Ein Fußtritt des erstgeborenen unter ihren Peinigern hatte sie krumm, ein Steinwurf sie halb blind gemacht. Trotz dieser Defekte trug sie ihr impertinentes Näschen hoch und ihr Schwänzchen aufrecht, bellte jeden fremden Hund, der sich blicken ließ, wütend an und ihre Beschimpfungen gellten ihm auf seinem Rückzuge nach. Die Söhne des Wegemachers fürchtete, ihn selbst haßte sie, weil er ihr ihre kaum geborenen Jungen

immer wegnahm und, bis auf ein einziges, in den See warf.

Zur Zeit, in der Provi beim Wegemacher Steine klopfte und Sand siebte, bekam die Spitzin noch im Greisenalter abermals Junge, ihrer vier, von denen drei gleich ins Wasser mußten. Sie konnte kaum eines mehr ernähren, sie war zu alt und zu schwach und es sah ganz danach aus, als ob sie nicht mehr lang leben sollte. Das Geschäft des Ersäufens übertrug der Vater an jenem Tage seinem Ältesten, dem Anton, und dem machte etwas, was einem anderen Geschöpfe wehtat, dieses Mal kein Vergnügen. Die Spitzin war bissig wie ein Wolf, wenn sie Junge hatte.

„Der Vater fürchtet sich vor ihr," sagte Anton zu Provi, „drum schickt er mich. Komm mit, halt sie, wenn ich ihr die Jungen nehme, halt ihr's Maul zu, daß sie mich nicht beißen kann."

Im Holzverschlag neben dem Ziegenstalle auf einer Handvoll Stroh lag zusammengeringelt die schwarze Spitzin und unter ihr und um sie herum krabbelten ihre Kleinen und winselten und suchten mit blinden Augen und tasteten mit weichen hilflosen Pfötchen.

Die Spitzin hob den Kopf, als die Knaben sich ihr näherten, ließ ein feindseliges Knurren vernehmen, fletschte die Zähne.

„Dummes Viech, grausliches!" schrie Anton und streckte halb zornig, halb ängstlich die Hand nach einem der Hündchen aus. „Halt sie! halt sie! daß sie mich nicht beißt!"

Schon recht, wenn sie dich beißt, dachte Provi. Es fiel ihm nicht ein, sich um Antons willen in einen gefährlichen Kampf mit der Hündin einzulassen, nur um die eigene Sicherheit war ihm zu tun und so nahm er seine Zuflucht zu einer Kriegslist, kauerte auf den Boden nieder

und hob mit kläglicher Stimme an: „O die arme Spitzin, na ja, na ja! Ruhig, arme Spitzin, so, so . . . man tut ihr ja nichts, man nimmt ihr ja nur ihre Jungen, na ja, na ja!“

Die Spitzin zauderte, knurrte noch ein wenig, doch mehr behaglich jetzt als bösartig. Die Worte, die Provi zu ihr sprach, verstand sie nicht, aber ihren sanften, beschwichtigenden Ton verstand sie und dem glaubte sie. Was wußte die Spitzin von Arglist und Heuchelei? Ein Mensch sprach einmal gütig zu ihr, so war auch seine Meinung gütig. Sie legte sich wieder hin, ließ sich streicheln, schloß bei der ungewohnt wohltuenden Berührung wie zu wonnigem Schlafe ihr Auge. Die Schnauze steckte sie in Provis hohle Hand und leckte sie ihm dankbar und zärtlich.

„Na — also na!“ rief der den Kameraden an: „Pack' sie zusammen. Mach' geschwind!“

Anton griff zu und im nächsten Augenblicke sprang er auch schon mit drei Hündchen in den Armen aus dem Verschlag, in großen, fröhlichen Sätzen über die Straße, die Uferböschung zum See hinab. Provi folgte ihm eiligst nach; den Hauptspaß mit anzusehen, wie die Hündchen ertränkt wurden, konnte er sich nicht entgehen lassen.

Es war merkwürdig, daß von nun an die Nachbarschaft der Spitzin dem Provi völlig widerwärtig zu werden begann. Nur schlecht gefügte Bretter trennten seine Schlafstätte von der ihren und jede Nacht störte sie ihn mit ihrem Gewinsel. Im Kopfe der Alten war eine Schraube los geworden, sonst hätte sie doch nach einiger Zeit begriffen: Die Jungen sind fort und nie, nie mehr zu finden und man muß endlich aufhören, nach ihnen zu suchen. Dieses Mal hörte sie nicht auf. Sie mußte von einem Tag zum andern

immer wieder vergessen, daß sie gestern schon alle Winkel umsonst durchsucht hatte. Sie schnüffelte, sie kratzte an der Tür, scharrte ihr bißchen Stroh auseinander und wieder zusammen, kroch hinter den Holzstoß, drängte sich in die Ecke, in der die Werkzeuge lehnten, warf einmal ein paar Schaufeln um und flüchtete voll Entsetzen. Eine Zeitlang war Ruhe, dann trippelte sie wieder herum und suchte und suchte! Und ihr Trippeln weckte ihn, an dem früher die brüllenden Rinderherden vorüber gezogen waren, ohne ihn im Schlafe zu stören. Wenn er schlief, schlief er, verschlief Hunger und Müdigkeit; dazu vor allem brauchte er den bombenfesten Schlaf, um den er plötzlich gekommen war, denn jetzt schrak er auf beim Herumgehen und Schnüffeln der Alten. Und kalte Schweißtropfen liefen ihm über die Stirn in der Baracke, der den ganzen Tag die Sonne aufs Dach schien und in der es so heiß war, daß es in der Hölle nicht heißer sein kann . . . Ob das auch mit rechten Dingen zuging, ob nicht etwas Übernatürliches dahinter steckte? Freilich, der Anton sagt, es gibt nichts Übernatürliches. Aber der Allergescheiteste ist der Anton am Ende doch nicht und dem Provi ist manchmal sogar vorgekommen, daß er ein großer Esel ist; was man allerdings nicht sagen darf, ohne furchtbar gedroschen zu werden von ihm und von seinem Vater, Provi weiß das aus Erfahrung.

An den Wegemacherleuten hatte er seine Meister gefunden, die bändigten ihn mit Schlägen und mit Hunger. „Sticht dich der Hafer?“ hieß es bei der geringsten Widersetzlichkeit, und von der elenden und ungenügenden Ration zog ihm sein Herr die Hälfte ab.

Jeder andre wäre schon draufgegangen, sagte er sich selbst; er jedoch wollte nicht draufgehen, er wollte noch

viel Zeit haben, um den Menschen alles Böse, was sie ihm getan hatten, mit Bösem zu vergelten. Daß es auch einige gab, die ihm Gutes getan hatten, war längst vergessen; und was die Schoberwirtin betraf, die alte Hexe, gegen die hegte er einen unversöhnlichen Groll. Warum schenkte sie ihm nichts mehr, sie, die so viel Geld hatte und so viele Sachen? Sie wußte gewiß nicht, wohin mit ihrem Reichtum und gab doch nichts umsonst, wollte gebeten werden, um ein paar armselige Tropfen Milch. Wie sie ihn ansah, wenn er vorüberging . . . Förmlich herausfordernd: So bitte doch! — Die Krot, die! na, die kann warten. Einmal hatte sie ihn gar angesprochen: „Du schaust aus! Wie der leibhaftige Hunger schaust aus! Hast noch nicht bitten gelernt?" Er rief ihr ein freches Schimpfwort zu und schritt weiter.

Eine Woche verging. Immer noch hatte die Spitzin sich nicht ganz beruhigt, suchte und schnüffelte immer noch, besonders bei Nacht in ihrem Verschlage herum. So geschah es, daß sie den Provi einst zu besonders unglücklicher Stunde weckte. Er hatte sich so spät erst auf seiner Lagerstätte aus Hobelspänen und schmutzigem Heu hinstrecken können, weil er noch, nach beendetem Arbeitstage, die Ziegen, die der Wegemacher ins nächste Dorf verkauft, dorthin hatte treiben müssen. Und auch jetzt kein Ende der verfluchten Plackerei, nicht wenigstens ein paar Stunden ungestörten Schlafes? Die Spitzin scharrte und suchte und suchte und Provi drohte, und polterte mit den Füßen gegen die Bretterwand. Sie gab nach, ein Stück von ihr fiel krachend hinüber ins Bereich der Spitzin. Sie stieß ein erschrockenes Gebell hervor, das Kleine winselte, dann war alles still. Provi legte sich zurecht und zog die Knie bis zum Kinn herauf, denn so schlief es sich am besten. Aber

juſt jetzt wollte es mit dem Einſchlafen nicht gehen, trotz der Stille und trotz ſeiner Erſchöpfung und trotz ſeiner Schlaftrunkenheit! Allerlei Gedanken kamen einhergeſchlichen, ganz neue Gedanken, nie von ihm gedachte. Ja, die Spitzin war ein Rabenviech mit ihrer Sucherei, wenn aber ſeine Mutter auch ſo geweſen wäre wie ſie und ſo raſtlos nach ihm geſucht hätte, ſie hätte ihn gewiß gefunden; er hatte ja in der Zeitung geſtanden, er war angeſchlagen geweſen auf dem Bezirksamt. Am End hat ſie gar nicht darnach verlangt, ihn zu finden. Die Zigeuner haben ihn am End gar nicht geſtohlen, ſeine Mutter — „die Miſerable!“ hat ihn ihnen am End geſchenkt, noch darauf gezahlt vielleicht, daß ſie ihn nehmen . . . Na ja! vielleicht wird ſie ſich ſeiner geſchämt haben, war vielleicht was Hohes, eine Bauerstochter oder eine Wirtstochter . . . Wenn ſie ſo eine Wirtstochter geweſen wäre und ihn behalten hätte . . . Alle Sonntag würde er ſich ſeinen Rauſch angetrunken haben und den Montag hätte er immer blau gemacht und im Wirtshaus und auf der Kegelbahn geraucht, getrunken, gerauft. Ein Götterleben malte er ſich aus, als — verfluchtes Rabenviech! die Spitzin nebenan wieder anfing zu ſtöhnen und zu kratzen und ihn aus ſeinen Träumen riß, die ſo wonnig geweſen waren. Voll Zorn richtete er ſich auf, nahm ein Scheit Holz, trat über die niedergeworfenen Bretter in den Verſchlag des Hundes und führte knirſchend wuchtige Schläge gegen den Boden, auf dem die Spitzin im Dunkeln ängſtlich umherſchoß. Er ſah nicht, wohin er traf, er droſch zu nach rechts und nach links, vorwärts und rückwärts und endlich — da hatte er ſie erwiſcht, da zuckte etwas Weiches, Lebendiges unter ſeinem wütend geführten Hieb. Ein kurzes, klägliches — ein anklagendes Geheul ertönte, gellte grell und förmlich

schmerzhaft an Provis Ohr. Es überrieselte ihn. Was für ein seltsames Geheul das gewesen war . . . „Na ja" — das „Rabenviech" hat jetzt genug, wird Ruh geben, eine Weile wenigstens.

Er kehrte zu seiner Lagerstätte zurück, kauerte sich zusammen und schlief gleich ein.

Nach ein paar Stunden erwachte er plötzlich. Die aufgehende Sonne sandte einen feurigen Strahl aus, der ihm durch eine Luke in der Tür des Verschlages und durch die Bresche in der Wand leuchtend rot ins Gesicht blitzte. Er öffnete die Augen und stand auf. Die Spitzin kam ihm plötzlich und recht unbehaglich ins Gedächtnis. Wenn er sie „so" totgeschlagen haben sollte heute nacht, würde der Wegemacher, der keinen Eingriff in sein Eigentum duldete, schwerlich versäumen, ihn selbst halbtot zu schlagen. „Na ja!" dachte er und fuhr mit den zehn Fingern durch seine staubigen Haare, um die Heustengel zu entfernen, die sich in ihnen verfangen hatten.

Da rührte sich etwas zwischen den Brettern, da kroch es langsam heran. Die Spitzin kroch heran und schleppte ihr Junges im Maul herbei. Sie hatte es an der Nackenhaut gefaßt und benetzte es mit ihrem Blute, denn es floß Blut aus ihrem Maule, ein dünner Faden die Brust entlang. Zu Provi schleppte sie ihr Junges, legte es vor ihn nieder, drückte es mit ihrer Schnauze an seine nackten Füße und sah zu ihm hinauf.

Und ihr Auge hatte eine Sprache, beredter als jede Sprache, die die schönsten Worte bilden kann. Sie äußerte ein grenzenloses Vertrauen, eine flehentliche Bitte und man *mußte* sie verstehen. Wie das Sonnenlicht durch die geschlossenen Lider Provis gedrungen war, so drang der Ausdruck dieses Auges durch den Panzer, der bisher jede

gute Regung von der Seele des Buben ferngehalten hatte.

— „Ja! ja!“ stahl es sich von seinen Lippen. Er antwortete ihr, die nun hinfiel, zuckte, sich streckte . . . die er erschlagen hatte und die gekommen war, ihm sterbend ihr Kleines anzuvertrauen.

Provi zitterte. Eine fremde, unwiderstehliche Macht ergriff ihn, umwirbelte ihn wie ein Sturm. Sie warf ihn nieder, sie zwang ihn, sein Gesicht auf das Gesicht des toten Hundes zu pressen und ihn zu küssen und zu liebkosen. Sie war's, die aus ihm schrie: „Ja du! Ja du! — du bist eine Mutter gewesen!“ Sein Herz wollte ihm zerspringen, ein Strom von wildem Leid, von quälender Pein durchtobte es und erschütterte es bis auf den Grund. Ein vom himmlischen Schmerze des Mitleids erfülltes Kind wand sich schluchzend auf dem Boden und weinte um die alte Spitzin und weinte über ihr Kleines, das sich an seine Mutter drängte und sie anwinselte und Nahrung suchte.

„'s ist aus, da kriegst du nichts mehr,“ sagte Provi, nahm das Hündchen in seine Hände, legte es an seine Wange und hauchte es an; es zitterte und winselte gar so kläglich. „Hunger hast du, Hunger hast du, na ja! na ja!“ — Was anfangen mit dem anvertrauten Gut? Wenn doch noch die Ziegen da wären! Er würde eine melken, er täte es, trotz der schrecklichen Strafe, die darauf steht. Aber die Ziegen sind fort und bis ihm jemand im Wegemacherhaus einen Tropfen Milch für einen Hund schenkt, da kann er lang warten. „Ins Wasser damit!“ wird's heißen, sobald sie hören, daß die Spitzin tot ist.

„Ins Wasser kommst du,“ sagte er zum Hündchen, das etwas von dem guten Glauben der Mutter an ihn geerbt haben mußte; es schmiegte sich an seinen Hals, saugte an

seinem Ohrläppchen und klagte ihm seinen Hunger mit Stöhnen und Wimmern.

„Na ja! —" er wußte schon, nur wie zu helfen wäre, wußte er nicht. Was soll er ihm zu essen geben? Um zu vertragen, was er hinunterschlingt, dazu gehört ein anderer Magen, als so ein Kleines hat . . . Aber — verfluchte Krot! — jetzt kam ihm eine Eingebung, jetzt wußte er auf einmal doch, wie zu helfen wäre. Aber — verfluchte Krot! Dieses Mittel konnte er nicht ergreifen — lieber verhungern. Der Entschluß saß eisenfest in seinem Dickschädel . . . Freilich dämmerte ihm eine Erkenntnis auf, von der er gestern keine Ahnung gehabt hatte — verhungern lassen ist noch etwas ganz anderes, als verhungern. Das Kleine gab das Saugen am Ohrläppchen auf; davon wurde es ja doch nicht satt. In stiller Verzweiflung schlossen sich seine kaum geöffneten Augen, und Provi fühlt es nur noch ganz leise zittern.

Gequält und scheu blickte er zur toten Spitzin nieder. Ja, wenn das Junge leben soll, darf man ihm die Mutter nicht erschlagen.

„Na, so komm!" stieß er plötzlich hervor und sprang aus dem Stall in den Verschlag und schritt resolut vorwärts und dem Dorfe zu, biß die Zähne zusammen, daß sie knirschten, sah nicht rechts noch links und ging unaufhaltsam weiter.

Noch rührte sich nichts auf den Feldern, erst in der Nähe der Häuser fing es an, ein wenig lebendig zu werden. Ein schlaftrunkener Bäckerjunge schritt über die Straße zum Brunnen, ein Knecht spannte einen dicken Rotschimmel vor einen Wagen. Aus dem Tor des Wirtshauses kam die alte Magd, von jeher Provis erklärte Feindin. Voll Mißtrauen beobachtete sie sein Herannahen, erhob die

Faust und befahl ihm, sich zu packen. Ihn störte das nicht, er ging an ihr vorbei wie einer, der mit dem Kopf durch die Wand will. Finster und entschlossen, das Kinn auf die Brust gepreßt, trat er durch die offene Küchentür. Die Wirtin, die am Herde stand, wandte sich . . . „Grad zum Fürchten" sah der Bub aus, und seine Stimme klang so rauh und hatte etwas so Schmerzhaftes, als ob ihr Ton die Kehle zerrisse, durch die er gepreßt wurde:

„Schoberwirtin, Frau Schoberwirtin, ich bitte um etwas Milch."

Das war die Wendung in einem Menschenherzen und in einem Menschenschicksal.

XIV

Ein Bettler iſt draußen

Von Peter Roſegger

One of the most popular writers of the short story of village and peasant life is the Austrian, Peter Rosegger (1843–1918), who first attracted the attention of the general public during the seventies of the last century. Not sturdy enough to become a farmer, he was apprenticed to a tailor in 1860, and during the next four years he wandered with his master from one farmstead and village to another. He was thus enabled to gain an intimate knowledge of his characters and to acquire an immense store of impressions, which was to make him the foremost interpreter of Styrian life. Every free moment he spent in reading or in original composition. In 1864 he sent one of his poems to the *Grazer Tagespost*, and his remarkable genius was thus discovered by the editor, Dr. Albert Swoboda. Through the latter's influence the young author was enabled to prepare himself for the Commercial Academy in Graz, where he remained till 1869. In 1870 he published his first volume of poems, written in the Styrian dialect. It met with success, and henceforth he produced volume after volume of stories, mostly drawn from his personal experiences and his knowledge of the mountain folk and their ways. In 1875 appeared his first large work, *Die Schriften des Waldschulmeisters*, which carried his name to all parts of Germany. On his seventieth birthday, in 1913, all German-speaking countries paid homage to his genius.

There is hardly another author who expresses so intimately the spirit of the people among whom he lived. No other writer has produced such remarkably vivid and realistic pictures of village and peasant life. Rosegger had a very deep love for his native

Styria, its hills, its mountains, its people, and he was never happy when away from them. „Es gibt Kinder," he tells us, „welche mit neugierigen Augen in die Welt hinausschauen und jeden Menschen gutmütig anlächeln, dabei aber nicht einen Augenblick die Rockfalten der Mutter aus der Hand lassen. Ein solches Kind bin ich und meine Mutter ist die Steiermark."

Although a realist, Rosegger did not delight in exposing misery and wretchedness, or the base and pathological in man; he depicted the beautiful and the joyous in life and the best in human nature. His chief purpose was to instruct the people, to comfort them, and to elevate them. Thus he says in the preface to one of his volumes of stories: „Ein starkes Talent fühle ich in mir, das jeder Mann haben muss, der zum Volke spricht — das Talent, an Gott und Menschen zu glauben und den Sieg der Gerechtigkeit und der Freude zu erhoffen. . . . Die irdische Wahrheit ist ernst genug, aber sie verträgt es recht gut, von dem Sonnenschein der Poesie beleuchtet zu werden, ohne dass sie unwahr wird. Die Welt ist reich an Niedertracht, und sie ist reich an Grösse und Schönheit. Nur darauf kommt es an, was wir Poeten liegen lassen oder auflesen." Rosegger was a wholesome writer, and he endeared himself to the German people as have few other authors. Richard Voss expresses the feeling of the German race in his lines addressing Rosegger:

Du, der aus dem Volke kamst,
Des Volkes Leiden auf dich nahmst,
Dein Dichterwort wird nicht verwehen,
So lange die Steierer Berge stehen.

Some of Rosegger's best-known works are: *Die Schriften des Waldschulmeisters*, *Der Gottsucher*, *Martin der Mann*, *Jakob der Letzte*, *Erdsegen*, and *Das ewige Licht*. But it is in the simple short story of peasant and village life that Rosegger has no equal in German literature. „Hier zeigt sich seine sonnige Dichtergabe am besten. Hier liegt seine Meisterschaft." Such collections as *Das Buch der Novellen* (three volumes), *Der Schelm aus den Alpen*, *Sonderlinge*, *Die Abelsberger Chronik*, *Gute Kameraden*, and *Dorfsünden* contain stories that rank with the best of their kind in the whole range of German literature. With inimitable humor Roseg-

ger relates experiences of his boyhood and youth in *Waldheimat*, four volumes of stories and sketches of intrinsic merit. „Diese Erzählungen und Skizzen der *Waldheimat*," writes Anton Schlossar, „zeigen die hervorragendsten und bedeutendsten Eigenschaften des Dichters wie keine anderen seiner kleineren Prosaschriften."

Rosegger's collected works are available in an excellent and inexpensive edition of forty volumes, published by L. Staackmann, Leipzig. *Ein Bettler ist draussen* is here reprinted from the volume *Dorfsünden* with permission of the publisher.

„Vater, ein Bettler ist draußen!" berichtete das Weib des Haas am Berg ihrem Gatten, der nach dem Mittagsmahle noch behäbig an seinem Eichentische nachsaß und das Pfeifel rauchte.

„Ein Bettler? So gib ihm was."

„Er nimmt aber nichts, Vater."

„So? Er nimmt nichts? Na, das ist mir ein sauberer Bettler!" brummte der Bauer, nachgerade entrüstet über eine solche Berufsfaulheit.

„Dableiben möchte er bis morgen und sich ausrasten," berichtete die Bäuerin. „Er sagt, er kann nicht mehr weiter, denn er hat vier Füß'. Aber die zwei besseren sind aus Holz."

„Ein Krüppel auf Stelzen!" rief der Haas am Berg aus. „Na, der möcht' ja zum Schulmeister für uns Schaubdorfer passen, der könnte nicht durchgehen. Er soll hereinkommen."

Das war nämlich noch in der guten alten Zeit, da die Schaubdorfer selber ihren Schulmeister wählen und versorgen mußten, wenn sie einen haben wollten. Und haben wollten sie einen, denn es hieß, die Buben, wenn sie Soldat werden mußten, täten viel leichter vorwärtskommen, mit ein bissel Lesen und Schreiben, und für die Dirndeln wär'

es auch kein Schaden, wenn sie „ein Betbüchel brauchen könnten." Also hatten sie vor etlichen Jahren einen verabschiedeten Feldwebel angestellt auf ihrer Schule; aber der war ihnen durchgegangen. Dann hatten sie einen vazierenden Spenglergesellen zu ihrem Schulmeister gemacht; der war auch durchgegangen. So konnte vielleicht noch der lahme Bettelmann die Fähigkeit haben, den Schaubdorfern ihr Schulmeister zu sein und — zu bleiben.

Torkelte, von der Bäuerin gerufen, der Bettelmann also zur Tür herein. Ein schlanker, noch jugendlicher Mann, dessen Oberkörper aber gebeugt und gedrückt sich auf die zwei Krücken stützte, die mit ihren ein wenig gepolsterten Jöchlein unter den Achseln einsetzten. Den langen Beinen in dem abgenützten, aber sorgfältig gehaltenen grauen Beinkleide sah man von außen nicht gar viel an, nur daß sie vorsichtig und unsicher auftraten. Eines der Beine schien muskellos, völlig locker zu hängen, es wurde nur so möglichst unauffällig mitgeschleppt. Eine graue Soldatenmütze hatte der Mann auf dem Haupte, einen braunen Lodenrock am Körper und auf der linken Brust ein Silberscheiblein. Das schmale Gesicht hatte ein dunkles, fein gelegtes Schnurrbärtl, die Augen schauten gutmütig aber traurig drein, als der Bettelmann nun so vor dem Bauern stand.

„Dableiben will Er?" fragte dieser barsch.

„Bis morgen früh, wenn's erlaubt wär'," bat der Bettelmann. „Die Franzosenkugel schmerzt wieder so viel, wie allemal, wenn das Wetter umschlägt."

„Also Soldat ist Er gewesen?"

„Neun Jahre lang. Fünf Gefechte mitgemacht und zuschanden geschossen. So habe ich die Erlaubnis bekommen, sammeln zu gehen."

„Schön," sagte hierauf der Bauer. „Kann Er lesen und schreiben?"

„Ich kann's," antwortete der Soldat nicht ohne Schalkheit.

„Das tät' sich schicken. Setz' Er sich nieder! Oha, nicht umfallen! So, es tut sich schon." Damit half der Bauer ihm auf die Wandbank nieder. Dann setzte er sich nochmals an seinen Platz, wühlte mit dem messingenen Drahtstocher in der Pfeife und sprach: „Wir Schaubdorfer brauchen einen Schulmeister. Just keine schlechte Anstellung. Werden an zwanzig Kinder zusammenkommen. Zahlt jedes für den Winter fünf Groschen und des Tags ein Scheit Brennholz. Wohnung ist frei, Kost abwechslungsweise bei den Bauern, die ihre Kinder in die Schule schicken. Im Sommer ist keine Schule, da brauchen wir die Kinder daheim bei der Arbeit, und kann sich der Schulmeister auf eigene Hand was verdienen. Wenn Er den Dienst haben will, so red' ich mit den Nachbarn."

Johann Baumgartner — so hieß der Soldatenkrüppel — bewarb sich um die Stelle und schon in ein paar Tagen darauf (die Bauern sind keine Bureaukraten) war er Schulmeister zu Schaubdorf.

Nun hatten die alten Deutschen ihre dreißig Häuser dieses Schaubdorfes weit über Berg und Tal hingesät. Ziemlich im Mittelpunkte der Gegend, am Bergwaldesrand, stand eine alte Flachsdörrstube, und die war auserlesen zum Schulhause. Nachdem im Spätherbste das Flachsdörren und Brecheln für die ganze Gemeinde vorüber war, konnte der neue Lehrer einziehen und die Schule eröffnet werden. Ein paar Brettertische mit den dazugehörigen Bänken wurden in der Stube aufgeschlagen, ein wurmstichiger Kasten, ein Bettverschlag mit Stroh; der Ofen,

und noch ein sehr großer dazu, war ohnehin vorhanden — und somit hatten sie Schulzimmer und Lehrerswohnung fertig.

In der ersten Nacht, die der neue Schulmeister in dieser Stube zubrachte, schlief er nicht eine Stunde. — Was hast du da auf dich genommen? so fragte er sich, Lehrer sein, das kannst ja nicht, das kannst nicht! — Sein Engel antwortete: Nichts als ein Handwerk. Daß du den Kindern ein Lehrer sein sollst, wird ja gar nicht verlangt, nicht einmal gewünscht. Du hast sie nur anzuweisen, wie man Buchstaben macht, Wörter ausspricht und die Ziffern zählt. Das wird wohl zu machen sein. — Dann plagte ihn auch schon die Hoffart. Schulmeister sein! Das ist ja mehr als ein Holzknecht! Das ist ja so viel wie Gemeindediener oder Mauteinnehmer!

Am nächsten Tage schon wurden seine überschwenglichen Gefühle geregelt. Im Laufe des Vormittags kamen zehn oder zwölf Kinder daher; jedes trug ein „Namenbüchl" und ein Holzscheit mit sich. Das letztere gehört dem Schulmeister, daß er den Ofen heizen kann. So ein Scheit brachte jeder Schüler jeden Schultag. Das Holz ging dran. An den Sonntagen wurde nicht geheizt, da legte sich der Schulmeister, wenn er zu Hause war, aufs Stroh und deckte sich zu mit einem alten Mantel und schaute die wurmstichige Stubendecke an oder durch ein Fensterl hinaus auf den dürren Ast eines Birnbaums. Er zählte alle Löcher und Narben in der Holzwand und alle Zweiglein am Aste, denn ohne geistige Beschäftigung kann der Mensch nicht leben. Auch hatte er eine Tabakspfeife, die steckte er zusammen, schabte sie sorgfältig aus, rieb die Messingbeschläge mit dem Rockärmel glänzend und dachte: Wenn ich einmal einen Tabak hab', werd' ich mir eine anstopfen. Manchmal schmerzten ihn die Beine ein bißchen; er be-

trachtete das Glück und die Würde, Schulmeister zu sein, und so verging der Sonntag höchst beschaulich.

An jedem Tage zu den Mahlzeiten durfte er irgendeinen Bauernhof aufsuchen, wo er dann etwas zu essen bekam. Wenn es sich machen ließ, besuchte er an den Fasttagen die geizigen, an den Festtagen die gerngebigen Bauern. Bei diesen bekam er manchmal noch ein Stück Brot, ein Töpfl Roggensterz oder eine Flasche Milch mit, daß er auch noch zu Hause schwelgen konnte.

In der Schule ging es, wie es eben ging. Die Buchstaben sagte er jedem Kinde, das eine merkte sie sich, das andere nicht. Im Laufe der Zeit konnten sie ein paar Sätze des „Namenbüchls" stottern, ihren Namen hinmalen und einige Ziffern zusammenzählen. Da waren sie „gelehrt" und durften das lästige In-die-Schule-gehen aufgeben.

Manchmal erzählte er den Kindern von der weiten Welt. Er war auch manchmal spaßhaft. Als er ihnen wundershalber einmal Zoologie vortrug und als Beispiel einige Vierfüßler aufzählte, nannte er den Hirsch, die Ziege, den Ochsen und den Schulmeister von Schaubdorf.

Eines Tages machte der Johann Baumgartner eine neue Bekanntschaft. Er hörte nach der Schule vom Walde her ein Geschrei: „Bin ich denn just zum Gespott auf der Welt?" Er faßte seine Krücken, ging hinaus und sah, wie die mutwilligen Knaben gerade einen alten Bettelmann in der Arbeit hatten. Der kauerte niedergedrückt im Moose, einer der Jungen tauchte ihm den Kopf ins Gras, ein zweiter ritt auf seinem Rücken, ein dritter hieb mit einem Erlenzweig drein: „Hia, Rössel!" Da begehrte der Arme auf und rief: „Bin ich denn just zum Gespott auf der Welt?" — Die Ankunft des Schulmeisters gab der Gruppe rasch eine andere Wendung;

die Rangen stoben nach allen Seiten auseinander, der Bettelmann raffte sich langsam auf, suchte seinen zerzausten Hut, grollte den Fliehenden nach, brachte aber nichts heraus als immer nur: „Bin ich denn just zum Gespott auf der Welt?"

Der „Zwergel" war's, in der Gegend so genannt wegen seiner zwar untersetzten, doch zwergenhaften Gestalt, auf der ein sehr großer Kopf saß. Im rindenbraunen, runzeligen Rundgesichte saß ein winziges Näschen; der gekniffene Mund zeigte gelegentlich nur einen einzigen Zahn, die grauen Äuglein schauten ziemlich blöde in die Welt, die ihm äußerst boshaft und hart vorkommen mochte, weil er überall, wohin er kam, zum Gespötte war und selten irgendwo mehr als ein Stück Brot und eine Schüssel Suppe bekam. Für die Gottesgabe sagte er stets sein heftig herausgestoßenes „Vergelt's Gott," gegen den ihm angetanen Schabernack rächte er sich allemal durch obige Frage. Dabei ballte er seine Fäuste, schlug aber nie drein. Einmal, ein einzigesmal hatte er es getan, hatte die Faust einem ihn hänselnden Burschen in die Seite gestoßen; darauf war er derart zugerichtet worden, daß er sich entschloß, für alle Zukunft die Fäuste bloß zu ballen und höchstens noch zu fragen, ob er denn just zum Gespott auf der Welt sei?

Diesen armen Menschen führte der Johann Baumgartner nun in seine Stube, kochte ihm Milch und bröckelte Brot hinein. Der Zwergel ließ sich's gutschmecken, war übrigens aber nicht besonders unterhaltsam. Er warf immer noch scheue Glotzblicke durch das Fenster gegen den Wald hin und murmelte: „Bin ich denn just zum Gespott . . ."

„Das bist du nicht," beruhigte der Schulmeister. „Schau, du bist ein braver Mensch, so brav wie jeder andere

und kannst nichts dafür, daß du arm bist, und die Jungen sollen morgen ihre Salben kriegen, daß sie sich's merken! — Willst heute dableiben, so mache ich dir ein Bett, und morgen kannst du zuschauen."

Der Alte glotzte den Schulmeister an, sagte aber nichts. Plötzlich gröhlte er: „Vergelt's Gott!" und hastete davon. — War es ihm in der Flachsdörrstube beim krüppelhaften Schulmeister doch vielleicht zu langweilig? Also sah der gute Johann auch diese Kameradschaft mißlungen.

Sein Gönner war der Haas am Berg, der ihn aufgenommen hatte. Der kam manchmal, um nachzusehen, ob dem Schulmeister nichts fehle, hatte aber auch seine Beschwerden. „Jetzt geht mein Bub schon neun Wochen in die Schule und hält mir in der Kirche alleweil noch das Betbüchel verkehrt."

„Habt Ihr denn einen Buben, der in die Schule geht?" fragte der Johann, und nun kam es auf, daß der Junge seit neun Wochen Tag für Tag die Schule geschwänzt hatte.

Der Pfarrer von Schaubdorf betonte, daß er ohnehin eine besondere Geduld habe mit diesem Schulmeister, den man weder zum Orgelspielen noch zum Läuten brauchen könne, beklagte sich aber darüber, daß die Kinder bei ihm keinen Katechismusunterricht bekämen.

„So hoch getrau ich mich halt nicht hinauf," entschuldigte sich der Schulmeister. „Der Katechismus will ausgedeutet sein, und dazu bin ich mir nicht gescheit genug."

Hierauf gab ihm der Pfarrer Anleitung, wie man den Kindern den Unterricht beibringt: Jeden Tag ein Stückel zum Auswendiglernen aufgeben, am nächsten Tag ausfragen, ob es auch wörtlich gelernt ist. Das wird wohl kein Hexenstück sein. — Und das wäre alles? Na freilich ist das kein Hexenstück. Und so besorgte er auch den

„Religionsunterricht." Da stieg er wesentlich an Ansehen bei den Leuten.

Aber es half ihm nicht viel, sie kamen nicht zu ihm und er konnte selten zu ihnen. Am Christtage, als der Schulmeister nach dem Hofe des Haas am Berge zum Festmahle gehen wollte, hatte sich jemand den „guten Spaß" gemacht, ihm die Krücken zu stehlen. Spät abends lehnten die Stäbe wieder vor der Haustür, aber der Johann mußte hungrig schlafengehen. Denn die Bäuerin am Berge hatte gesagt: „Wenn es dem hohen Herrn nicht der Mühe wert ist, zum Christessen herzukommen, nachtragen werde ich es ihm nicht."

Der Mann hatte außer der Schulzeit seine häuslichen Arbeiten: Morgens das Bettstroh lockern, zudecken, stubenlüften, abstauben, ausfegen und einheizen. Nach der Schule gab es vielleicht Wäsche, Flickarbeit, oder er beschäftigte sich mit Federschneiden, Bleistiftspitzen oder Korrigieren von kleinen Schulaufgaben auf zersprungenen Schiefertafeln. Bei letzterem geriet er oft in arge Zweifel, ob zum Beispiel der Vogel flügt oder fliegt, ob Christus am Kreutz hing oder am Kreiz, ob das Kind einen Vatter habe oder einen Fatter. Die Bauern sahen in derlei nur überflüssige Haarspaltereien, und ihnen war es ganz gleich, ob der Hase lief oder laufte, wenn er nur den Kohl nicht fraß. — Die Schulinspektion war es also nicht, was dem Krüppel das Leben verbitterte. Hingegen war es die tiefe Vereinsamung, die er oft empfand; niemand kümmerte sich um ihn, und die Schulkinder betrachteten ihn als ein Übel, dem man einmal nicht gut ausweichen könne. Nur an wenigen konnte er eine warme Neigung für ihn bemerken, die anderen waren trotzig, roh oder hinterlistig und stets geneigt, ihm einen Possen zu spielen.

Da ward dem armen Johann Baumgartner manchmal recht bange, und einmal kam ihm der Gedanke, wenn er besser zu Fuß wäre, er ginge davon.

Im Jänner gab es viel Schnee, es kamen stürmische Tage, von den Schülern fanden sich nur wenige ein, allmählich blieben alle aus. So blieb auch das Töpfel Milch aus oder das Bündel Kartoffeln, welches sonst manches der Kinder mitgebracht hatte, und es blieben die Holzscheite aus, so daß der Johann sich nicht mehr die Stube heizen konnte. Nun legte er sich ins Bett und gedachte einen langen Winterschlaf zu tun. Von einem solchen wollte einstweilen aber der Magen nichts wissen, der pochte auf das Recht seines täglichen Bedarfs. Doch es war keine Möglichkeit für den siechen Mann, durch Schnee und Sturm zu einem Bauernhofe zu gelangen. Nirgends ward er vermißt; fiel schon zufällig jemandem der Schulmeister ein, so hieß es: Weil er zu uns nicht kommt, so wird er halt heute bei einem Nachbar essen. Der Schulmeister lag verlassen in seiner Flachsdörrstube und aß nichts. Zum Glücke tat ihm die Franzosenkugel wieder weh in den Beinen, das drängte den Hunger ein wenig zurück.

In dieser Lage bekam der Baumgartner einen Gast. Der Zwergel hastete zur Türe herein, stellte den Buckelkorb, den er heute mithatte, auf die Bank und wollte seine frierenden Finger am Herde wärmen. — Der geht mir gerade noch ab, dachte sich der Schulmeister, der kann mir verhungern helfen. Der kleine Alte aber begann aus seinem Korbe Fetzen hervorzuzerren und hob ein Bündel mit Brot und eingetrocknetem Rauchfleisch heraus. Er schmunzelte dabei, denn Rauchfleisch, das fällt ihm selten in den Korb, nur bei der alten Schoberkathrin geht mitunter die christliche Barmherzigkeit bis ans Fleisch. Von der

hatte er es. Mit solchen Lebensmitteln trippelte der Zwerg zum Bette hin, und indem er mit den Fingern rasch zum Mund fuhr, deutete er dem Johann an, er solle zugreifen.

So aßen sie miteinander, und so wies es sich, daß der Bettelmann nicht just allein zum „Gespott auf der Welt" sei, sondern auch um Dorfschulmeistern Almosen zu geben.

Ein paar Tage später kamen schon Kinder und brachten Kartoffeln mit, auch ihre Holzscheite, so daß die Kartoffeln gebraten werden konnten. — Also ging es dem Schulmeister halt immer recht gut.

Manchmal gedachte er sehnsüchtig der fünf Groschen, die ihm für das Kind als Schulgeld versprochen worden. Es war weiter davon keine Rede mehr. Nur der Haas am Berg schickte das Geld mit dem Ausdrucke der Erwartung besserer Erfolge für sein Söhnlein, als sie bisher gewesen.

Ein anderer Bauer hatte bemerkt, daß der Schulmeister mit dem Gewande stark herabgekommen war, er schickte ihm daher eine alte Lodenhose und ein paar Stiefel — flicken, ließ er sagen — solle sich's der Schulmeister selber.

Der Pfarrer ließ ihm einen schwarzen Tuchrock zukommen und ein weißes Hemd. Und wenn nun auch noch ein Pfeifl Tabak erschienen wäre, dann hätte er alles beisammen gehabt. Doch — alles wäre zu viel.

Aber als der Sommer kam, da hatten die Kinder von Schaubdorf etwas Wichtigeres zu tun als Buchstaben und Wörter aussprechen zu lernen — sie mußten Vieh hüten, Heu schütten, Garben tragen. Da sagte der Haas am Berg zum Schulmeister: „Daß wir Ihm den Sommer über Kost und Wohnung umsonst geben, wird Er wohl nicht verlangen!"

„Na freilich nicht. Möcht' dafür halt was leisten, wenn's möglich wär'."

„Kann Er mit Pulver umgehen? Mit Schießpulver?"

„Denk' wohl. Ein alter Soldat!" antwortete der Schulmeister.

„Ah so, das stimmt, Baumgartner," sagte der Bauer. „Wir richten Ihm Pöller und Pulver her. Und wenn ein Gewitter zusteht, sei's tags oder nachts, so eilends die Pöller losschießen, daß uns der Hagel nicht schlägt."

„Will's fleißig verrichten," versprach der Schulmeister.

Und er tat's, richtete gegen jede Wetterwolke sein Geschütz, und wenn sie blitzte, brannte er los. Die tückischen Dünste zogen sich allemal kleinlaut zurück oder entluden sich in einem harmlosen Regen. Ein solches Gewitter war auch eines Tages durch bloßes Androhen von knallenden Pöllerschüssen vorübergegangen, und der Schulmeister legte sich im Bewußtsein erfüllter Berufspflicht ins Bett. Mitten in der Nacht wurde er durch einen grausen Lärm geweckt, auf dem Dache, an allen Wänden knatterte es, in die Stube herein flogen die klirrenden Glasscheiben des Fensters und Eisknollen; bei ununterbrochenem Blitzleuchten sah er, wie draußen quer durch die brausenden Lüfte die weißen Bänder des Hagels niedersausten und mit ihnen von den Bäumen die Zweige und die Wipfel.

Am nächsten Morgen war eine Schneelandschaft, eine frostige Luft, und ein bleigrauer unbeweglicher Himmel, aus dem Eise standen die zerrissenen Bäume, die Fetzen vernichteter Feldfrüchte hervor. Bauern zogen händeringend umher und riefen heilige Namen an, man wußte nicht, war es Gebet oder Fluch.

Nun kam der Haas am Berg. Ganz verstört war er, als er eintrat. „Schulmeister," sagte er mit heiserer Stimme, „es ist nicht geschossen worden."

„Freilich nicht, Bauer," antwortete der Schulmeister,

„der schöne Abend gestern! Wer hätte an so was gedacht! Ich bin so müd gewesen, und wie es mich aufweckt, ist schon alles zu spät."

„Die Leut' sagen, wenn Er geschossen hätt', so wär's ausgeblieben!"

„Aber mein Gott, wer kann das sagen?"

„Ich sag's auch nicht, aber die anderen sagen es," sprach der Bauer, „und jetzt kann ich Ihn nimmer halten, Baumgartner. Ich rat' Ihm freundschaftlich, daß Er sich gleich davonmacht. Die Leut' sind wild, ich kann für nichts gutstehen."

„In Gottesnamen," sagte der Schulmeister.

„Jetzt derweil soll Er sich verstecken. Nachher wenn's finster wird, soll Er schauen, daß Er weiterkommt."

Der Johann Baumgartner nickte nur mit dem Kopf, gesagt hat er nichts mehr. Nachdem er zehn Monate lang in Schaubdorf „Schulmeister" gewesen, mußte er nun in Nacht und Nebel, schwer auf seine Krücken gestützt, fluchtartig davonziehen. Ob auf dieser Flucht in die fremde harte Welt hinaus in seinem Auge ein Tropfen gestanden — niemand weiß es, denn er war mutterseelenallein.

XV

Mein kleiner Freund von der Ruhr

Von Max Dreyer

Max Dreyer (1862–) earned his literary spurs with his two dramas: *Drei* (1892) and *Winterschlaf* (1895). The former reminds us of Ibsen's social plays, especially of *A Doll's House*, and the latter seems to be influenced by Hauptmann's early plays and by Max Halbe's *Jugend*. *In Behandlung* (1897), *Grossmama* (1897), and *Liebesträume* (1898) found popular favor throughout the German speaking world. But it was not until 1900, when his *Probekandidat* was produced, that Max Dreyer scored perhaps the greatest stage success of the first decade of the twentieth century. In this play the author created what has been termed the school drama of German literature, of which Otto Ernst's *Flachsmann als Erzieher* is the best-known in this country. The action of *Der Probekandidat* takes place in a small provincial town. A young teacher, while still in his period of probation, is substituting for one of his colleagues in a science class. In the course of the hour he explains his views, which center around the Darwinian theory of evolution. The pillars of society in the town become aroused over his views and use their influence with the minister of education to have him force the young teacher to retract publicly what he has said, and to declare that the world was created in accordance with the account given in the Bible. Under severe economic and family pressure the teacher promises to do so, but when he looks into the bright, confident eyes of his students, he realizes that he cannot become untrue to himself. Accordingly, instead of retracting, he reaffirms what he has previously said, closing his statement with the words:

Wer die Wahrheit kennet und sagt sie nicht,
Der ist fürwahr ein erbärmlicher Wicht!

He is dismissed, his betrothed turns from him, and after a touching farewell from his enthusiastic students, he leaves the town in search of a freer intellectual life. In no uncertain terms Dreyer has here emphasized the teacher's right of free expression in his class-room. The author was himself a teacher in the *Gymnasium*.

From the artistic point of view Dreyer's next play, *Der Sieger* (1901), stands higher than *Der Probekandidat*, although it did not achieve such a marked stage success. Some of his other more important plays are: *Das Tal des Lebens* (1903), *Die Siebzehnjährigen* (1904), *Hochzeitsfackel* (1908), *Der lächelnde Knabe* (1912) — all have retained their hold on the German stage to this day.

But although Max Dreyer has achieved his greatest success in the field of the drama, he deserves a place also among the foremost story writers of contemporary German literature. His volumes of stories, *Strand*, *Lautes und Leises*, *Mein Drachenhaus*, *Die Insel*, and especially his novels, *Mutter Thode*, *Auf eigener Erde*, and the gripping *Peter Ohm* have gained for him a large circle of admiring readers. From the literary and artistic point of view, his narrative works surpass most of his dramas. „*Peter Ohm*," writes Ackerknecht in *Das literarische Echo*, „ist eines der innigsten, zartesten, und reinsten Bücher, die unser deutsches Schrifttum besitzt." And Heinrich Taschner writes in the same journal in 1923: „Die Heimatfärbung, die viele seiner Bühnenwerke tragen, konnte in den erzählenden Schriften Dreyers erst recht zur Geltung gelangen. Schon sein Geschichtenbuch *Lautes und Leises* aus der selben Zeit wie *Der Probekandidat* hat ihm zwar keinen so lauten Erfolg wie dieser, aber bei einer rasch gewonnenen Gemeinde einen um so echteren und nachhaltigeren eingebracht. Mit Werken wie *Peter Ohm* und *Auf eigener Erde* hat ihn der Dichter festzuhalten gewusst."

Max Dreyer does not cater to the masses, and even at the outbreak of the World War he did not join in the general chorus. Yet he does not refrain from treating in his works the paramount questions of the day. In his novel *Die Siedler von Hohenmoor* (1922) the problem of rehabilitation is treated with great love for the fatherland. *Das Gymnasium von St. Jürgen* (1925) and *Der singende Wald* (1926) deal with the German youth movement. Honest and above the petty jealousies of the day, Max Dreyer

devotes himself quietly to his art. What he once said in characterizing another author is equally true of himself: „Er weiss von der Seele der Dinge und zu ihm flüstern ihre Heimlichkeiten."

Mein kleiner Freund von der Ruhr is typical of Max Dreyer's preference for the delineation of simple and clearly marked characters, especially young boys. The story is here reprinted from the volume entitled *Mein Drachenhaus*, by permission of the author and the publisher, L. Staackmann, Leipzig.

Ein bitterböser steifer Nordost blies von der See her, körniges Eis warf er in die Regenböen, die stoßweis über das Land hinzuckten. Ein unwirscher Frühlingsgruß, ein leidiger Willkomm für die Kinderschar, der unser Küstenort eine Heimstatt bieten sollte.

Vom Bahnhof her zogen sie bergauf in das Dorf. Zerzaust, flatternd, wie verweht bargen sie sich zwischen den Häuserreihen. Kinder von der Ruhr, Knaben und Mädchen. Aber es war keine Mattigkeit, kein Verzagen in den jungen Körpern, den Gesichtern, den hellen forschenden Augen. Regsam taten die Blicke sich um nach der neuen Welt, eine vertrauliche Sicherheit leuchtete in ihnen allen. Jedeiner wußte, daß die treue Fürsorge, die sie hierher geleitet hatte, sie auch warm betten und herzlich hegen würde.

An der Spitze des Zuges ein prachtvoller Junge nahm mich gefangen. Frank und federnd der Gang, das Auge klar und ernst, griffig und fest — diese ganze Art den Kopf zu tragen, die vor allem tat es mir an. Er vielmehr noch als andere in der Schar — nicht wie einer, der empfängt, wie einer der gibt, schritt er daher. Und dabei ganz auf sich selbst gestellt, ganz in sich selbst versunken, sicherlich nicht auf Äußerliches, auf Haltung, auf Wirkung oder dergleichen bedacht. Es war hier auch nicht der Platz sich zu zeigen, denn das Wetter hatte die Straße ziemlich

leer gefegt. Selbst die eingeborene Jugend, sonst allem Neuen lebhaft zugetan, zeigte sich nur in einzelnen flüchtigen Gestalten. Einer aber fehlte nicht, und er war es allein, der würdig standhielt, von Regen und Hagel unberührt: Heine Dankwart, mit seinen zwölf Jahren der unerreicht größte Schlingel des Orts. Und als solcher — ich kann es nicht leugnen — mir sonderlich vertraut.

Besagter Heine also, ein echter Fischersprößling, breitspurig, und schwer, die Hände in den Hosentaschen, die Mütze ins Genick geschoben, daß die strohblonde Haarsträhne das Feld behauptet, den breiten Mund nach dem linken Winkel herabgezogen, der eigentlich die Pfeife hätte halten müssen oder dem Priemsaft den Weg bereiten — so steht er da, ein Standbild und wacht. Die hellen Augen, sonst oft genug auf Träumen unterwegs, sind gesammelt und scharf. Und nun mustert er die Ankömmlinge, gewissermaßen von Amts wegen. Die fremden Jungen, versteht sich. Die Mädchen kommen nicht in Betracht, sie entläßt er mit einer wohlwollenden Gleichgültigkeit. Aber fremde Jungen sind immer eine Herausforderung. Und er, der größte Klopffechter des Ortes, hat hier so was wie die heimatliche Waffenehre zu vertreten und darum hier sozusagen ein Amt wahrzunehmen.

Das eine hatte er sich ja zu Gemüte geführt: hier war immerhin ein Ausnahmefall. Ruhrkinder — das Wort schlug auch in ihm eine ganz besondere Saite an. Er trug ein so gutes deutsches Herz in der Brust wie nur einer unserer flachshaarigen Nordlandssöhne.

Aber näher besehen mußte er sich diese Fremdlinge doch. Denn Fremdlinge blieben sie ihm nun einmal, wie alle, die nicht seine Heimatflur geboren hatte. Sein Stammesgefühl war unerbittlich.

Unwillkürlich wanderten meine Blicke hin und her zwischen ihm und dem stolzesten der Ankömmlinge, zwischen dem Pommernjungen und dem jungen Westfalen. Beide stuer und gradgewachsen, der eine so gut wie auch der andere, wenn nicht alles trog, selbstbewußt und eigenwillig, sicherlich Dickschädel sie beide. Und im einzelnen sicherlich ganz verschieden geartet, so wahr verschiedener Boden sie getragen, verschiedene Luft sie genährt hatte. Wie würden sie sich zueinander verhalten? Was für Funken würden aus ihrer Berührung sprühen? Wie würden sie ihre Begegnung austragen, sie, die beiden kleinen Häuptlinge verschiedener Stämme, verschiedener Reiche, vom Schicksal auf denselben Plan gestellt? Würden sie sich freundschaftlich verbinden? Würden sie sich kalt ablehnen? Würde ein Kampf zwischen ihnen entbrennen? Denn eine Begegnung mußte es zwischen ihnen geben, so oder so.

Noch hatten ihre Blicke sich nicht gefunden, sich nicht ineinander eingehakt. Der Ankömmling schritt, ohne auf die Umstehenden achtzugeben, geradeaus seinen Weg. Und Heine, so dreist seine Augen auch forderten, bekam nicht die Pupille.

Aber der Wichtigmacher in ihm gab keine Ruhe. Und als ein neuer Hagelschauer durch die Dorfstraße fuhrwerkte, und die Ankömmlinge in ihre Mäntel, ihre Kapuzen sich hüllten, rief er: „Na, kraucht man nicht ins Mauseloch!" Und lachte breit mit seinen breiten Zähnen.

Jetzt hatte er es erreicht, jetzt traf ihn ein Blick aus den Augen des andern. In denen durchaus der stille feste Gleichmut vorherrschte — aber wie ein leichter Unmut flammte es doch hinein, eine Ablehnung gegen das gassenhaft Laute — und ein gewisses Etwas, das den Fehdehandschuh aufnahm.

War dies eine Art Kartenaustausch? Ich hatte so meine Gedanken und war auf die weitere Entwicklung gespannt.

Bald kam ich mit dem kleinen Westfalen in Berührung. Ihm war in dem Kinderheim gleich eine Ausnahmestellung eingeräumt worden. Die anderen Pfleglinge wurden gemeiniglich in Reih und Glied hinausgeführt in den Wald, an den Strand, er wurde mit allerhand Besorgungen betraut und war mehr sein eigener Herr.

Als ich auf der Straße mit ihm zusammentraf, redete ich ihn an. „Nun, wie gefällt es dir hier?"

„Gut."

„Was hast du zu der See gesagt?"

Er stutzte, dann erklärte er frei: „Ich habe sie mir größer vorgestellt."

„Größer? Weiter als bis an den Himmel kann sie doch nicht gut gehen."

„Ich meine mächtiger — gewaltiger —"

„Ja, so ist es meist mit unsern Träumen und den Dingen." Der ernste Ausdruck seines Gesichts gab mir jetzt die Frage ein: „Hast du auch kein Heimweh?"

Das weiche Wort lehnte er kopfschüttelnd ab. Dann fügte er hinzu: „Natürlich denkt man an Zuhause."

Das Vornehme seiner Art kam mir immer näher, und zutraulicher ward auch er. Von seinem Zuhause erzählte er jetzt, daß sein Vater Maschinenschlosser sei, daß er selbst nichts Lieberes habe als Maschinen.

„Da brauchst du auch Schornsteine und Rauch für dein Leben, und wirst dich gar nicht recht mit dem blauen Himmel befreunden."

„O, das denn doch!" Er warf einen dankbaren Blick nach oben. Dann aber beschäftigte ihn sehr der Rauchstreifen, der dort im Westen aus dem Tannengehölz aufstieg.

„Unser Wasserwerk," bedeutete ich ihm.

„Dampfpumpe?"

„Meines Wissens ja."

„Wieviel Pferdekraft?"

Ich mußte die Achseln zucken.

„Mit oder ohne Hilfsrotation?"

Um des Himmels willen, was wollte der Junge alles wissen! Hilflos ließ ich die Ohren hängen — sehr gelegen kam mir Heine in den Wurf. Ich rief ihn heran.

„So. Hier ist ein Altersgenosse und Kamerad — Albrecht heißt er. Und das ist Heine. Nun reibt die Nasen aneinander, beschnüffelt euch und seid dann gut Freund!"

Ich wollte sie für heute noch nicht ganz auseinander lassen, und verhieß ihnen etwas, wofür alle Jungen, seien sie mit Salzwasser oder mit Maschinenöl getauft, zu haben sind. Am Abend sollten sie mit mir einen Fuchsbau beschleichen, den ich im Dünenwalde entdeckt hatte. Die Fehe hatte Junge. Bei Sonnenuntergang führte sie die Kleinen vor den Bau. Dies Schauspiel sollten die Jungen mit mir genießen.

Pünktlich stellten sie sich ein. Wie die Indianer auf dem Kriegspfad krochen wir hinan. Die beiden kleinen Kerle waren begeistert. Und wir hatten dann aus unserm Versteck das entzückende Familienbild — die zärtliche Mutter, wie sie mit den purzelnden Kleinen spielte — ihnen Käfer fing und brachte — dann nach Vögeln suchte und lugte — dabei kam sie uns näher — witterte uns — blitzschnell verschwand die Gesellschaft in den Röhren.

Meine Gefährten waren mir dankbar. Ich freute mich, daß ein gemeinsames Erlebnis sie verband. Und nun gerieten sie immer lebhafter aneinander. Es war eine Lust zu sehen, wie ihre ungleichen Naturen sich immer reger

entfalteten. Geweckt waren sie alle beide. Jeder von ihnen dachte nach, jeder hatte sein Stück Weltanschauung. Wenn ich ihnen auch durch Zwischenbemerkungen ein wenig auf die Sprünge half, es kam alles in den Worten ein wenig kraus, im Sinne klar und fest zutage.

„Du kannst dir natürlich nicht denken, daß ein Segelschiff was Besseres ist als ein Dampfer," sagte Heine.

„Ein Dampfer leistet mehr und darum ist er besser."

„Das werden dir alle Seefahrer sagen, daß es nur auf einem Segelschiff das richtige, wahre und schöne Seefahren gibt."

„Das Richtige und Wahre und Schöne beim Seefahren ist doch die Schnelligkeit. Und die hat der Dampfer. Natürlich ist der noch nicht das Letzte. Wir werden elektrische Fahrzeuge haben, die die Windkraft benutzen, die sie aufspeichern und gleichmäßig machen."

„Das ist ja dummes Zeug!" rief Heine mit seinen ehrlich zornigen hellblauen Augen.

Solche Antastung seiner erfinderischen Glaubenszuversicht aber ertrug Albrecht nicht. Das Blut stieg ihm in die eckige Stirn, über der der Haarschopf wie ein Helm saß. Und nun wurde er niederträchtig.

„Dumm! Damit müßt ihr Pommern ja Bescheid wissen!"

„Was?"

„Ja. Und ich bin froh, daß ich im Sommer hier bin und nicht im Winter."

„Wieso?"

„Im Winter ist der Pommer
Noch dommer als im Sommer."

„Was du nicht sagst!" Heine beherrschte sich. Er hatte auch einen Trumpf in der Hand. „Dumm ist immer

noch besser als schlecht. Und ihr Westfälinger, von euch ist bekannt, daß ihr nichts taugt. Der alte Spruch sagt es schon:

Dat Hart von de Westfalen
Is swart as ehre Kahlen!"

An der empfindlichsten Stelle, am Stammesgefühl hielten sie sich gepackt, und in Kämpferhaltung standen sie sich gegenüber, Auge in Auge, wie junge Hähne. Deutsche Jungen — ihrer Väter Söhne!

Da mußte ich zugreifen und ich tat's. Und hielt ihnen eine schöne Rede. „Seid einig — einig — einig —," so klang sie aus. „Versucht euch zu vertragen und euch zu verstehen, versprecht mir das!"

Sie versprachen es mir. Versprachen es mir in die Hand, bewegt, mit feierlichen Gesichtern. Und reichten sich dann selbst die Hände. Ich war gehoben von der Wirkung meiner Worte, und so trennten wir uns.

Ich glaubte an den Rütlischwur. Freilich, sie knurrten sich immer wieder an, nun, dafür waren sie junge Hunde. Zeitweilig mieden sie sich — aber das machte mich nicht weiter ängstlich. Gegensätze ziehen sich an, sie werden sich schon wiederfinden. Und so deutsch sie beide!

In dem einen dies rastlos suchende, strebende, forschende Voran, zu immer neuen Vertiefungen, Erhöhungen, Steigerungen, Verfeinerungen — er, der ewige, ewig neue, fliegende, bohrende, packende, zwingende Menschengeist, der sich Erde und Meer und Luft mit immer neuen Kräften dienstbar macht —, derselbe Geist, dem das hohe Lied der deutsche „Faust" gesungen hat.

Und in dem andern der träumend zurückgewandte Blick, ein Widerstreben gegen die fiebernde Forschung, kein

Kampf mit der Natur, nicht ihre Unterjochung, ein Sichversenken in sie, ein Ausruhen in ihr, eine Rückkehr zu ihr.

Der Januskopf des deutschen Wesens, sein Verhängnis — und wenn sein Fluch, dann gewiß auch sein Segen.

Und immer wieder nahm ich die feindlichen Brüder bei den Ohren. Ihr sollt nicht einander widerstreben, ergänzen sollt ihr euch, so hämmerte ich es ihnen ein — euch ergänzen und euch verstehen!

Meine Erzieherweisheit hatte sich ruhig schlafen gelegt. Am andern Vormittag fand ich Albrecht am Strand. Er hatte sich hier am Wasser in dem abgesteiften Sand ein kleines Stauwerk angelegt, aus Holz geschnitzte Turbinen drehten sich, das Modell eines Kraftwerkes war hier im Entstehen.

Heine, der bald in Sicht kam, wurde von mir herangewinkt, er sollte sich auch an dieser Herrlichkeit freuen. Was aber geschah? Einen höhnischen Blick warf er auf die Anlage — es fehlte nicht viel, daß er durch den linken Mundwinkel ausspuckte — dann ging er an sein Ruderboot, schob es ins Wasser und fuhr aufs Meer.

Albrecht gab ihm nur einen kurzen, harten Blick und arbeitete dann still für sich weiter.

Sehr nachdenklich machte ich meinen Strandspaziergang. Was war das nun? War nun alles wieder versunken? Es blieb nun einmal etwas, was zwischen ihnen stand. Sie kamen da nicht hindurch.

Weiter ging ich als sonst. Wie ich umkehrte, sah ich, daß Heine mit seinem Boot an Land ging.

Als ich dem kleinen Stauwerk mich näherte, war dieses verlassen.

Da aber, was kommt von den Dünen herunter? Die beiden Jungen freundschaftlich dicht beieinander — was hat sich begeben?

Und jetzt reiß' ich die Augen auf. Herrgott, wie sehen die Kerle aus! Sind die mit sich umgegangen, haben die sich gegenseitig die Physiognomie verschoben! Jetzt ist es klar, sie haben sich gründlich nach eigenem Verfahren in die Mache genommen! Haben sich in den Dünen den stillen Kampfplatz gesucht und dort ungestört endlich ausgetragen, was ihnen solange auf ihren ehrlichen Jungenseelen gelegen hat! Woran eben meine Weisheit sie solange gehindert! Jetzt sind sie endlich dicht beisammen.

Nun laufen sie ans Wasser und waschen sich die Gesichter. Und grinsen mich an, beide gleich fröhlich. Und gleich übermütig sind die beiden Schlingel — befreit sind sie, wie erlöst von einem Bann.

Ausgelassen, in ihrer Stammesmundart zerstreuen sie meine Fragen und Zweifel. „Na ja," sagt Heine, der maulfertige Halunke bedeutungsvoll, „nu hebben wi beid uns ergänzt!"

Und sein Komplize fällt ein in derselben Weise: „Ja, und jetzt verstehen wir uns chanz chut."

Herzlich habe ich auflachen müssen und ausgelacht habe ich meine Weisheit. Hatte ich nicht vergessen, daß Jungen Jungen sind!

Und nun sitzen die beiden einträchtiglich an dem Stauwerk, und Heine läßt sich von seinem neuen Freunde Albrecht die Anlage erklären.

Einträchtiglich. Und wird die Eintracht nicht von ununterbrochener Dauer sein — was macht's? Verlieren werden die beiden sich nun doch nicht mehr.

Lachend sehe ich zu ihnen hinüber, mit froher Zuversicht grüßen Herz und Sinn die zwei deutschen Jungen, des Glaubens voll an unsere Zukunft.

NOTES

Irgendein Menſch

Page 3.—Line 10. **Heimatkunst** (Heimatdichter). The Germans have applied the term *Heimatkunst* to that type of literature which tries to picture all the indigenous peculiarities of the poet's native district (*Heimat*). *Heimatkunst* is accordingly closely allied with the literature that deals with country or provincial life. Thus the *Heimatdichter*, unlike the naturalist, has recourse to free and open nature as the unfailing fountain of health. After a period of naturalism with its consequent pessimism, the new gospel of *Heimatkunst* came to many as a relief with its cry: "Away from the atmosphere of the hospital and oppressive wretchedness, back to the life-giving sod, and into the country, where there is no strife between capital and labor, where harshness of social distinctions vanishes, where a feeling of a common bond between man and man and between man and his native heath prevails, and where the diseases of superculture, impotent estheticism, the restless spirit of commercialism, and social conflicts are largely unknown." The *Heimatdichter* "focus our attention on the homely virtues, the sturdy manliness, the healthy solidity of peasant and yeoman; they lead us to the abiding simplicities of country vicarages and schoolrooms." — Hewett-Thayer, *The Modern German Novel*, page 275.

5.—1–2. **deren Art ſo wechſelt, wie eben das Jahr ſich dreht,** *which changes with the seasons.*

20. **mit den Sprüchen des Angelus Sileſius**; the article is here used with a proper name because the noun cannot show the inflection. — **Angelus Silesius,** pseudonym of Johannes Scheffler (1624–1677), German mystic author, is at his best in the aphorisms (***Sprüche***) of his chief work, *Der Cherubinische Wandersmann.* With wonderful poetic depth and a clear vision for the spiritual relations of things, he pours out the yearning of his soul for union with God.

23. **Stainergeige,** a violin made by the Tyrolese instrument maker Jakob Stainer (1621–1683).

6.—11–12. **Freut euch des Lebens, weil noch das Lämpchen glüht;** a very popular folk song. Words by Martin Usteri (1793), music by

H. G. Nägeli (1793). The English version begins "Life let us cherish." — **weil** (obsolete) = während, *while.*

14–16. **und sah den Mond . . . und das Fenster selbst mit seinem Kreuz als Licht- und Schattenbild**; the window had two large lower wings and two small upper ones, thus casting the shadow of a cross in a light field.

17–18. **obwohl . . . verschwunden** = obwohl es . . . verschwunden war; in dependent clauses the tense auxiliaries haben and sein are frequently omitted.

7.—10–11. **mit einem peinlich bis zum Halse geknöpften Rock** = mit einem Rock, der peinlich bis zum Halse geknöpft war.

8.—5. **Amati**; a violin made by a member of the Amati family of Cremona, Italy (sixteenth and seventeenth centuries).

17. Ludwig van **Beethoven** (1770–1827) is universally regarded as the foremost composer. His chief title to fame lies in the unchallenged superiority of his symphonies.

21–22. **mit dem Manne da,** *with regard to this man.*

9.—9. **wie man ein Ding dreht,** *how a job is done.*

11–12. **wenn ich nun aufstand, so geschah es nur . . .**; a statement of fact; *if I did get up, it was only in order to. . . .*

10.—2. **ein Restchen Glück auf seinen Weg,** *good luck (happiness) for the rest of his (journey through) life.*

20. **der muß schon lange tot sein,** *he must have died long ago;* der is here a demonstrative pronoun.

Propst Dominik

13.—15–16. **ich evangelisch Getaufter,** *I who was baptized in the evangelical (protestant) church.*

17. **der Herr Pfarrer**; Herr is always used in German before titles, but should be omitted in translation; the article is here used because reference is made to a person already mentioned.

14.—2. **eine gute Strecke Wegs**; Wegs is partitive genitive following an expression denoting measure.

5–6. **der halb . . ., zum anderen Teil . . .,** *which partly . . ., and partly. . . .*

14. **der deutsch-französische Krieg,** *Franco-Prussian War,* 1870–1871.

15.—30–31. **wiegenden Schrittes**; adverbial genitive of manner; *with a swaying gait.*

32. **Sie darf mir nicht sterben**; mir is ethical dative. The meaning may be approximated by translating *I cannot let her die.* The ethical

dative refers to the person who has or is believed to have an emotional interest in a statement; *e.g.* das war euch eine Freude, *that was a joy, I can tell you.*

16.—18. **Mutter Urſel,** *mother Ursula;* Mutter is a common appelation for an old woman, also a form of address.

20. **Jungchen;** the diminutives, formed with -chen as well as -lein, are often used to express endearment; this is almost always the case when the *Umlaut* is omitted.

17.—1. **Jeſus!** (mild imprecation), *Goodness!* — **was haſt du für (ei)ne Vorſtellung!** *what strange ideas you have!*

2–3. **Gretel kann froh ſein, wenn ſie überhaupt mit dem Leben davon kommt!** *Gretel may consider herself fortunate if she doesn't die* (*barely escapes with her life*).

13. **die;** demonstrative used in place of personal pronoun.

16. **wenn er einmal kommt;** the force of einmal may be retained by using the emphatic form of the verb, *i.e. if he does come.*

18.—16. **Das Herz krampfte ſich mir zuſammen.** *A pain clutched at my heart;* see note **34.**—10.

24. **kamen . . . des Weges;** adverbial genitive of place; *approached, came along.*

20.—11, 12. **Hans Mors** (from the Latin word **mors,** *death*), *Jack Death;* **Hans Klapperbein,** *Jack Rattlebones;* common appelations of death.

Ein Seelenkonflikt

22.—12, 13. Hans Jakob Christoffel von **Grimmelshausen's** (ca. 1625–76) great novel ***Simplicissimus*** deals with the horrors of the Thirty Years' War and is the only German fiction of the seventeenth century which can still be read with pleasure. No contemporary work gives a more realistic picture of the desolation wrought in Germany from 1618 to 1648.

38. **Walter von Molo** (1880–), German author and critic, gained considerable popularity with his cycle of novels dealing with the life of Schiller (*Ums Menschentum,* 1912; *Im Titanenkampf,* 1913; *Die Freiheit,* 1914; *Den Sternen zu,* 1915). Less successful from the point of view of intrinsic merit is his patriotic cycle entitled *Der Roman meines Volkes* (*Fridericus,* 1918; *Luise,* 1919; *Das Volk,* 1924).

23.—9. **der alte Rabenſteiner;** the article is commonly used with proper names if preceded by a descriptive adjective.

20–21. **Wenn einmal einer . . . ſollte;** here einmal expresses possibility, best omitted in translation.

24.—18. **da,** *in this matter.*

25.—7. **die Hanne**; the article denotes here familiarity.

7–8. **ihren Bruder ins Haus zu nehmen,** *to have her brother come and stay with us.*

9. **Dieſe Weiber ſind nun einmal ängſtlich.** *Well, women (just) are timid (and there is no help for it).*

13. **den**; demonstrative used in place of personal pronoun.

16–17. **Möchte mich** = Ich möchte mich; in lively conversation the personal pronoun is frequently omitted.

19–20. **Ich will doch darauf achten, daß . . .**; **doch** is here an intensifying adverb; *I'll certainly see to it, that. . . .*

24. **guter Dinge**; adverbial genitive of manner; *in good spirits.* — **zwei Stunden Weges**; **Weges** is partitive genitive following an expression denoting measure.

26.—7. **konnte nichts anderes** (tun); omission of dependent infinitive is common after a modal auxiliary.

7–8. **und konnte nichts anderes, als dem Hauptmann zum Geſchäfte an und für ſich raten,** *and, as far as the deal itself was concerned, I could do nothing else but advise the captain to purchase the dog.*

28–29. **Aber es konnte keine Stimmung aufkommen.** *But we were not able to get into the right mood.*

29.—3. **beglückt durch das Wiederſehen,** *happy to see his (former) master again.*

27. **Der**; demonstrative pronoun, *he.*

Die erſte Beichte

30.—6. **Heimatdichter,** see note **3.**—10.

17. **Schiller,** see note **135.**—20.

31.—27. Gotthold Ephraim **Lessing** (1729–1781), one of Germany's greatest authors, was an uncompromising champion of religious tolerance. After a spirited theological controversy, he gave his confession of faith in his drama *Nathan der Weise* (1779) and in his treatise *Die Erziehung des Menschengeschlechts* (1780). The former has become universally known as the noblest plea for religious tolerance in the world's literature. In the **Patriarch,** the only base character in the drama, Lessing incorporated all the religious bigotry and insincerity, cruelty and intolerance of the ages.

32.—5. **Peter Roſegger,** see Introduction to **Ein Bettler iſt draußen,** p. 149.

28–29. **heimgekommen,** *when she had returned.*

32. **Schreib dir's fein auf**; dir is dative of reference. The dative of reference denotes the person to whom the statement seems true, or with reference to whom it holds good; *e.g.* das iſt mir ein Rätſel, *that is a riddle to me.*

33.—23. **wart' . . .!** *wait . . .* (and see what you'll get).

28. **Wie du mir, ſo ich dir!** (a proverb); *Tit for tat.*

30. **ſeine ſingende Freude,** *the bird whose song gave him (great) joy.*

34.—1. **die Häuſerin,** *Miss* (or *Mrs.*) *Hauser;* the feminine ending -in is frequently added to a proper name in colloquial speech.

4. **da,** *when he thinks of that.*

6. **Stangenbauer** = Bauer vom Stangenhof; the owner of a farm is frequently given the name of the farm.

6–7. (Ich habe) **dem Stangenbauer ſeinen Peitſchenſtiel abgebrochen**; dem Stangenbauer is dative of possession. The dative is often used instead of a possessive genitive qualifying a noun. — **ſeinen**; in colloquial speech a possessive adjective is frequently used instead of the definite article.

8. **Innsbrucker**; Innsbruck is the capital of Austrian Tyrol.

10. **Der Mutter**; dative of interest. The dative of interest is frequently used to denote the person (less often the thing) concerned in a statement; *e.g.* das tat er mir zuliebe, *he did that for my sake;* the dative of interest together with the article is equivalent to the English possessive, *e.g.* ein Stein fiel ihm auf den Kopf, *a stone fell on his head.*

14. **die Weiſe**; die is used as a demonstrative and is therefore emphasized in reading.

21–22. **Erſt als er ſich bis hoch in die Dreißig hineingeſchrieben hatte.** *Not until the number reached the high thirties.*

35.–1. (Sie) **erinnerte ihn**; see note **25.**—16–17.

12. **Der Pfarrer „ſaß" ſchon.** *The priest was already sitting (in the confessional).*

29–30. **wenn ich nur die einmal ertappen täte**; tun is commonly used as an auxiliary in colloquial speech and occasionally also in literary language, especially to periphrase the past subjunctive.

36.—5–6. **Fang doch einmal an!** *I wish you would begin! Why don't you begin!*

19. **Was wollte der auch machen!** *What could he do!*

23–24. **von dem Gitter war der Hansl ſchon ganz beſonders befriedigt,** *the lattice, to be sure, pleased Hansl especially.*

29. **Grad' ein biſſel aufgehängt!** *Just strung her up, that's all.*

37.—22. **Ich tu's gewiß, ganz gewiß nimmer!** *I'll never, never do it again.*

38.—18–19. **Es ist doch eine recht schöne Sache um das Beichtgeheimnis.** *There is indeed something queer about the secret of the confessional.*

40.—2–3. **Es zog wieder . . . (in ihm) ein.**

10. **Der birkene Segen**; cf. **34.**—18–19; **38.**—11. Hansl riet ihr, das Milchstübel vom Pfarrer „ausfegnen" zu lassen, and: Jetzt will ich einmal dich ausfegnen.

16. **Der Flatscher-Simele** = *Simon Flatscher;* the family name is frequently used adjectively before the given name, especially in the language of children; cf. der Leiner-Michel, der Schneider-Ernst.

16–17. **so was man sagt, ein guter Freund** (ironical), *what you would call a good friend; a good friend, as you would call him.*

22. **ein gut Teil**; uninflected adjectives occur frequently in set expressions, cf. lieb Kind, auf gut Glück.

24. **ihm den Buckel vollgehämmert**; see note **34.**—10.

Das Niklasschiff

41.—22–23. Adelbert von **Chamisso** (1781–1838), eminent German author, was born in France but fled to Germany during the French Revolution. Some of his lyrics and ballads rank among the finest in German literature. His most noteworthy prose work is the wonderful tale ***Peter Schlemihl*** (1814), which gave the author international reputation. In this story, under the guise of a man who has sold his shadow to the devil, the author gives a picture of his own sad situation without a country.

23. Joseph Freiherr von **Eichendorff** (1788–1857) was one of the most distinguished German poets of the Second Romantic School. Some of his poems, especially *In einem kühlen Grunde*, have attained the popularity of the *Volkslied*. His most famous prose work is the romantic tale ***Aus dem Leben eines Taugenichts*** (1826), which has become a genuine classic in German literature.

42.—15. Jonathan **Swift** (1667–1745) was the most original English writer of his time and one of the great masters of English prose. In vigor, directness, and convincing power, he was never surpassed. His ***Gulliver's Travels*** (1726) has the unique distinction of being, at the same time, a charming tale for children and, for the discerning reader, perhaps the most savage satire on mankind that has ever been written.

43.—17. **Nikolaus, Sankt Nikolaus,** colloquially **Niklas,** *St. Nicholas*, a special protector of children, who rewards, and sometimes punishes them for their deeds. In Germany, Switzerland, and Holland he comes to their houses and gives them presents on December 6. The American

" Santa Claus " is a corruption of the Dutch " San Nicolaas," dating back to Colonial days.

25–26. **Denn er iſt nun doch einmal ein alter Mann.** *For he is an old man, you know (and so you must excuse him).*

46.—22–23. **Wenigſtens nicht mehr ſo heftig freute;** an elliptical sentence, dependent upon daß in the previous sentence.

30–31. **Ich werd' mich ſchön hüten!** *Indeed not! Wouldn't I be a fool to do that!*

47.—10–11. **Eine Schadenfreude kam mir nicht.** *I did not feel a malicious joy.*

13–14. **als immer noch nicht unſere Lampe angezündet wurde,** (*and*) *when it looked as though our lamp would never be lighted; when the lighting of our lamp was delayed longer and longer.*

48.—27–28. **Wo findet die Seele die Heimat** (die Ruh), a hymn by G. Knak (1806–1878), which has become very popular.

49.—15–16. **ich grübelte auch immer . . . darüber nach, warum . . .,** *I kept on pondering why. . . .*

27–28. **Ich dachte jetzt immerfort daran, daß . . .,** *I now kept on thinking of the fact that. . . .*

50.—14–15. **Wenn das . . .!** A result clause is understood, *e.g.* dann müßte er ſterben.

51.—9–10. **Die Glieder bebten mir;** dative of interest; see note **34.**—10.

11. **Ach, ganz ferti brachte ich es doch nicht!** = Ach, ganz fertig würde ich es doch nicht bringen! *I feared I would not succeed altogether (after all).* The past indicative is here used in place of the present conditional to denote the fact that the speaker here is almost certain of not succeeding.

32. **Und da traf mich das Wunder!** *And then something marvelous caught my attention!*

52.—22–23. **die großen, ſchwarzen Vögel,** referring, most likely, to the clouds.

Die ſchöne Frau

54.—15. **Emilia Pardo Bazán** (1851–1921), noted Spanish author and critic, attained international reputation through her naturalistic novels. She is generally recognized as one of the foremost leaders of the naturalistic movement in Spain.

55.—6. Jean François **Voltaire** (1694–1778), the sovereign French writer and critic of his century, had no rival in the power of keen and ready satire. He was a great simplifier and popularizer of the dis-

coveries and theories of science. His name is still a rallying point for critics of Christianity and the Church.

56.—24. **Ich meine es ja gar nicht ſo.** *I don't mean it that way at all.*

29. **das hab' ich gar gern!** (sarcastic); *that's just what I like!*

57.—3–4. **aber alles was recht iſt!** *but there is a limit to everything!*

6–7. **Da gehört eine Geduld dazu.** *Such a situation requires a great deal of patience.*

9–10. **Siehſt' es** = Siehſte es = Siehſt du es, *You see.*

14. **Von Eiferſucht . . . die Rede!** *It's not at all a question (matter) of jealousy!*

19–20. **Die Sache iſt nämlich die.** *The truth of the matter is.*

22. **„Herr, dunkel iſt der Rede Sinn"**; an adaptation of „Herr, dunkel war der Rede Sinn" from Schiller's ballad „Der Gang nach dem Eiſenhammer" (stanza 28).

58.—22–23. **du haſt leicht lachen!** *you may think it is funny!*

25–26. **Café Maximilian,** a well-known café, where men of letters used to meet; later called Café Europa, now Ceylon Tea Room.

26. **die Sezeſſion,** an art gallery where those painters and sculptors exhibit their works who have seceded from the older artists' organizations.

59.—3. **Ibſen** (see note **90.**—13); Ibsen resided in Munich the greater art of the twenty years which he spent in Germany.

3–4. **geſeſſen iſt;** ſitzen, liegen, and ſtehen are in South Germany and Austria conjugated with ſein.

6. **Skat:** a three-handed card game played with 32 cards, of which two constitute the skat or widow. The players bid for the privilege of attempting any of several games or tasks, in most of which the player undertaking the game must take tricks counting in aggregate at least 61 (the counting cards being ace, 11; ten, 10; king, 4; queen, 3; jack, 2). The four jacks are the best trumps, ranking club, spade, heart, diamond, and a ten outranks king or queen. The value of hands depends on the game played, trump suit, points taken, and matadores (jack of clubs or any other trump held in sequence with it).

7. **die grünen Mützen der Saxonen.** The student organizations in the German universities had their origin in the uniting of students from the same district for social purposes into *Landsmannschaften*, which bore the names of the various provinces. In the early years of the nineteenth century, however, the old regional groups were gradually replaced by more exclusive organizations which limited their membership to certain social classes. The *Burschenschaften*, organized in 1815, endeavored to elevate the tone of student life, and to promote patriotism and brotherhood. About the same time the *Korps* were organized, which came to regard themselves as the self-appointed guardians of the

traditions and usages of student life. But although the *Burschenschaften* and the *Korps* have supplanted the *Landsmannschaften* with their geographical restrictions, the provincial names persist and one may still find *Saxonen*, *Borussen*, *Hannoveraner*, *Braunschweiger*, *Thüringer*, etc. Fraternity colors are worn on the cap, on the watch-fob, and on a band drawn diagonally across the breast.

11. **Baedeker** (guide-book). In 1839 Karl Baedeker published the first of a series of guide-books which now covers the greater part of the civilized world and is issued in English and French as well as German.

23–24. **ſie hat ſchon wieder etwas,** *something is wrong again.*

26. **geh, ſei lieb, komm!** *please, be nice and come!*

60.—3–4. **mit der vollen Melodie ihrer kräftigen Stimme,** *with the full force of her melodious voice.*

8. **Neue Freie Preſſe,** a Viennese newspaper; **die Kölniſche** (Zeitung) is published at Cologne and is one of Germany's best newspapers.

14. **die Herren Buben** (sarcastic), *these young gentlemen.*

15–16. **wo bleibt denn da der Lehrer mit dem Stock?** the unaccented adverb **da** cannot be adequately translated; *what has become of the teacher with the stick?*

18–19. **ich bitte dich!** *I beg of you* (*just look at them*)!

19–20. **ausſchaun tun ſie,** very emphatic; see note **35.**—29–30.

25. **Schlierſee,** Bavarian town and resort at the foot of the Alps on the Schlierſee. It is also famous for its peasant theater.

27. **alſo laſſen wir die dumme Sezeſſion** (gehen or ſein), *let's forget about this stupid exhibition.*

29–30. **daß es da nichts gibt,** *that there is no use objecting.*

61.—6. **Garten,** here, most likely, *garden café* (*open-air restaurant*).

19. **Alſo das nennt ſich Schlierſee.** *So this is the place called Schliersee.*

20. **nicht zwei Tage bleibe ich dir hier;** **dir** is dative of interest; *I will not stay here two days, I assure you.* See note **34.**—10.

23. **Der See iſt mir zu klein!** **mir** is dative of reference; *This lake is too small to suit me!* See note **32.**—32.

62.—7–8. **das iſt mir ſchrecklich!** **mir** is dative of interest; *I think that's terrible.* See note **34.**—10.

10–11. **Gehen wir hier.** *When*(*ever*) *we go.*

16. **da gibt's keine Argumente — das iſt einfach ſo,** *there is no use arguing — it is simply a fact.*

25–26. **ich lief mehr als ich ging,** *I fairly ran.*

63.—2. **wiſſen Sie mir nicht . . .;** **mir** is ethical dative, not to be translated; *don't you know of. . . .* See note **15.**—32.

8. **und extra noch,** *and in addition to that.*

17–18. **Warten Sie nur.** *Wait a second.*

18–19. **kann ich halt jetzt keinen** (entbehren).

20. **Sie, das ist . . .,** *I tell you, he is. . . .*

24. **Nicht wahr, bewundern.** *He is to admire, eh?*

64.—4. **das,** *such a thing; the like.*

9–10. **und habe mir die Züge angesehen,** *and examined the schedule* (*of trains*).

19. **erst,** *i.e.* after living in the city so long; may be omitted in translating.

28. **Miesbach,** county seat (Bezirksort) of Upper Bavaria.

Drei Freunde und drei Finken

67.—4–5. **Steinhofen** and **Moderau** (line 23), apparently fictitious names of villages.

14–15. **der nicht seinen Finken im Käfig hätte;** the past subjunctive is here used in place of the indicative for the sake of emphasis.

15–16. **da man die Vögel blendete;** birds were formerly blinded in order to make them better singers.

20. **Schmalkalder Doppelschlag,** *turn* (mus.) in an apparently fictitious (marching) tune.

21. **scharfer Weingesang,** probably a fictitious (grape-)harvest song.

21–22. **und vor dem scharfen Weingesang . . . sänken sie am liebsten in die Knie,** *and when they hear a bird sing the sharp* (*grape-*)*harvest song, they feel like kneeling* (*in reverence*).

24. **als letztes,** *as the last* (*house of the village*).

25. **Schultoffel;** Toffel or Töffel, corruption of Christoph, "*Schooltoffie*" or "*Schoolchristie.*"

68.—2, 3. **Füßele, Hermännle, Rosele;** -le (= -lein), South German diminutive, which, like -chen and -lein, is frequently used to express endearment.

12–13. **Es war auch, was sie ihm antaten, mehr eine lustige Neckerei.** *What they did to him was good-natured teasing rather than anything else.*

13–14. **Dabei aber blieb es.** *But in this they were persistent.*

69.—1. **Michaelis,** *Michaelmas* (Sept. 29); Easter and Michaelmas mark the end of winter and summer terms, respectively.

10. **das wird hernach noch alles,** *everything will be all right by and by.*

11. **und keines ging leer aus,** *and none of them left empty-handed.*

15. **Und er** (erwiderte) **darauf.**

15–16. **Mach', daß du weiter kommst!** *Get out of here!*

17. **Wird was Rechtes sein** (sarcastic). *I suppose it's something to be proud of.*

17–18. **lauter Vierer;** in German schools the numerical grades 1, 2, 3, 4 are generally used.

19–20. **Na, wenn ich's doch sage.** *But, if I tell you I did (get 1's).*

22. **Abgefeimter du,** *cunning rascal that you are;* this emphatic order is widely used in colloquial German.

26–27. **lauter blaue Flecke, einer am andern,** *just covered with blue spots (marks).*

27. **Wie wäre das aber nun mit dem Apfel?** *Well, now what about the apple?*

28. **Nichts ist es damit.** *"Nothing doing."*

70.—14. **Kommt also** (Es kommt also); the grammatical subject es is frequently omitted in familiar, vivid conversation.

23. **saß dem Jungen . . . im Gesicht,** *struck the boy's face;* dem Jungen is dative of possession. See note **34.**—6–7.

26. **Lots Weib;** reference to Lot's wife who was turned into a pillar of salt, because she looked back to see what was happening to Sodom and Gomorrah (*Genesis* XIX, 26).

71.—23. **Dem geht's genau wie den zweien.** *He fares just as the other two had.*

27. **Beinahe hätten alle drei eine Strafarbeit bekommen.** *All three came near being assigned extra home-work.*

29. **als wäre nichts gewesen,** *as if nothing had happened.*

30. **Tag** = Guten Tag. — **Tag, ihr!** *Good day to you!*

31. **in seinen Augen sitzt der Schalk,** *he has a roguish look in his eyes.*

72.—4. **ich hab's auch immer so gehalten,** *that has always been my principle, too.*

5–6. **als . . . sind;** in vivid narration als is sometimes used with the present tense when referring to an actual occurrence.

11. **So muß halt ein anderer Jux her.** *So they have to think of another joke (prank).*

74.—11. **ruft es,** *something calls.*

12–13. **Heiß steigt es.** *Hot tears come.*

75.—3. **mag halt die Kopfwäsche losgehen,** *let's have our thrashing now.* (Kopfwäsche, lit. *head-washing*).

Die alte Truhe

76.—1. **Walther Rathenau** (1867–1922), one of Germany's greatest statesmen and industrialists, was also an author, critic, and philosopher of note. He was one of the few German leaders who combined a remarkable ability at industrial organization with philosophic grasp of the cul-

tural needs of modern society. His writings range from speculative philosophy to the problems of industrial efficiency.

25. **"Bruchstücke einer grossen Konfession"**; from Goethe's *Dichtung und Wahrheit*, II, 7.

77.—29. **Trien** = Kathrine, Catherine.

78.—2. **nur** (gehen) **wollten**; see note **26.**—7.

79.—9–10. **Wenn Hans die Arbeit . . . hätte ausführen lassen sollen.** *Had Hans been obliged to have this work done. . . .*

11–12. **kam es ihm geschenkt vor,** *it seemed to him as though he were getting it for nothing.*

13–14. **Im Nebel beschwerte ihn . . .**; translate by using a passive construction.

21–22. **Alle fünf Minuten Wegs**; Wegs is partitive genitive, *Every five minute's walk.*

31. **hilft's bald mit dem Berg?** *are you getting near the end of the task?*

80.—22–23. **man ging ein paar Stunden dahin,** *it took several hours to go there (on foot).*

25. **ein Krieg**; a reference, apparently, to the war of 1864 between the German Confederation and Denmark over the North German province of Schleswig, where the story takes place.

31. **mit „Schuld und Unschuld"**; old legal term; *with all encumbrances.*

81.—16. **Kain und Abel und David und Jonathan** are here represented for the sake of contrast. While Cain slew his brother Abel (*Genesis* IV, 8), David grieved over the death of his beloved friend Jonathan (II *Samuel* I, 11–27).

25–26. **die er ebenso tief und ebenso verschlossen geliebt hatte,** *whom he had loved just as dearly and with just as little show of affection.*

82.—24–26. **das alles lieber für eine Täuschung zu halten als die Falschheit, die er jetzt mit Händen greifen zu können glaubte,** *to consider all this* (that they had always been honest) *a deception rather than the baseness which now seemed to him so obvious (apparent).*

83.—1–2. **das sagt nur ein Lump!** *only a scoundrel would say that!*

14. **Daß du mir nie wieder über die Schwelle kommst!** *Take care that you never cross my threshold again!*

29–30. **Er konnte den Weg zum Advokaten nicht finden.** *He could not make up his mind to go to the lawyer.*

84.—26–27. **Hans Paulsen . . . war das recht**; Hans Paulsen is dative.

28. **vor sich her** (gehen).

85.—5–6. **zehn Schritt**; masculine and neuter nouns and some fem-

inines not ending in -e have no plural ending when used in a collective sense to express weight, measure, extent, and quantity.

25. **Klas** (Low Germ.) = Klaus.

86.—1. **Darum eben.** *Just on that account; That is just why.*

4. **Wir ſind nicht gut auseinander gekommen.** *It was not right of us to separate as we did.*

9. **Was biſt du für ein guter Kerl.** *What a fine fellow you are.*

11–12. **in ſeinen Zügen fing es an zu arbeiten,** *his features began to show his deep feelings.*

12. **er machte krauſe Falten,** *his brows knitted.*

87.—5. **dann gehe ich ein bißchen mit,** *then I'll accompany you a little distance; then I'll go with you part of the way.*

23–25. **meines Bruders Hand . . . legt ſich nur auf Sachen, die das Recht ihm zu eigen gegeben hat,** *my brother puts his hand only upon things which really belong to him.*

Celliſt Behnke

89.—15. **Otto Ludwig** (1813–1865) first established his reputation by two tragedies, *Der Erbförster* (1853) and *Die Makkabäer* (1854). The novel *Zwischen Himmel und Erde* (1857) and the village tale *Die Heitherethei* (1854) are psychological stories of great power. — **Friedrich Hebbel** (1813–1863) was one of the greatest German dramatists of the nineteenth century as well as a narrative writer of considerable power.

90.—14. Henrik **Ibsen** (1828–1906), Norwegian poet and dramatist, is known the world over for his social dramas. Of these the most famous are *A Doll's House*, *Pillars of Society*, *Ghosts*, *An Enemy of the People*, *Rosmersholm*, *Hedda Gabler*. They mark a new epoch in the development of dramatic art. In swiftness, certainty, and unity of action, in fascinating naturalness of dialogue and realistic illusion, these powerful plays assure Ibsen a high place among the world's dramatists.

91.—10. **Ton nicht und Tempo,** *Neither quality of tone nor tempo.*

15–16. **Mittun . . . nicht hängen laſſen;** the infinitive is sometimes used as an imperative to indicate a brusque or peremptory command.

21. **Hornbach aber ſchien eine Manie erfaßt zu haben** = eine Manie ſchien Hornbach erfaßt zu haben.

29. **war diesmal erſter,** *played the first cello this time, i.e.* he was the cello soloist.

92.—1. **Im Cello lag,** *In the cello there was.*

13. **Und es ging auch nicht anders.** *And there was no way out of it.*

29–30. **Die ganze Stimme ſtand bald ſauber vor ſeinem Geiſte.** *He soon had a mental picture of the whole part (score).*

93.—6. **Nur ein bißchen Genialität** (fehlte noch).

29. **das Zeichen** (zum Anfangen).

24. **Gar fein bebten die Geigen.** *The tremolo of the violins was beautiful.*

25–26. **Mächtig ſchmetterten die Blechbläſer.** *Mightily blared the brasses.*

94.—20. **Der Behnke hatte ſeine Stunde.** *Behnke's hour had come.*

95.—22. **Ob er wohl gerufen würde?!** *He wondered whether he would be encored!*

24. **wohin mit,** *where should he put.*

96.—14. **Er hätte laut ſchreien mögen.** *He felt like screaming (with joy).*

97.—4–5. **ob's auch . . . ſei,** *to make sure it was. . . .*

10. Robert **Schumann** (1810–1856), German composer, especially famous for his compositions of songs (*Lieder*), of which he produced about two hundred and fifty.

12. **als ſie nur,** *just as soon as.*

26–27. **Bis ins einzelne klappte es, bis aufs . . .,** *Every detail was perfect, even the. . . .*

98.—21. **rief's,** *some one called.*

23. **es glühte ihm ins Gehirn,** *he began to feel a burning pain in his head.*

99.—4. **Kaum daß er . . . konnte.** *He could hardly. . . .*

Die heilige Saat

101.—38. **die Arber** = der Grosse und der Kleine Arber, the two highest mountains of the Bohemian Forest.

103.—1. **Kriegsleute;** the action of this story takes place during the Thirty Years' War.

11–12. **bis auf Wurzel und Stengel,** *to the very roots; root and all.*

104.—2–3. **ſie war den Soldaten zum Anzünden zu ſchlecht geweſen,** *the soldiers did not consider it worth setting on fire.*

105.—14. **vergelt'** = vergelte, subjunctive.

22–23. **Sonſt ſoll dir das Mark aus dem Schädel rinnen.** *If you do, I'll scatter your brains.*

106.—5. **runzel** = runzle.

15–16. **der Soldat iſt ein ewiges Ding,** *the soldier class has come to stay.*

22–23. **lauſchte ſtarr wie in etwas Furchtbares,** *listened intently as though he heard something terrible.*

107.—18. **Das Haus ſank in Glut.** *The house caved in all ablaze.*

21–22. **auf unſerm Herrgott ſeinem . . .**; dative of possession. See note **34.**—6–7.

108.—1. **Aber er erſchrak vor ſeinem Wort.** *But his words frightened him.*

5. **als hielte er ſein Gebet weit von ſich,** *as though he were holding his prayer up toward heaven.*

7. **Sechsmal im Feuer!** *Six times they have set fire to my house! Burned out six times!*

Hans Urech

110.—3. Johann Wolfgang **Goethe** (1749–1832), foremost German author, was so versatile and initiated so much that it is difficult to say in what he was the greatest. ***Faust*** is undoubtedly the crowning achievement of his literary life. In it he appears at once the representative and the prophet of the modern spirit. One of the cardinal doctrines of *Faust* is the gospel of work. "Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen" (Who, ever striving, exerts himself, him we can save), triumphantly sing the angels as they bear aloft the soul of Faust.

10. **Gottfried Keller** (1819–1890), German-Swiss author, has been characterized as the Shakespeare of the German short story and is rated as the greatest master of narrative prose since Goethe. His most important works are *Der grüne Heinrich*, which ranks with the best autobiographical novels in the world's literature, and *Die Leute von Seldwyla*, a series of stories depicting Swiss provincial life and including *Romeo und Julia auf dem Dorfe*, one of the most powerful short stories in the German language. Few story writers have united such fancy and imagination with such uncompromising realism, or such tragic earnestness with such abounding humor.

112.—5. **Schiller**; see note **135.**—20.

113.—27. **aber dem Jungen iſt es zu wohl geworden,** *but the boy (my son) is feeling too well off.*

28. **Veränderung wird es nun wohl geben.** *I suppose there will be change aplenty.*

114.—8. **Er mochte . . . müde ſein.** *He must have been tired . . .; He was most likely tired. . . .*

10–11. **und ließ den Blick . . . ſtreifen, wobei er ſeine Kappe in den Nacken ſchob,** *and, shoving back his cap, he let his eyes wander. . . .*

22. **mußte er da nicht alle kennen,** *it would be strange if he did know them all.*

115.—12–13. **der Unterſchied gegen damals,** *the difference between now and then.*

16–17. **Wie der Mund ein Gedächtnis hat!** *What a good memory the mouth has!*

116.—10. **in ſeine Augen einziehen ließ,** *enjoyed (drank in) with his eyes.*

117.—25. **das hat;** das is a demonstrative pronoun.

118.—9–10. **wie ſich etwas darin drehte und wälzte,** *how something was working within.*

119.—14–15. **Alle Bauernregeln und Wetterzeichen waren ihm geläufig.** *He knew all peasant sayings and was familiar with all weather indications.*

Eltern

122.—36. **Herbert Eulenberg** (1876–), one of the most prolific of contemporary German dramatists, has achieved great popularity with his dramas *Anna Walewska, Münchhausen, Ritter Blaubart, Belinde.* In his literary technique he follows the example of Shakespeare and the Romanticists rather than that of the Naturalists. More popular even than his dramas are his *Schattenbilder,* three volumes of essays on leading European personalities.

123.—24. **Romain Rolland** (1866–), well-known French author, wrote numerous plays and historical and critical studies, chiefly of musicians and other artists. *Jean Christophe,* published originally in ten volumes, which appeared at intervals between 1904 and 1912, brought Rolland world-wide fame. It is considered one of the greatest novels in the world's literature.

124.—12. **Und erſt das Mütterchen!** *But now the little mother!* — **Ihr hing . . .;** ihr is dative of reference; *She had . . . hanging.* See note **32.**—32.

20–21. **der . . . auf den roten Geſichtern . . . lag,** *which . . . could be seen in the red faces.*

25. **durfte man wohl,** *one was, no doubt, justified.*

125.—30. **ohne ja,** *without however.*

126.—12. **Ob er zu Haus iſt?** *I wonder if he is at home?*

127.—17–18. **wagten verſtohlene Blicke . . . hin** (zu werfen).

23. **durch den vorgehaltenen Stock,** *by holding his walking stick in front of her.*

31–32. **Es war ein unwiderſtehliches Drängen in ſie gekommen.** *She felt an irresistible urge.*

131.—4–5. **da haben wir gut geſchlafen,** *now we've had a good nap.*

5. **Ihr,** less formal than **Sie,** is still widely used amongst the lower classes.

12. **zu können iſt ſonſt nichts hier,** *there is nothing else you can do here.*

24. **ihren Alten,** *her husband;* **mein Alter, meine Alte,** are colloquially used in referring to one's husband or wife.

Die Spitzin

133.—29. ***Anna Karenina,*** a novel by the Russian author and social reformer Count Leo Tolstoy (1828–1910). The heroine, a beautiful Russian noblewoman, is married to a man much older than herself for whom she feels no affection. She falls in love with a young officer, and the story deals with her struggle against temptation, her yielding, her terrible remorse, her despair, and her final suicide.

135.—20. Friedrich **Schiller** (1759–1805), German poet and dramatist, is recognized as second only to Goethe in German literature. He ranks among the greatest of all writers of the drama. One of his best known works is *Wilhelm Tell.*

136.—28. **die alte Wagnerin;** see notes **23.**—9; **34.**—1.

137.—26–27. **und tat, was in ſeinen Kräften lag,** *and did all that lay within his power.*

28. **Schoberwirtin,** the wife of the tavern keeper Schober.

138.—6. **und ging ſeiner Wege;** adverbial genitive of place; *and went his way.*

15. **Nicht zu verlangen, zu bitten haſt** (du). *You have no right to demand, you must beg.*

139.—11. **den Umgang mit Provi für ſeine Kinder zu fürchten,** *fear any evil consequences for his children from their association with Provi.*

140.—5. **ihrer vier;** ihrer is partitive genitive, *four of them.*

28–29. **Es fiel ihm nicht ein,** *He had not the slightest intention.*

141.—2–3. **man tut ihr ja nichts,** *we won't do you any harm.*

142.—15–16. **der . . . die Sonne aufs Dach . . .;** der is dative of interest. See note **34.**—10.

17–18. **Ob das auch . . ..** *He wondered whether. . . .*

18. **rechten;** more commonly richtigen.

143.—11. **Die Krot, die;** the second die is a demonstrative pronoun, which makes the whole expression much more emphatic.

11–12. **die kann warten,** *she will have to wait* (before I beg her for mailk).

23. **ins nächſte Dorf,** *to some one in the next village.*

32. **ſo ſchlief es ſich am beſten,** *this way he could sleep best.*

145.—19–20. **da kroch es langſam;** es = etwas, *something.*

Ein Bettler iſt draußen

151.—11. **des Haas am Berg;** in the country it is quite common to add to family names an appelation denoting the place of abode.

20–21. **nicht mehr weiter** (gehen).

25–26. **Er ſoll hereinkommen.** *Tell him to come in.*

29–30. **Und haben wollten ſie einen;** inverted word order for the sake of emphasizing the verb haben. *And they did want to have one.*

31. **täten viel leichter vorwärts kommen,** see note **35.**—29–30.

32. **Dirndeln;** the final n is dialectic.

152.—9. **Torkelte** = Es torkelte; see note **70.**—14.

21–22. **fein gelegtes,** *carefully kept.*

25. **Dableiben will Er;** Er is an old polite form of address, sometimes also used in speaking to those of humbler station.

31–32. **die Erlaubnis bekommen, ſammeln zu gehen.** Unless a person has official permission to go begging, he is considered a vagrant.

153.—5. **Das tät' ſich ſchicken.** *That would do; that's fine.* See note **35.**—29–30.

6. **So, es tut ſich ſchon.** *Now you are all right.*

11. **an zwanzig,** *about twenty.*

24. **dieſes Schaubdorfes,** *of this* (*i.e.* the above mentioned) *village.*

154.—11. **Das wird wohl zu machen ſein.** *That you can do, no doubt.*

31. **einen Tabak,** *some tobacco.*

155.—10. **In der Schule ging es, wie es eben ging.** *In school things fared no better and no worse than one could expect.*

157.—3–4. **und morgen kannſt du zuſchauen,** *and tomorrow will take care of itself.*

6. **Vergelt's Gott** = Vergelte es Gott.

157.—24. **So hoch getrau ich mich halt nicht hinauf.** *You see, I don't dare go that far; I don't dare take that much upon myself.*

26. **bin ich mir,** dative of reference; *I don't consider myself.* See note **32.**—32.

29–30. **ausfragen, ob,** *question in order to find out whether.*

31. **Und das wäre alles?** *And that's all there is to it?*

159.—25–26. **Der geht mir gerade noch ab** (cynical). *He is the last person I should want to see; All I need is to have him here.*

31. **die Schoberkathrin,** *Catherine Schober.* See note **40.**—16.

31–32. **bei . . . geht mitunter die chriſtliche Barmherzigkeit bis ans Fleiſch;** a play on words; *her Christian charity will at times go so far as (to cause her) to give away meat*, and, *her Christian charity is at times more than skin deep* (Fleiſch = flesh, meat).

160.—13. **Es war weiter davon keine Rede mehr.** *There was no further mention of it.*

17. **mit dem Gewande ſtark herabgekommen war,** *had worn his suit threadbare.*

161.—6–7. **ſo** (muß er) **eilends die Pöller losſchießen.**

31. **es iſt nicht geſchoſſen worden,** *you didn't do any shooting.*

32. **Bauer;** frequently used as form of address; do not translate.

162.—18. **in Nacht und Nebel;** alliterative phrase; *in the dark.*

Mein kleiner Freund von der Ruhr

163.—3. **Ibsen's social plays,** see note **90.**—13.

4. **Gerhart Hauptmann** (1862–) became the leader of the naturalistic school in Germany with his plays *Vor Sonnenaufgang*, *Das Friedensfest*, *Einsame Menschen*, *Die Weber*, *Fuhrmann Henschel*. These works reflect the influence of Zola, Ibsen, and Tolstoy in their realistic protest against social conditions.

5. **Max Halbe** (1865–) is a German dramatist of considerable originality and strength. He was associated with Hauptmann and Hartleben in the founding of the Berlin *Freie Bühne* in 1889. His best known dramas are ***Jugend*** (1893) and *Mutter Erde* (1897); both are naturalistic pictures of life in the author's country in East Prussia.

11. **Otto Ernst** (Otto Ernst Schmidt, 1862–1927) gained considerable popularity with his novels, dramas, and humorous sketches. ***Flachsmann als Erzieher*** is perhaps his most popular play. In the character of Flachsmann he castigates the fraudulent, formal, and unimaginative schoolmaster, and in the fine character of Flemming he incorporates his views of the ideal teacher.

165.—16. **von der Ruhr,** *from the Ruhr district*, the greatest manufacturing center of the world, partly in the Rhenish Province, partly in Westphalia (both under the sovereignty of Prussia). Because of the post-war military and economic occupation of this district by the French, many children had to be sent away to be cared for in other parts of the country.

166.—30. **Denn Fremdlinge blieben ſie ihm nun einmal.** *For as far as he was concerned they would always be strangers;* ihm is dative of reference. See note **32.**—32.

167.—2–3. **zwiſchen dem Pommernjungen und dem jungen Weſtfalen.** Pomerania is the Prussian province north and northeast of Berlin (see also note **165.**—16). Most of the German provinces have not only dialectic differences of speech, but also some more or less definite racial characteristics.

29–30. **aber wie ein leichter Unmut flammte es doch hinein,** *but a trace of ill-humor did show in his eyes.*

168.—12. **Was haſt du zu der See geſagt?** *What was your first impression of the ocean?*

23. **Das Vornehme ſeiner Art kam mir immer näher.** *The natural dignity of his character appealed to me more and more.*

169.—12. **ſeid dann gut Freund;** (for the uninflected forms of the adjective see note **40.**—22). The singular form of a noun is used instead of the plural where a noun and a verb are so closely associated as to form one idea.

14–16. **wofür alle Jungen . . . zu haben ſind,** *which appeals to all boys. . . .*

170.—2. **jeder hatte ſein Stück Weltanſchauung,** *each had his own philosophy (view) of life.*

29–30. **„Im Winter iſt der Pommer . . .,"** a proverbial saying current in North Germany.

31. **Was du nicht ſagſt!** *You don't say!*

171.—4–5. **Dat Hart von de Weſtfalen is ſwart as ehre Kahlen!** Pomeranian dialect; Das Herz von den Weſtfalen iſt ſchwarz wie ihre Kohlen. The author informs us that he made up this couplet as a counterpart to the previous one.

11. **Seid einig — einig — einig,** the last words of the dying nobleman Werner von Attinghausen (Schiller's *Wilhelm Tell;* Act IV, Scene 2), who has just been told that the three Cantons have sworn an oath of confederacy. See next note.

18. **der Rütliſchwur,** *Rütli oath,* oath of confederacy taken by the Swiss Cantons of Uri, Unterwalden and Schwyz to cast off the Austrian yoke (Schiller's *Wilhelm Tell;* Act II, Scene 2).

19. **dafür waren ſie junge Hunde,** *but you see, they were like young dogs.*

20–21. **aber das machte mich nicht weiter ängſtlich,** *but that didn't bother me much.*

22. **Und ſo deutſch ſie beide!** *And how (typically) German they both were.*

28–29. **dem das hohe Lied der deutſche „Fauſt" geſungen hat,** *which has found matchless expression in the German (Goethe's) Faust.* See note **110.**—3.

172.—3. **Januskopf**; Janus, ancient Roman deity, god of war and peace, of time and beginning, represented with two faces.

23. **Was war das nun?** *What is the difficulty anyhow?*

25. **Sie kamen da nicht hindurch.** *They were unable to penetrate the wall that separated them.*

173.—2. **Sind die mit sich umgegangen.** *They surely did handle each other roughly.*

16–17. **nu hebben wi beid uns ergänzt,** Pomeranian dialect, nun haben wir beide uns ergänzt.

19. **chanz chat,** Westphalian dialect, ganz gut.

EXERCISES

I

Irgendein Menſch

A. Fragen

1. Was ſagt der Dichter vom Leben auf dem Lande? 2. Wie lange wohnt er ſchon in ſeiner ländlichen Einſamkeit? 3. Wo liegt ſein Haus? 4. An wen mußte er noch denken, als er eines Abends im Bett lag? 5. Wo hat ſein Hund ein Grab gefunden? 6. Was hat er im Traum gehört und geſehen? 7. Wie ſpielte der Mann? 8. Was hörte er noch, als er ſchon halb wach war? 9. Wie kam er vom Schlafzimmer herunter? 10. Woran erinnerte ihn das? 11. Wie machte er die Tür auf? 12. Beſchreiben Sie das Ausſehen des Landſtreichers. 13. Um was bat er, als der Dichter ihm eine Zigarette geben wollte? 14. Wie hatte er das Fenſter geöffnet? 15. Was hatte er in der Taſche? 16. Womit hatte er die Schranktüren aufgemacht? 17. Was für Hände hatte der Fremde? 18. Vergleichen Sie die Stainergeige mit der Amati. 19. Welche deutſchen Lieder kennen Sie? 20. Wie ſpielte der Fremde? 21. Warum brach er unzufrieden ab? 22. Vollenden Sie den Satz: Wie kommt das eigentlich, daß . . .? 23. Was gab der Erzähler dem Fremden zu eſſen und zu trinken? 24. Wie zeigte dieſer ſeine Dankbarkeit dafür? 25. Warum wollte er nicht länger bleiben? 26. Wie verbeugte er ſich? 27. Was hat der Erzähler dem Fremden zuletzt gegeben? 28. Wie verließ dieſer das Haus? 29. Warum lag der Erzähler noch lange wach? 30. Wie zeigte Swanſen ſeine Dankbarkeit dem Erzähler gegenüber?

B. Translation

a)

1. One summer night, when I was alone in my house, something happened to me which is perhaps worth telling. 2. That

night I dreamed something strange: I was in a huge forest where some one was tuning a violin. 3. I saw a little man sitting on a tree-trunk and heard him play softly. 4. After I was awake, I still (noch immer) heard the violin. 5. I got up, dressed quickly, and slipped out of the room. 6. In order to avoid the creaking noise of the steps, I glided down the railing. 7. Then I quickly opened the door of the living room and saw a vagabond with my violin. 8. He was frightened to death when I came into the room.

b) p. 7, l. 22

1. In his pocket he had my only candlestick, my sugar bowl, and three tea-spoons, which he had taken from the cupboard. 2. He carefully put these things down on the table, where the jimmy was still lying with which he had opened the window. 3. He once (einſt) had a violin himself, which could not only sing, but also sob and laugh. 4. After he had put the cigar on the table, he took my violin and played a piece from Beethoven very beautifully. 5. I felt so sorry for him that I did not think of sending for the gendarme. 6. I gave him something to eat and told him that he could also have lodging for the night; but he did not want to stay. 7. A few days later I received a card, on which he told me that my violin was still singing in his soul. 8. When an older friend of mine saw this card, he was very much surprised, for it was the handwriting of the famous (berühmt) Swansen.

II

Propſt Dominik

A. Fragen

1. An welchen heftigen Abneigungen litt der Erzähler als Kind?
2. Warum kannte er den Propſt beſſer als ſeinen eigenen Pfarrer?
3. Zu welcher Jahreszeit ſind die verſchiedenen Früchte reif?

4. Wie sah der Herr Propst aus? 5. Was tat er, als er sich hinter der Mauer aufrichtete? 6. Weshalb spreizte der Junge die Hände? 7. Warum kam das Kind nicht oft nach der Propstei? 8. Beschreiben Sie den Vorort, in welchem der Dichter als Kind wohnte. 9. Was ist ein Stellmacher? 10. Beschreiben Sie die Hauptstraße des Vororts. 11. Was taten die Kinder an einem heißen Junitage? 12. Was wollte das Mädchen wohl tun, als es die durchgegangenen Pferde kommen sah? 13. Wessen Pferde waren das? 14. Von wem wurde der Junge aufgehoben? 15. Wie sah Gretels Vater aus, als er über die Straße gelaufen kam? 16. Wie viele Kinder hatte der Stellmacher? 17. Wohin ging die Mutter, nachdem sie das Kind nach Hause gebracht hatte? 18. Worauf warteten die Leute vor dem Hause des Stellmachers? 19. Warum sahen sie das Kind so seltsam an? 20. Was bedeutet der Ausdruck: Sie kommt nicht mehr auf? 21. Woran merkte der Junge, daß es etwas Trauriges bedeutet? 22. Wogegen hilft kein Beten? 23. Wie sieht ein Totenwagen aus? 24. Wohin werden die Menschen in diesem Wagen gefahren? 25. Was hörte man auf einmal? 26. Beschreiben Sie die zwei Gestalten, die zur letzten Ölung kamen. 27. Was taten die Leute, als diese vorbeigingen? 28. Woher kannte der Kleine einen der Männer? 29. Welchen Eindruck machte das alles auf ihn? 30. Warum besuchte er den Propsteigarten nicht mehr? 31. Wie ist ihm später dieses Erlebnis wieder in Erinnerung gekommen? 32. Was wollte der Propst mit dem Apfel tun? 33. Wie ist der kranke Dichter aufgewacht?

B. Translation

a)

1. As I was playing in front of the monument one afternoon, I suddenly heard very loud cries. 2. I looked up in astonishment and saw that a team of horses had run away and were coming down the street. 3. I jumped aside quickly, but Gretel, who had been sitting on a bench nearby, was caught. 4. When her father, the wheelwright, came to the place of the disaster,

his eyes looked like those of an insane person. 5. He picked her up carefully, carried her into the house, and the neighbors who stood around heard him say: "She must not die, she is the only child I have!" 6. I was unable to understand the whole tragedy of this event, because I was still too young; but I knew that something frightful had happened. 7. My mother brought me home with great difficulty, and then, of course, she went over to the wheelwright's house. 8. I soon stole out of the house, forced my way through many people, and tried to open the garden gate. 9. I did not succeed, for a little old woman looked at me and said that no one was allowed to go in who had no business there.

b) p. 16, l. 28

1. I asked the people whether Gretel would soon come down, but they looked at me so strangely that I felt uneasy. 2. The old woman stroked my hair with her bony hands and said that Gretel would not recover, for death would soon take her away. 3. Although I did not know what the word *death* really meant, tears came to my eyes. 4. Some one explained to me that a person who has died (ein Toter) is taken far away and buried so deep in the ground that he can never come out again. 5. This made a deep impression upon me, and I cried that death must not take her away. 6. But the people whispered that death was coming, and soon I saw a man approaching. 7. I was astonished when I saw that it was Prior Dominik, who had often given me juicy pears and apples. 8. He came to give Gretel the extreme unction, but I believed that he was death coming (= who came) to take her away. 9. My little brain was too weak to understand all this; fear for Gretel overpowered me, so that I broke down completely. 10. When I recovered from a burning fever, Gretel had long been buried, but I still believed Prior Dominik was the true Jack Rattlebones.

III

Ein Seelenkonflikt

A. Fragen

1. Wo wohnte der alte Rabensteiner? Wer wohnte bei ihm? 2. Was wußte man von ihm? 3. Warum fühlte er sich vor Einbrechern sicher? 4. Was heißt: einem eine Bohne durch den Leib jagen? 5. Warum hörte der Erzähler endlich auf, den Alten zu warnen? 6. Wo wohnte der Erzähler? 7. Wie ist des Hauptmanns Hund wohl verendet? 8. Wozu wollte der Alte wieder einen Hund haben? 9. Was wollte der Erzähler wissen? 10. Was machte den Rabensteiner ein wenig nervös? 11. Warum hat die Hanne ihren Bruder ins Haus genommen? 12. Weshalb wollte der Erzähler mit dem Hauptmann nach Hause gehen? 13. Wie weit wohnte dieser von der Stadt? 14. Wann kam der Fremde mit dem Hund? 15. Wie sah der Hund aus? 16. Warum gefiel der Fremde dem Erzähler nicht? 17. Warum gingen die beiden Männer spazieren? 18. An wen mußte der Erzähler wieder denken? 19. Wie lange heulte der Hund? 20. Wonach hatte der Hauptmann den Fremden nicht gefragt? 21. Was geschah am nächsten Morgen? 22. Warum wollte der Erzähler wieder zur Stadt zurückkehren? 23. Warum blieb er aber doch noch da? 24. Wem teilte er seinen Argwohn mit? Warum nicht den Anderen? 25. Warum durchforschte er das ganze Haus? 26. Von wem und wann ist das Gewehr des Hauptmanns entladen worden? 27. Was tat die Gendarmerie? 28. Warum wollte der Erzähler in die Stadt zurückkehren? 29. Wie zeigte der Hund seine Freude, seinen ehemaligen Gebieter wiederzusehen? 30. Was wollte der Erzähler tun? Was tat aber der Hauptmann? 31. Wie wußte man, daß der Mann verwundet war? 32. Warum heißt diese Erzählung **Ein Seelenkonflikt?**

VICTORIA COLLEGE
No.
LIBRARY

B. Translation

a)

1. When Captain Rabensteiner brought me to his house, which lay at the edge of a dense forest, he gave me a room next to his own (eigen). 2. In the house were many things that reminded me of the war and of my year of active service. 3. I liked the dog which the stranger brought the following day. 4. Although he asked only twenty marks for the well-trained animal, I still hesitated a long time before I advised the Captain to make the purchase. 5. I could not get the sudden death of Pluto out of my mind, and (auch) I did not like the man who had brought Wotan. 6. Since he would not stop howling after the man had left, and since his whining was getting on our nerves, we decided to take a long walk. 7. When we came back after three hours, we saw that the animal was still pulling on the chain and that he had not yet touched his food. 8. The Captain thought of returning the dog, for he did not know what to do (= what he should do) with him. 9. But the following day Wotan's former master came by as if by chance and advised the Captain what to do in order to get the dog accustomed to himself. 10. I was out of the house at the time, and when I came back, I was told (erzählte man mir) that the stranger had been there.

b) p. 27, l. 22

1. Soon the disposition of the dog began to improve, so that he could be entrusted with watching the house. 2. But I still felt a strange uneasiness and fear, so I decided to postpone my return to the city for a few more days. 3. Finally I could stay no longer; I therefore investigated the locks on the doors and the Captain's rifle, which was hanging over his bed. 4. When I was told that the stranger had been in the Captain's room, I was not very much surprised that the rifle was not loaded. 5. Under these circumstances I naturally postponed my return to the city once more. 6. For a long time nothing happened;

but one night while I was keeping watch, Wotan barked suddenly, and I saw him rush upon a human form. 7. The animal pulled the stranger to the ground and licked his face joyously, but did not allow him to make any move. 8. Meanwhile the Captain came out with his rifle, and without listening to me, he pulled the trigger. 9. Wotan uttered a pitiful howl, and we saw the man jump up and flee; but he was severely wounded. 10. The dog was lying on the ground, and with his last strength he was faithfully licking the weapon of his former master.

IV

Die erſte Beichte

A. Fragen

1. Wie alt iſt der Junge in dieſer Geſchichte? 2. Weshalb gibt ihm der Dichter den Namen Hansl? 3. Weshalb ſollte ſich der Hansl mit dem Geſicht gegen das Kruzifix ſetzen? 4. Wie war das Haar des Jungen? 5. Weshalb öffnete er immer vorſichtig die Finger, wenn er eine Fliege gefangen hatte? 6. Warum hatte er die Katze ſtranguliert? 7. Wer iſt die Häuſerin? 8. Wie ſah dieſe aus? 9. Was geſchah mit dem Korn in den angeſchnittenen Säcken? 10. Erzählen Sie die Lumperei mit dem Strohhalm. 11. Wie viele Sünden hat der Hansl aufgeſchrieben? 12. Was hat er mit dem Sündenzettel getan? 13. Was hat er zu Mittag bekommen? 14. Warum konnte er der Mutter nicht ins Geſicht ſehen? 15. Wie kamen die Kinder in die Kirche? 16. Warum konnten ſie ſchnell beichten? 17. Was hatte der Pfarrer ihnen angeraten? 18. Was für eine Katze hat die Häuſerin jetzt? 19. Was wollte der Hansl mit dieſer Katze tun? 20. Warum wurde der Pfarrer ungeduldig? 21. Weshalb durfte er nicht ſchreien? 22. Was dachte Hansl von dem Gitter am Beichtſtuhl? 23. Was fragte der Pfarrer betreffs der Katze? 24. Wie zeigte der Junge ſein Wohlbehagen nach der Beichte?

25. Wie erging es dem Hansl wegen der Katzengeſchichte? 26. Was hörte er vom Dache des Schuppens? 27. Warum glaubte er an Hexerei? 28. Was hielt die Mutter hinter dem Rücken verborgen? 29. Wie hat ſie den Hansl ausgeſegnet? 30. Erzählen Sie, wo und wie Hansl eingeſchlafen iſt. 31. Wer iſt der Stangenbauer? 32. Woher kam das Reißen in Hansls Kopf? 33. Warum konnte der Junge am nächſten Morgen kaum in die Kirche gehen? 34. Weshalb ging er nach der Kommunion ſchnell heim? 35. Wie kam es, daß das Beichtgeheimnis diesmal kein Geheimnis war?

B. Translation

a)

1. Not until Hansl had read the entire list of his sins, did he affix his full name to it and put it in his pocket. 2. He did not enjoy his dinner; the milk he left untouched, for it reminded him of the story of the straw. 3. When his mother asked him whether he had many sins on the list, he did not dare look her in the face. 4. Since he did not wish to commit himself further, he sneaked out of the house and went to school. 5. From there the teacher took him and the other boys to church, where the priest was already waiting. 6. As the boys had all their sins written down neatly, they could read them off like a chapter from the Bible. 7. The priest himself had advised them to write down their sins, so that they should not forget anything. 8. While Hansl was sitting there, so many worldly thoughts troubled him that he could not think of repentance. 9. When his turn finally came and he was to begin, he turned red in the face, for he could not find his list. 10. The priest became impatient, but when he saw how repentant and frightened the boy stood there, he spoke to him kindly and assisted his memory.

b) p. 36, l. 14

1. Hansl began timidly with the cat-story, then came the story of the grain-sacks, and finally he reeled off the whole list of his sins. 2. He then waited calmly, for he knew that the

priest could not reach his ears or hair. 3. The closely-netted lattice between him and the priest was a practical arrangement which pleased Hansl particularly. 4. He was surprised to see that the priest was not at all angry, but that he even smirked a little. 5. When Hansl came out of the church into the open, he was overcome with joy. 6. But soon the pastor's cook had him by the neck, dragged him into the wood-shed and awakened in him a feeling of repentance. 7. When he came home, his mother was already waiting for him; she, too, had something for him; it reminded him of the story of the straw. 8. Finally he went to the meadow to lie down in the damp grass; he instinctively felt what was good for him. 9. But he had hardly fallen asleep when the farmer whose whip-handle he had broken discovered him behind the fence. 10. At last Hansl discovered that a friend of his had found his list of sins, and had run with it from house to house to show it to the people.

V

Das Niklasschiff

A. Fragen

1. Wer war der Mühl-Karl? 2. Wie erklärte die Tante, daß der Niklas nicht zu Paul kam? 3. Was beschloß er zu tun, um den Niklas in sein Haus zu bringen? 4. Was wollte er zu ihm sagen? 5. Wofür hatte der Paul eine Prämie bekommen? 6. Wie sah der Niklas aus? 7. Warum dachte Paul, der Niklas hätte die Ohren verbunden? 8. Was hat dem Jungen geträumt? 9. Was hat der Mühl-Karl diesmal bekommen? 10. Wo war der Lehrer, als Paul weinte? 11. Wie zeigte Paul seinen Zorn gegen Karl? 12. Warum bekam Karl jetzt oft Hiebe vom Lehrer? 13. Worauf saßen die Kinder in der Schule? Worauf schrieben sie? 14. Was wollte Karl am Nachmittag tun? 15. Warum waren die beiden Familien verfeindet? 16. Wie viele Schüler hatte der Lehrer? 17. Wieso hat Paul am 20. Dezember eine

schwere Schuld auf sich geladen? 18. Warum war er am Abend so unruhig? 19. Was hörte man auf einmal draußen? 20. Was meinte die Tante, als sie sagte: Wer weiß? 21. Was sagte die Magd, als Paul am Abend nach dem Müllerhaus hinüberging? 22. Warum hoffte Paul, Karls Augen möchten nicht zufallen? 23. Wie versuchte er sie offenzuhalten? 24. Warum betete Paul gerade zu Niklas? 25. Worüber tröstete sich Paul? 26. Wie erklärte die Tante, daß Karl mit offenen Augen nichts sehen konnte? 27. Warum war es gut, daß keine Schule mehr war? 28. Wie wußte Paul, daß Karls Seele nicht im Himmel war? 29. Wo meinte er endlich, die Seele finden zu können? 30. Welcher Tag kommt nach dem Heiligenabend? 31. Wann fielen Karls Augen zu? Wer hat das dem Paul gesagt? 32. Wohin lief er dann? 33. Wo war Karl in den Bach gefallen? 34. Was war das Weiße, das er im Eise sah? 35. Was sah er auf einmal? 36. Wie holte er es aus dem Bach? 37. Wie trug er es heim? 38. Warum kam der Müller scheltend zur Tür? 39. Was sagte Paul zu ihm? 40. Weshalb kam der Müller zu Pauls Eltern? 41. Wie geschah es, daß Karl die Besinnung wiederbekam?

B. Translation

a)

1. Our teacher had more than a hundred boys in four different classes; he could therefore not know which of the pupils were helping one another. 2. Since I was the best in my class, I helped Carl often with his (beim) arithmetic. 3. One day he came to school with many beautiful things which St. Nicholas had given him. 4. I had a grudge against Carl because St. Nicholas had not brought me anything, although I knew the catechism better than Carl. 5. I did not let him copy my arithmetic problems and was glad when he got a thrashing because he did not have them. 6. One afternoon he begged me to play with him; I hesitated for a moment, then turned my back and walked away. 7. The same evening I heard that Carl had gone to the mill race to sail his little boat, and that

he had fallen into the water. 8. I was very much frightened when the doctor came and said that he could not promise anything. 9. I ran to the miller's house and stood shivering in front of the door till the maid came out and said that Carl could neither speak nor see.

b) p. 48, l. 126

1. It occurred to me that we would have no school, if Carl should die. 2. But this thought did not arouse my enthusiasm this time, and I prayed to St. Nicholas that he should take pity on Carl and make him well again. 3. My aunt told me that Carl had his eyes open, but that he could not see, because he had no soul. 4. I believed that his soul had drowned when he fell into the creek. 5. It also occurred to me that the soul had perhaps clung to the little boat and saved itself. 6. The next morning I hurried in the direction of the mill creek to look for Carl's soul. 7. I found the little boat frozen in not far from the shore where Carl had fallen into the water. 8. There was something white in it, and I knew that his soul had saved itself. 9. I seized the little boat, carried it to the miller's house, and just as I came to the door, Carl awoke from his long sleep.

VI

Die ſchöne Frau

A. Fragen

1. Studenten begrüßen ſich oft mit Servus. Wie begrüßt man ſich gewöhnlich? 2. Warum will der Erzähler ſeinen Freund anſchauen? 3. Wie ſcheint Paul Dorn in der Ehe? 4. Warum nennt er ſeinen Freund einen Affen? 5. Weshalb will er ihm alles erzählen? 6. Wohin ſind Paul und ſeine Frau nach der Hochzeit gefahren? 7. Was wollte Paul dort tun? 8. Wohin wollte er von hier? 9. Was merkte der Freund bald nach der Hochzeit? 10. Warum meinte die junge Frau, die Münchner

seien roh? 11. Wo und auf wen wartete Paul Dorn? 12. Was hat er bereits getan? Warum muß er lange warten? 13. Warum lehnen die Kellnerinnen an der Kasse? 14. Wie lange sitzt er schon beim Fenster, als seine Frau eintritt? 15. Was sind Hochtouren? 16. Weshalb hat Frau Dorn den Schirm fallen lassen? 17. Weshalb will sie wohl bei den Studenten sitzen? 18. Wie ist ihre Stimme? 19. Was tut Paul Dorn, um von den Studenten nicht gesehen zu werden? 20. Warum will er nicht länger in München bleiben? 21. Was für ein Zimmer bekamen sie in Schliersee? 22. Was tut Paul Dorn, während seine Frau sich ausruht? 23. Wer war im Garten, als er zurückkam? 24. Was denkt Agathe vom See? von den Tälern? von den Bergen? vom Essen und Trinken? 25. Was hätte sie auch im Kloster tun können? 26. Warum macht ihn der Gedanke ans Weitergehen ein bißchen traurig? 27. Was kann sie nicht mehr entbehren? 28. Warum wäre er gern am Schliersee geblieben? 29. Charakterisieren Sie Drescher. 30. Welchen Gefallen sollte Drescher Herrn Dorn tun? 31. Was muß Agathe haben, wenn sie hier bleiben soll? 32. Warum denkt Drescher gerade an den Meßner? 33. Was hatte dieser zu tun? 34. Wozu ging Paul Dorn auf die Bahn? 35. Was denkt seine Frau jetzt von dem See? von den Bergen? von dem ewigen Hin- und Herwandern? 36. Wie viel wurde dem Meßner für drei Wochen bezahlt? 37. Erzählen Sie diese Geschichte in Ihren eigenen Worten.

B. Translation

a)

1. Today we are going to tell you the story of Paul and his beautiful wife Agathe. 2. They wanted to go to the theater one day, and Agathe went to her room to get dressed. 3. The room where Paul waited for his wife was almost empty; only a few students were sitting around a large table playing cards. 4. After Paul had waited two hours, he knew what it means for a woman to get dressed. 5. He had had his breakfast

(= had breakfasted) and had read the newspapers, but his wife was still dressing. 6. At last Agathe came down, and as she passed the students' table, she dropped her umbrella. 7. But the students seemed to be absorbed in a very interesting game, and did not bend down to pick it up. 8. Agathe felt insulted because the students did not notice her. 9. When she finally sat down, she asked Paul whether these young men had nothing else to do but to drink beer and play cards. 10. You can imagine how Paul felt, and although he is not a coward, he did not want to stay there any longer.

b) p. 60, l. 31

1. They went to Schliersee, where Paul's friend Drescher had obtained a nice large room for them. 2. Agathe was tired and lay down to sleep, while Paul took his bicycle and rode around the lake. 3. When he returned at seven o'clock, he found her reading a book, but soon she looked at him and said that she would not stay in Schliersee two days. 4. She said that the food was bad, that the people were rude, that the lake was too small for her, and that valleys were unhealthful. 5. Paul was sad, for this everlasting wandering hither and thither seemed horrible to him. 6. But what could he do when his wife was accustomed to being admired and could no longer dispense with it? 7. Suddenly the idea came to him that perhaps something could be done; he went to his friend Drescher and told him everything. 8. Drescher knew of an intelligent young man who would admire Agathe two or three hours daily for money. 9. When Paul asked his wife the following day whether she did not wish to leave (verlaſſen) Schliersee, she looked at him in astonishment and said that she did not understand him. 10. She was happy now because some one admired her, but she did not know that Paul had to pay for it.

VII

Drei Freunde und drei Finken

A. Fragen

1. Beschreiben Sie die Wohnhäuser in Steinhofen. 2. Woran haben die Leute dieses Dorfes große Freude? 3. Wo wohnt Christoph Günther? 4. Erzählen Sie etwas von dem Schultoffel und den Kindern. 5. Was tat der Schultoffel, wenn er hitzig wurde? 6. Beschreiben Sie des alten Toffels Heimstätte. 7. Was pflanzte er in seinem Garten? 8. Wie kam es, daß alle Moderauer Kinder bei ihm vorbei mußten? 9. Wann ist Michaelis? 10. Wiederholen Sie das Gespräch zwischen Christoph Günther und dem Jungen mit dem schlechten Zeugnis. 11. Warum haben die Kinder den Schultoffel lieb? 12. Wie ärgern sie ihn? 13. Auf welche neue Idee ist er verfallen? 14. Wozu hat er zwei Löcher in die Haustür gebohrt? 15. Warum wäre Robert Dehne beinahe vorübergegangen? 16. Wie war dem Jungen zumute, nachdem der Wasserstrahl ihn getroffen hatte? 17. Weshalb legte er sich hinter eine Hecke? 18. Warum meinte Heinrich Großmann, sein Freund sei noch nicht dagewesen? 19. Weshalb schauten sie sich in der Schule nicht an? 20. Worin haben sich die Jungen geirrt? 21. Welchen anderen Jux haben sie sich ausgedacht? 22. Wie wurde dieser Scherz zu einem Trübsal? 23. Weshalb legten sich die Knaben nachher in das Gras? 24. Womit suchte Christoph den Vogel zurückzulocken? 25. Warum ist er nicht zurückgekehrt? 26. Woran sehen die Jungen, daß der Christoph weint? 27. Welche Vorwürfe machen sie einander? 28. Was geschieht an demselben Abend? 29. Was sehen die Knaben am nächsten Morgen? 30. Weshalb hatte Christoph jetzt nicht die Spritze in der Hand? 31. Weshalb machen die drei Freunde auf dem Heimweg einen Bogen um das Haus? Warum war dies nicht nötig? 32. Was erwarteten die Knaben, als der Alte sie rief? 33. Woraus sahen die Jungen, daß der Alte ihnen verziehen hatte?

B. Translation

a)

1. In this story the author tells us of an old man, Christoph Günther, to whom three boys gave three finches. 2. And since these birds were not only beautiful, but were also able to sing well, they naturally gave (machen) the old fellow great joy. 3. Unfortunately the time had passed when people had singing contests, otherwise (ſonſt) he would have arranged one. 4. Old Christoph was fond of all the children, although some made him angry with their good-natured teasing. 5. He knew them all, and he often stood near his garden gate and waited for the little girls, who were always well-behaved. 6. When they showed him their reports, he praised those (diejenigen) who had good ones, and gave them pears and apples. 7. The bigger boys were not so well-behaved, and Christoph scolded them often, but they knew that his anger did not last long. 8. One day he thought of something new; he made a little squirt and practiced with it a few days. 9. When one of the boys came by the next morning and saw that the garden gate was open, he stood there quite undecided for a little while. 10. Suddenly a gush of water struck his face; he was so frightened that he could not run away.

b) p. 72, l. 12

1. A few days later the boys decided to give old Christoph a good scare, but they did not intend to let his bird out of the cage. 2. When the boys saw how sad the old man was and how he ran to and fro, they were themselves frightened to death. 3. Christoph tried (verſuchen) to coax the bird back into the cage; for a while it seemed to hear him, for it hopped down from branch to branch. 4. But soon another finch cock came and darted upon the fugitive; now everybody knew that it was all over. 5. The boys sneaked out of the garden, and when they had gone so far away that Christoph could neither see nor hear them, they began to reproach one another. 6. When it was

getting dark, Christoph heard some one gently open the door of his house and put down something; it was a finch in a little cage. 7. Christoph was very happy again, and as it happened two more times, he wept for (vor) joy. 8. When the boys came from school the following day, he tried to call them into the garden, but they hesitated a while before they came. 9. He locked the door behind them, and they believed that he was angry, but he looked at them and said that the large yellow pears were ripe. 10. He embraced them and pressed them to his heart, and although they still stood embarrassed before him, they knew that he had forgiven them.

VIII

Die alte Truhe

A. Fragen

1. Warum ſollte Anna ihren Vater rufen? 2. Wohin mußte ſie gehen, um ihn zu rufen? 3. Warum konnte ſie ihn nicht ſehen? 4. Beſchreiben Sie das Ausſehen des Mannes. 5. Wie verließ er ſeine Arbeit? 6. Was tat er jeden Herbſt, wenn die Winterſaat beſtellt war? 7. Wer beſorgte das Vieh? 8. Weshalb hat Paulſen die gute Ackererde zurückgelegt? 9. Warum hat er dieſe Arbeit ſelbſt verrichtet? 10. Warum hatte er den Nebel beſonders gern? 11. Wie weit lagen die Katenbeſitze von einander entfernt? 12. Was bekam Paulſen zu Mittag? Wie aß er? 13. Worüber war Trien verwundert? 14. Wie lange iſt Hans Paulſens Mutter ſchon tot? 15. Warum wollte er gerade übermorgen nach Hohenwichel? 16. Was hatte Hans oft im Nebel geſehen? 17. Wie weit war es nach Hohenwichel? 18. Erzählen Sie, wie es kam, daß Klaus das Elternhaus bekam. 19. Was wollte Hans aus dem Hauſe haben? 20. Woher hatte die Mutter die Truhe? 21. Beſchreiben Sie die Truhe. 22. Wem hatte die Mutter dieſe Truhe verſprochen? 23. Warum bekam er ſie nicht? 24. Warum hatten die Paulſens immer in hohem Anſehen geſtanden? 25. Was

dachten die Brüder jetzt voneinander? 26. Wie kam es, daß sie bittere Feinde wurden? 27. Welche Absicht hatte Hans, als er seines Bruders Haus verließ? 28. Wo wohnte Mars Schott? 29. Warum ging Hans zu ihm? 30. Was für ein Tag war es, als Hans nach Hohenwichel ging? 31. Was sah er statt der Sonne? 32. Warum war ihm der Nebel heute besonders lieb? 33. Wohin gingen die beiden Schatten, die er sah? 34. Wer stammte aus der Buchholzkate? 35. Wem begegnete Hans davor? 36. Was sagten die Brüder zueinander, nachdem sie sich begrüßt hatten? 37. Welcher von beiden weinte zuerst? 38. Wie ist Hansens Traum in Erfüllung gegangen? 39. Wie fand Hans seines Vaters Haus? 40. Was vermißte er jedoch? 41. Was ist mit dem Erbstück gemeint? 42. Wie lange blieb Hans bei Klaus? 43. Warum hat Klaus die alte Truhe weggegeben? 44. Wie zeigte Hans, daß sein Bruder recht getan hatte? 45. Warum kehrten sie bei ihrem Vetter ein? 46. Wiederholen Sie den Spruch der Vergebung, der an der unteren Leiste hinlief.

B. Translation

a)

1. Hans Paulsen was one of those peasants who have a mania for straight lines. 2. And since his meadow had a mound at one end and a deep hole at the other, it was his intention that the mound should fill the hole. 3. After the winter sowing had been done and there was no more pressing work, he began to cart God's soil, as he was in the habit of calling it. 4. If he had been obliged to have this work done by others, it would not have been worth while, but since he did the work himself, the piece of land seemed to him like a gift. 5. One day he came home and told his wife that the work would be completed in a few weeks, if he kept at it; but he believed he would have to stop in order to go to Hohenwichel. 6. She looked at him in astonishment and asked him whether he had forgotten what his brother Claus had once said to him. 7. When their mother died ten years ago, Claus took over Hohenwichel. 8. Hans

was satisfied and only asked for the old chest, which his mother had promised him. 9. But Claus also wanted to have it, not out of selfishness, but out of respect for the memory of their mother. 10. And since Claus also believed that their mother had promised it to him, he concluded that his brother must be lying.

b) p. 81, l. 29

1. It was a misunderstanding, which made the two brothers bitter enemies, for each believed that the other was not telling the truth. 2. Hans then left Hohenwichel, and for ten years he saw nothing and heard nothing of his brother. 3. But now he often thought of his brother, and while he was working in the dense fog, it seemed to him that two men were walking arm in arm before him, and he believed that it was his brother and himself. 4. He therefore started on his way (ſich auf den Weg machen) to Hohenwichel and when he passed the little house in the forest, where their mother had lived, he saw a man approaching him: it was his brother Claus. 5. They shook hands and looked into each other's eyes, and each said to the other that he had been unjust. 6. Claus, who was the more soft-hearted of the two, began to weep, although he was not accustomed to weeping. 7. The following day, when Hans decided to go home, Claus accompanied him part of the way. 8. He told him that he had taken the chest to their cousin, who was now living in the house in which their mother had been born. 9. Arm in arm the two brothers walked into the house of their cousin and saw the old chest in its old place. 10. On the lower border they noticed the verse of forgiveness: And hath thy brother aught against thee, first go to him and be reconciled with him, and then come to me, thy God.

IX

Cellist Behnke

A. Fragen

1. Wie lange studierte das Orchester schon? 2. Wann sollte die Premiere sein? 3. Wie kam es, daß Behnke erster Cellist wurde? 4. Warum brauchte Hornbach einen guten Cellisten? 5. Warum wurde Behnke doch zum Cellisten ernannt? 6. Wie zeigte Behnke seine Dankbarkeit, als ihm Hornbach die Stimme gab? 7. Was ließ er sich jetzt drucken? 8. Wie lächelte Hornbach, als Behnke spielte? 9. Was schien aber trotz allen Fleißes noch zu fehlen? 10. Woran konnte man sehen, daß Behnke auch bei der Hauptprobe noch nervös war? 11. Was entdeckte er in einer Fuge des Cellos? 12. Was malte der Anfang der Symphonie? 13. Wie sang die Fee ihr Lied? 14. Wie spielte Behnke dieses Feenlied? 15. Wie zeigte Hornbach seine Freude an Behnkes Spiel? 16. Was dachte man von Hornbachs Symphonie? 17. Warum konnte Behnke die ganze Nacht nicht schlafen? 18. Was erwartete er von dem Fürsten? 19. Was wollte er tun, wenn er gerufen würde? 20. Um wieviel Uhr begann er wieder zu spielen? 21. Wie zeigte er sein Vergnügen, als er den offiziellen Zettel sah? 22. Warum wollte er ein bißchen blasiert sein? 23. Was erwartete er beim Konzert zu bekommen? 24. Wo wollte er sie hinhängen? 25. Warum hat Behnke mit dem Dienstmann im Theater raisoniert? 26. Weshalb fühlte Behnke kurz vor dem Anfang an seine Krawatte? 27. Von wem war die erste Nummer? 28. Wie wurde diese Nummer gespielt? Warum? 29. Woran dachte Behnke in seiner Angst? 30. Warum wünschte er, daß Hornbach anfangen möchte? 31. Wie klang sein Spiel? 32. Für wen war der Lorbeerkranz des Fürsten? 33. Weshalb verneigte sich Behnke ein paarmal? 34. Wie spielte er das zweitemal? Wie klang aber sein Spiel? 35. Warum konnte Behnke sein Zimmer kaum erreichen? 36. Wozu ernannte ihn der Fürst? 37. Warum mußte er bald pensioniert werden?

B. Translation

a)

1. The genial conductor Hornbach hesitated a long time before he let Fritz Behnke play the first cello. 2. Although Behnke was an extremely industrious and conscientious musician, he nevertheless was no artist. 3. But Hornbach had to let him play the first cello, because he was the oldest musician in the orchestra. 4. Behnke was very happy; he now had the reward for his diligence. 5. He practiced day and night until he knew the whole score by heart and could even turn the pages from memory. 6. When Hornbach saw that Behnke played so well, he was very much pleased and smiled to himself. 7. On the day of the rehearsal Hornbach was again in the best of moods, but Behnke was very nervous. 8. Just before the rehearsal was to begin, Behnke noticed a speck of dust in a groove of his instrument and he wiped it off with his white handkerchief. 9. When he began his great solo, he closed his eyes and then he played as if a good spirit had blessed his hands. 10. Hornbach listened with delight; something seemed to have come to life in Behnke that was not there before.

b) p. 94, l. 28

1. Behnke scarcely knew what to do with himself for joy; he could neither eat nor drink and was unable to sleep. 2. The following evening he was the first to come to the theater, for he wanted to tune his cello before his colleagues arrived and disturbed him. 3. When the theater was filled to the last seat and the court ladies and the royal couple entered the box, Hornbach gave the sign to begin. 4. At first the musicians played somewhat reservedly; it was evident that they did not wish to spend themselves. 5. The first number was received with great applause, not because it was played so well, but because it was a piece by Schumann. 6. Now came Hornbach's symphony; he himself was very calm, but Behnke trembled like an aspen leaf. 7. When Behnke's great solo came, he closed

his eyes, forgot everything about him, and played a sweet melody. 8. Many wreaths were brought, but they were all for Hornbach and not for the man who had played the solo so well. 9. He was broken down and shaken by fever, and could hardly reach his room. 10. And although the newspapers praised his excellent playing, he was never happy again.

X

Die heilige Saat

A. Fragen

1. In welches Jahrhundert fällt diese Geschichte? 2. Geben Sie einen anderen Ausdruck für heuer. 3. Warum dachte der Bauer, die Kriegsleute würden seinen Acker nicht finden? 4. Was ist eine unwegsame Gegend? 5. Weshalb wollte der Bauer bei seinem Sack Getreide schlafen? 6. Warum hatten die Soldaten seine Hütte nie angezündet? 7. Wie wußte der Bauer, daß die Zeit zum Säen da war? 8. Wie waren Wasser und Luft, wo der Eibenstöcker wohnte? 9. Wie alt war der Bauer? 10. Woraus wollte er sich eine Suppe kochen? 11. Was war aus den Kindern des Bauern geworden? 12. Wozu wollte er wieder Flachs bauen? 13. Wer kam auf einmal? 14. Warum sagte dieser: „Rupf mir auch eine Henne"? 15. Wen meinte der Alte mit den Blutschindern? 16. Was für ein Wiegenlied sang er? 17. Was hörte er auf einmal? 18. Weshalb muhten die Kriegsleute? 19. Wie verriet die Kuh ihr Versteck? 20. Wozu brauchte der Bauer seine letzte Kuh? 21. Wohin entrann er? 22. Wer hat seine Hütte in Brand gesteckt? 23. Was holte er aus der brennenden Hütte? 24. Warum konnte er sein Saatkorn nicht retten? 25. Wo mußte er von jetzt ab schlafen? 26. Was wäre geschehen, wenn der Bauer die Saat in den Schnee gestreut hätte? 27. Wohin ging der Alte am nächsten Morgen? 28. Was machte er hier? 29. Wo fand er ein vergessenes Häuflein? 30. Wieviel

Saatkorn fand er? 31. Wie hat er es gesät? 32. Was ließ ihn wieder von neuem hoffen?

B. Translation

a)

1. The village lay in ashes; only old Eibenstöcker had stayed through many years of war. 2. After he had returned from the field late in the afternoon and tied his cow to a post, he went to an old barn, in which he had hidden a sack of grain. 3. He wanted to carry the sack to his hut, because he wished to sow the grain the following day. 4. In front of his hut there was a large cross, which he had transplanted from the deserted village. 5. Straggling soldiers had struck off one arm of the Lord on the cross. 6. Eibenstöcker told the Lord that he would remain with him in the forest and not allow himself to be uprooted. 7. He then put down his sack of grain in the dark room, placed a pot of water on the stove, and put some black bread into it. 8. Soon a trooper came into the hut and threw himself into an old cradle which was standing in the room, and demanded (verlangen) that the peasant should rock him. 9. While Eibenstöcker rocked him and sang a strange song about peasants and soldiers, several other troopers were driving away the poor peasant's last cow.

b) p. 106, l. 28

1. Eibenstöcker ran after the soldiers and told them that he could not live without the cow, but they replied that he should eat earth when he was hungry. 2. After wandering about in the forest several hours, he suddenly saw his hut was ablaze. 3. He rushed home and he had hardly pulled out the burning cradle, when the roof of the hut caved in. 4. Then the sudden realization came upon him that his sacred seed-grain was burning. 5. In his despair he threw himself before the cross and prayed passionately. 6. The next morning he went to the old barn, and the whole day he crept on all fours and picked up grains

from all the crannies and grooves. 7. The following day he went to the field which lay hidden in the forest, made little holes in the ground with his finger, put a grain into each hole, and covered it carefully with earth. 8. Two long days he thus knelt over the laborious task till it was completed. 9. He then thanked the Lord who gave him so much patience, and when a bright sunbeam shone through the clouds and touched him, he felt new hope in his soul.

XI

Hans Urech

A. Fragen

1. Zu welcher Jahreszeit zog der Bauer auf den neuen Hof? 2. Beſchreiben Sie das Treiben auf dem Hofe, dem der Erzähler zuſah. 3. Was ſah er in der Wohnſtube? 4. Wer war dieſer Mann und warum weinte er? 5. Wer kam endlich herein und was ſagte er zu dem Alten? 6. Warum wußte der Alte, daß es ihm in der Stadt nicht gefallen wird? 7. Erklären Sie das Wort Neubauer. 8. Warum wollte der junge Urech in die Stadt ziehen? 9. Wann kam Hans Urech wieder auf den Hof zurück? 10. Wie war er angezogen? 11. Wo ſetzte er ſich nieder? 12. Wohin ging er darauf? 13. Warum hatte er die Obſtbäume beſonders lieb? 14. Was tat er auf der Wieſe? 15. Warum hat ihm der Krebs nicht weh tun können? 16. Erzählen Sie etwas von dem Weinberg. 17. Was ſah er von dem Buchenwald aus? 18. Was konnte man vom Gute aus ſehen? 19. Warum kamen ihm die Schneeberge wie ein Wunderland vor? 20. Wie wurde er im Hauſe empfangen? 21. Welche Ratſchläge erteilte der Alte? 22. Wie lange blieb er? 23. Was rief der Vater ihm nach? 24. Wie ſah Hans Urech aus, als er einmal im Herbſt zurückkam? 25. Was ſah man ihm an? 26. Worauf wartete er dann vergebens? 27. Was wollte der Alte fragen? 28. Was ſagte ihm der Vater endlich? 29. Wie zeigte er ſeine Dankbarkeit?

30. Warum konnte er keine ſchwere Arbeit mehr verrichten? 31. Was lernten die Kinder von dem Alten? 32. Welchen Rat hat Hans Urech dem Erzähler gegeben? 33. Wo wachſen für den Erzähler die ſchönſten Blumen? 34. Wie iſt Hans Urech geſtorben? 35. Was hat man auf dem Hof noch lange vermißt? 36. Wo hat der Dichter nach vielen Jahren das Geſicht des Alten wiedergeſehen?

B. Translation

a)

1. When I was still a small boy, I heard one day that my father had bought a farm and that we would soon move into our new home. 2. When we arrived at the farm, we found that the old owner had not yet cleared the place; he was just carrying his belongings out of the house and putting them on rack-wagons. 3. After watching the activities for some time with child-like curiosity, I went into the house, and there I saw an old man sitting on a bench. 4. He was weeping quietly because he had to leave the farm where he had been born and where he had spent all his life. 5. The following spring he appeared again and walked through the whole farm. 6. He picked a few flowers, and with childish delight he put some in his button hole. 7. He seized a crawfish in the brook and let it pinch his thumb with its claws. 8. He went up to the beech grove and saw the whole farm lying in blossom in the valley below. 9. He felt more than ever how much the place meant to him and how much he had lost by leaving it. 10. In the house he chatted for hours, and from every word he spoke, we could feel his attachment to the ground and his love for everything that grew and lived on it.

b) p. 117, l. 5

1. For several years he came back every spring, but once, to our great astonishment, he appeared in the fall. 2. He seemed to have become ten years older since we last saw him, and this time he walked right into the house. 3. Instead of

chatting with us as he was accustomed to do, he sat down without saying a word. 4. Finally he told us that he had come to take leave of the farm, and this time for good; for he was about to go to America with his son. 5. We were all deeply moved by the words of this man, who now in his old age had to go across the sea to a country where a different language is spoken. 6. After my father had told him that he could stay with us on the farm, he arose and shook hands with each one of us. 7. He could no longer do hard work, to be sure, but his faithful and experienced eyes were worth more than two strong hands. 8. To us children he told many interesting stories about the trees, the birds, and the ants in the woods. 9. One morning he was no longer with us; without having been ill, he had died during the night. 10. We were sad a long time not to hear his steps and not to see his bright eyes anywhere; we all felt that a kind spirit had left us.

XII

Eltern

A. Fragen

1. Erzählen Sie, wie die beiden Alten die Straße entlang gingen. 2. Wie zwangen sie die anderen Leute, im Bogen um sie herumzugehen? 3. Wie sah der Mann aus? Wie sah die Frau aus? 4. Worauf war der Alte stolz? Warum hat niemand diesen Stolz bemerkt? 5. Wie lange sind sie auf der Bahn gefahren? 6. Was machte das Väterchen niedergeschlagen und verwirrt? 7. Was suchte das Mütterchen indessen? 8. Warum dachten sie, daß sie doch nicht das richtige Haus gefunden hätten? 9. Warum hat der Alte den ersten Fremden angesprochen? 10. Was sagte er zu dem zweiten Herrn? 11. Womit faßte das Mütterchen den messingnen Knopf an? Warum? 12. Woraus war die Treppe gemacht? 13. Warum gingen sie nicht hinauf? 14. Wie sind die Alten auf die andere Seite der Straße gekommen? 15. Wie haben sie am Haus hinaufgeschaut? 16. Was haben sie dem Sohn

mitgebracht? 17. Warum meinte das Väterchen, sie sollten nicht gleich zu zweien ins Haus kommen? 18. Wer öffnete eben das Zimmer? 19. Woraus sehen wir, daß das Mütterchen sehr verwirrt war? 20. Was sagte der dicke Herr zu ihr? 21. Wie war ihr zumute, als sie ihren Sohn im Nebenzimmer hörte? 22. Wozu öffnete der Herr Doktor die Tür? 23. Was machte die alte Frau überglücklich? 24. Wie sah der Sohn aus und wie war er angetan? 25. Worüber war das Mütterchen im Zweifel? 26. Wem nickte sie zu? 27. Warum sind die Eltern gekommen? 28. Warum ging das Mütterchen nicht zu ihm, als er das zweite Mal die Tür öffnete? 29. Was sagten die Patienten von dem Arzt? 30. Warum ist das Mütterchen eingeschlafen? Worüber ist sie aufgewacht? 31. Warum rückte es schließlich ganz in die Ecke? 32. Wer stand auf einmal vor der alten Frau? 33. Erzählen Sie, wie er sie behandelte. 34. Warum hat sie ihm nicht gesagt, wer sie ist? 35. Wo war der Vater inzwischen? Was wollte er nun gleich tun? 36. Was sahen sie darauf? 37. Wer ist in die Kutsche eingestiegen? 38. Was hofften sie zuletzt?

B. Translation

a)

1. Two old people, who had never before (noch nie) been in a large city, were walking through a crowded street. 2. For five hours they had ridden on the train to visit their son, a famous physician, who lived in the large city. 3. On account of their famous son, they were accustomed to being greeted with great respect by every one in the village. 4. But here in the large city no one seemed to notice them, and they were somewhat downcast because they found neither admiration nor envy in the faces of the people whom they saw here. 5. They finally came to the house which had the number they were looking for; they could hardly believe that their son lived in such a fine house. 6. They walked up the broad steps, but the door was locked, and they were astonished that they could not move the handle. 7. After trying (= they had tried)

everything, they finally pressed a white button; a bell rang somewhere, and the door opened a little, as by a magic hand. 8. Since the father lost his courage, the mother went up alone and was shown into a large room, where several people were waiting. 9. She sat down on the edge of a chair, and soon she recognized the voice of her son in the adjoining room.

b) p. 129, l. 4

1. She intended to go to him and kiss him as soon as he came out, but when the door opened, she lost her courage. 2. But she was very happy because she had seen him and because he looked so strong. 3. She turned toward the window to see whether her husband was still walking back and forth. 4. Perhaps their son would be angry and believe that they had come because they wanted something from him. 5. She intended to tell him that they had come because he had not written for a long time and because they wanted to find out whether anything had happened to him. 6. So the mother sat there and waited, and since she was very tired from the long journey, she fell asleep. 7. When she opened her eyes, the room was empty; the servant told her that she must go now. 8. She turned quite red in the face, but she could not tell him that she was the mother of the doctor, and so she walked down the stairs without saying a word. 9. While she was explaining everything to her husband, a carriage drove up in front of the house; they saw their son enter and the vehicle disappear. 10. Hand in hand they walked down the street and returned to their village without having spoken to their famous son.

XIII

Die Spitzin

A. Fragen

1. Was sind Zigeuner? 2. Was taten die Zigeuner während ihres Aufenthalts in der Nähe des Dorfes? 3. Wie lange durften

sie dableiben? 4. Wann und wie sind sie fortgezogen? 5. Was dachte die Witwe Wagner, als sie das Kind fand? 6. Warum suchte sie ein Merkmal an dem Kinde? 7. Woran dachte die alte Frau, als sie das Kind aufnahm? 8. Erzählen Sie, wie das Kind den Namen Provi Kirchhof erhielt? 9. Was hat jeder gehofft? 10. Wie erging es dem Jungen nach dem Tode der Witwe? 11. Wo und wie hat er eine Todeskrankheit durchgemacht? 12. Von wem bekam er jeden Morgen sein Frühstück? 13. Was geschah eines Morgens, als der Provi seine Milch verlangte? 14. Was sagte die Schoberwirtin den nächsten Tag zu ihm? 15. Was war dem Jungen ein Genuß? 16. Wo arbeitete er im Alter von vierzehn Jahren? 17. Warum konnten die Kinder des Wegemachers nichts Böses von ihm lernen? 18. Was gab er den jungen Kindern zum Spielen? 19. Beschreiben Sie den Haushund des Wegemachers. 20. Warum machte das Ersäufen der Hündchen dem Anton kein Vergnügen? 21. Warum sollte der Provi mit ihm gehen? 22. Was dachte Provi, als die Spitzin die Zähne fletschte? 23. Zu welcher List nahm er dann Zuflucht? 24. Warum leckte sie ihm die Hand? 25. Wie sprang Anton zum See hinab? 26. Weshalb folgte ihm Provi? 27. Wo war der Verschlag der Spitzin? 28. Wo und wie suchte sie nach ihren Jungen? 29. Wie schlief der Provi gewöhnlich? 30. Warum störte ihn die Spitzin jetzt wohl? 31. Weshalb dachte er an etwas Übernatürliches? 32. Wie suchte der Wegemacher den Provi zu bändigen? 33. Weshalb wollte der Junge noch recht lange leben? 34. Warum haßte er die Schoberwirtin besonders? 35. Wie lange suchte die Spitzin nach ihren Jungen? 36. Wie kam es, daß Provi sich eine Nacht besonders spät hinlegte? 37. Was geschah, als Provi gegen die Bretterwand polterte? 38. Warum mußte er jetzt an seine Mutter denken? 39. Was dachte er von ihr? 40. Wann wäre sein Leben ein Götterleben gewesen? 41. Was tat er, als die Hündin wieder anfing zu kratzen? 42. Was hörte er auf einmal? 43. Was weckte ihn am Morgen? 44. Was würde der Wegemacher tun, wenn Provi die Spitzin tot geschlagen hätte? 45. Was

geſchah, nachdem er aufgeſtanden war? 46. Was konnte er in den Augen der Spitzin leſen? 47. Wie wurde ihm dabei zumute? 48. Was hätte er getan, wenn die Ziegen noch da geweſen wären? 49. Was tat das hungrige Hündchen? 50. Warum konnte er ihm von ſeinem Eſſen nichts geben? 51. Wen meinte er mit der verfluchten Krot? 52. Was wollte Provi tun, um Milch für das Junge zu bekommen? 53. Wie ging er dem Dorfe zu? 54. Wen ſah er aus dem Wirtshaus kommen? 55. Was bedeutet der Ausdruck ſich packen? 56. Wie ſah Provi aus, als er dem Wirtshaus nahte? 57. Wieſo wurde dieſes Ereignis die Wendung in einem Menſchenherzen?

B. Translation

a)

1. Gypsies pitched their camp outside the village and were permitted to stay there as long as they could find work. 2. They disappeared one night, and everybody in the village believed that they had stolen something. 3. It soon became evident, however, that the suspected Gypsies, instead of pilfering anything, had left something behind. 4. When the widow Wagner went to her field the following morning, she found in the grass near the churchyard, where the Gypsies had lived (hauſen), a stark-naked child scarcely two years old. 5. She took the little boy to her house, hoping that his parents would come to get him and repay her for what she had done for him. 6. But the parents did not come and the old widow died without having received the reward she expected. 7. After her death poor Provi was left to (überlaſſen) the mercy of the people of the village, but they did not know what to do with the foundling. 8. When he was about twelve years old, he began to work for the roadmaker, who gave him his board and let him sleep in the goat shed. 9. The roadmaker did not need to fear that his five boys would become worse by associating with Provi, for they were already as bad as they could be. 10. They were

especially masters in the art of torturing animals, and Provi could now enjoy the sight of brutality almost every day.

b) p. 140, l. 3

1. At this time old *Spitzin*, the roadmaker's maimed and half-blind dog, had four pups, and the roadmaker entrusted to his oldest son the business of drowning them. 2. When the boys approached the place where *Spitzin* lay curled up with her young, she raised her head, growled, and showed her teeth. 3. So Provi had recourse to a stratagem; he stroked her head and spoke gently to her while the other boys took away three pups. 4. But this time *Spitzin* did not forget her young; she looked for them everywhere and thus disturbed Provi in his sleep. 5. One night when she had awakened him again, he got up, took a piece of wood, and struck to the right and left until he heard a pitiful howl. 6. Early the next morning *Spitzin* came creeping toward him with her little one in her mouth. 7. When she put it down in front of him and looked up at him, the expression of her eyes penetrated his soul. 8. He trembled, and a strange, irresistible power seized him when he saw that the dying *Spitzin* had brought her pup to him. 9. At first he did not know what to do with the hungry little dog, but suddenly an inspiration came to him; he ran to the *Schoberwirtin* and begged for some milk. 10. What he could not do for himself, he finally did for the little dog which its dying mother had entrusted to him.

XIV

Ein Bettler iſt draußen

A. Fragen

1. Was tat der Haas am Berg nach dem Eſſen? 2. Was wollte der Bettler? Warum? 3. Warum wollten die Schaubdorfer einen Schulmeiſter? 4. Was iſt aus ihren früheren Schulmeiſtern geworden? 5. Beſchreiben Sie das Ausſehen des Bettlers.

6. Was bedeutete das Silberscheiblein, das er auf der Brust hatte? 7. Wie lange wollte er dableiben? 8. Was meinte er mit der Franzosenkugel, die ihm weh tat? 9. Was ist eine Wandbank? 10. Wie bezahlte man den Lehrer von Schaubdorf für seinen Dienst? 11. Was konnte er im Sommer tun? 12. Was bedeutet der Ausdruck: Die Bauern sind keine Bureaukraten? 13. Beschreiben Sie den Raum, der als Schulzimmer und Lehrerwohnung diente. 14. Welche Gedanken hatte der Schullehrer in der ersten Nacht im Schulzimmer? 15. Was brachten die Kinder mit? 16. Was tat der Lehrer an den Sonntagen? 17. Welche Bauern besuchte er an Festtagen? Welche an Fasttagen? 18. Warum konnte er sich keine Pfeife anstopfen? 19. Was lernten die Kinder in der Schule? 20. Nennen Sie einige Vierfüßler. 21. Erzählen Sie, wie Johann eine neue Bekanntschaft machte. 22. Was taten die Jungen, als der Schulmeister hinauskam? 23. Beschreiben Sie das Aussehen des Zwergels. 24. Was bekam er von den Leuten zu essen? 25. Warum schlug er nie drein? 26. Was hat ihm der Schulmeister gegeben? 27. Wer war der Gönner des Schulmeisters? 28. Warum hat der Sohn des Haas vom Berg nichts gelernt? 29. Worüber beklagte sich der Pfarrer? 30. Warum hatte der Lehrer keinen Katechismusunterricht erteilt? 31. Wie sollte er dies nun tun? 32. Wie kam es, daß der Lehrer am Christtag nichts zu essen bekam? 33. Worin bestanden die häuslichen Arbeiten des Schulmeisters? 34. Worüber war er oft im Zweifel? 35. Weshalb kam ihm manchmal der Gedanke davonzugehen? 36. Wie erging es dem Schulmeister bei tiefem Schnee? 37. Warum wurde er nirgends vermißt? 38. Warum war er froh, daß ihm jetzt die Franzosenkugel wieder weh tat? 39. Was dachte Johann, als der Zwerg eines Tages zu ihm kam? 40. Was brachte dieser jedoch? 41. Wieso ging es bald darauf wieder besser? 42. Worauf wartete er aber vergebens? 43. Woher bekam er andere Kleider? 44. Was fehlte ihm aber noch zu seinem Glück? 45. Was mußten die Kinder im Sommer tun? 46. Was sollte der Schulmeister tun, wenn ein Gewitter drohte? 47. Was geschah jedesmal,

wenn er dies tat? 48. Was hörte und sah er einmal mitten in der Nacht? 49. Wie sah die Landschaft am nächsten Morgen aus? 50. Warum hatte der Schulmeister am Abend vorher nicht geschossen? 51. Mit welchem Rat kam der Bauer? 52. Wie lange sollte der Lehrer noch dableiben? 53. Wie ist er davongegangen?

B. Translation

a)

1. In the good old days the peasants in the mountains were obliged to choose their schoolmaster themselves and to provide for him, if they wanted to send their children to school. 2. One day a beggar came to a farmer in one of the mountain villages and wanted to stay over night; he was a cripple on crutches and could go no farther. 3. He had been a soldier, had taken part in several battles, had been injured in the last one, and had consequently received permission to go begging in the villages. 4. Now he became the schoolmaster of the village, for he could read and write, and the peasants believed that he would not be able to run away easily. 5. For his meals he had to go to a different farmer every day, and whenever possible he went on feast days to those farmers who were generous and on fast days to those who were niggardly. 6. He taught the children to write the letters, and when they could read a few words and write a few numbers, they were "educated" and did not need (brauchen) to go to school any longer. 7. Farmer Haas, who was always friendly toward the teacher, came at times to see whether he needed anything. 8. But one day the farmer came with the complaint that his son still held the prayer book upside down, although he had been going to school nine weeks. 9. The schoolmaster was astonished to hear that the farmer had a son in school; it was now discovered that the boy had played truant all this time.

b) p. 157, l. 16

1. The village pastor was not satisfied with the schoolmaster because he could neither play the organ nor ring the church bell.

2. He complained also that (darüber, daß) the children were not receiving any religious instruction in school; but after the minister had explained to him how to impart this instruction to the children, he also taught them the catechism. 3. In January there was so much snow that the children had to stay at home, and the teacher could not go to the farmers. 4. After the bad weather was over, the children came to school again and brought wood and milk and potatoes; so the schoolmaster got along much better. 5. When summer came, the children had no time to go to school, and the schoolmaster was, therefore, obliged to do other work for his board and room. 6. Whenever a storm threatened, he was to fire a shot into the clouds with a small mortar. 7. After performing his task faithfully for some time, he was awakened one night by a dreadful noise, and in the morning the whole landscape was covered with hail. 8. Soon Haas came and advised him in a friendly manner to leave the place at once because the people believed that the hail would not have come, if he had shot into the clouds. 9. After hiding all day, he left the village where he had been schoolmaster for ten months, and no one knows how the poor cripple felt (zumute sein *w. dat.*), for he was all alone in the wide world.

XV

Mein kleiner Freund von der Ruhr

A. Fragen

1. Wie war das Wetter, als die Kinder ankamen? 2. Woher kamen sie und wohin gingen sie? 3. Was wußten sie alle? 4. Wie schritt der Junge an der Spitze des Zuges daher? 5. Warum waren nicht viele heimische Kinder auf der Straße? 6. Wie stand Heine Dankwart da, als die Ruhrkinder an ihm vorüberschritten? 7. Warum interessierte er sich mehr für die Knaben? 8. Warum wollte sich der Junge diese Kinder näher besehen? 9. Von welchen deutschen Stämmen waren die Jungen

Abkömmlinge? 10. Was meinte Heine mit den Worten: Na, kraucht man nicht ins Mauseloch? 11. Worüber war der andere Junge unmutig? 12. Erklären Sie das Wort Kartenaustausch. 13. Inwiefern wurde der eine Junge anders behandelt als die andern Ruhrkinder? 14. Wie hatte er sich die See vorgestellt? 15. Was meinte der Junge, als der Erzähler ihn fragte, ob er Heimweh habe? 16. Was war der Vater des Jungen? 17. Wie zeigte er, daß er den blauen Himmel gern hatte? 18. Woher sehen wir, daß er viel von Maschinen wußte? 19. Wieso kam Heine zur rechten Zeit? 20. Was hat der Erzähler den Knaben für den Abend verheißen? 21. Wie beschlichen sie die Fehe? 22. Beschreiben Sie das Schauspiel, das sie mit einander genossen haben. 23. Was veranlaßt den Dichter zu sagen, daß sie beide geweckt waren? 24. Warum dachte Albrecht, daß ein Dampfer besser sei als ein Segelschiff? 25. Was erwiderte Heine darauf? 26. Was nennt er dummes Zeug? 27. Woraus sehen wir, daß er zornig wurde? 28. Warum ist Albrecht froh, daß er im Sommer dort ist? 29. Was denkt Heine von den Westfalen? 30. Was hat der Dichter darauf getan? 31. Was war der Rütlischwur? Was veranlaßte den Erzähler zu sagen, er glaubte an den Rütlischwur? 32. Was hat er den Jungen immer wieder gesagt? 33. Was tat Albrecht den nächsten Vormittag am Strand? 34. Warum hat der Erzähler den Heine herangewinkt? 35. Was tat Heine, als er das Stauwerk sah? 36. Was taten die Jungen, während der Erzähler am Strande spazieren ging? 37. Warum mußten sie sich wohl das Gesicht waschen? 38. Worüber mußte der Erzähler auflachen? Was hat er ausgelacht? 39. Was hatte der Dichter vergessen?

B. Translation

a)

1. A group of children from the Ruhr had arrived at the station one cold spring morning and were marching to the children's home in the village. 2. At the head of the procession walked a splendid young fellow whose elastic gait and clear,

earnest eyes quite captivated the author. 3. On account of the bad weather the streets were empty; only Heine Dankwart had come to look the new-comers over. 4. His eyes immediately fell on Albrecht, but the latter walked along without paying any attention to the bystanders. 5. When the author met Albrecht on the street in the afternoon, he asked him how he liked the sea; the youth answered that he had imagined it much larger and more powerful. 6. The author then called Heine and promised to show the two boys a fox-hole which he had discovered in the forest. 7. The boys were enthusiastic; from their hiding place they could see the mother play with her tumbling young ones. 8. They were grateful to the author for the spectacle, and he was happy that now a common experience had united them. 9. Their views of life were naturally quite different; Heine, the son of fisher folk, believed that a sailing vessel was better than a steamship. 10. But Albrecht, whose father and grandfathers had been machinists in the Ruhr, believed that the steamship was better than the sailing vessel, because it accomplished more.

b) p. 170, l. 14

1. Albrecht also believed that electric conveyances would be built which would go faster than the steamship. 2. And when Heine remarked that it was all nonsense, Albrecht became quite mean and said he was glad that he did not live in Pomerania in winter, because the Pomeranian was even more stupid in winter than he was in summer. 3. To this Heine replied that he would rather be stupid than bad, and that everybody knew that the heart of a Westphalian was as black as his coal. 4. Now the author had to intervene; he told them that they should be good friends and try to understand one another. 5. He was pleased with the effect of his words, for the boys shook hands and solemnly promised to get on together. 6. On the following afternoon he found Albrecht at the beach constructing (= where he constructed) a little dam in the sand. 7. Soon Heine ap-

peared, and the author beckoned him to come, for he wanted to show him the fine construction; but Heine looked at it scornfully, took his boat, and rowed out into the sea. 8. When the author returned from a walk along the beach, he saw the boys coming down from the dunes, talking together in a friendly manner. 9. As they came nearer, he opened his eyes wide; while he was taking his walk, they had sought out a quiet place in the dunes, where they could pitch into one another without being disturbed. 10. Now they both grinned at him while they were washing their faces, and told him that they finally understood each other quite well.

A dash (—) stands for the key-word.

Verbs conjugated with **sein** are indicated by (†); otherwise verbs are conjugated with **haben.** Verbs used in the text both in a reflexive and non-reflexive sense are indicated by (*refl.*); when used in the text only in a reflexive sense they are indicated by *refl.*

A hyphen (=) between prefix and verb indicates that the verb is separable. Compound verbs marked with an asterisk (*) are strong or irregular, and their principal parts are given under the simple verb.

Preterit and past participial forms are given when they have a consonant change, *e.g.* **litt** *see* **leiden.** A present or past participle when used in the text as an adjective or adverb only is entered as such, and the infinitive form of the verb is not given.

Diminutives ending in **-chen** and **-lein** are not listed.

Words are accented on the first syllable unless otherwise indicated; words compounded with the inseparable prefixes (**be-, emp-, ent-, er-, ge-, ver-, zer-**) are accented on the second syllable unless otherwise indicated.

VOCABULARY

A

ab, down; auf und —, up and down, back and forth; von da —, from then on.

ab=biegen* (ſ.), to turn off.

ab=brechen* (ſ. *when intrans.*), to break off, stop; to interrupt oneself.

das Abdürren, –s: zum — ſein, to be dry (old) enough to die.

der Abend, –s, –e, evening; geſtern abend, yesterday evening, last evening (night); der — ſank, evening fell.

der Abendrauſch, –es, ¨–e, evening intoxication, daily intoxication.

abends, in the evening; ſpät —, late in the evening.

aber, but, however.

abergläubiſch, superstitious.

abermals, again, once more.

ab=geben*, to furnish.

der Abgefeimte, –n, –n, cunning (crafty) one, rascal.

ab=gehen* (ſ.): auf= und —, to walk back and forth (to and fro).

abgenützt, worn.

abgeſchloſſen, secluded, unapproachable.

abgeſteift, shored (up), banked (up).

ab=holen, to call for, get.

der Abhub, –s, remains of a meal, offal, leavings, refuse.

ab=kanzeln, to call down; gehörig —, to give a good calling down.

ab=klopfen, to give the sign to stop.

ab=kratzen, to scrape (off).

ab=lauſchen: jemandem etwas —, to discover (by listening to some one).

ab=lecken, to lick (repeatedly).

ab=legen, to lay down; *past part.*, cast-off.

ab=lehnen, to ward off, reject, take exception to; ſich gegenſeitig —, to repel one another.

die Ablehnung, –en, repudiation.

ab=machen, to do, accomplish, take care of; *past part.*, agreed, settled.

ab=mühen, *refl.*, to struggle against, try in vain.

ab=nehmen*: jemandem etwas —, to take something (from some one).

die Abneigung, –en, aversion, dislike.

ab=putzen, to clean (off).

die Abreiſe, –n, departure.

der Abſchaum, –s, (¨–e), scum.

der Abſchied, –s, –e, farewell; — nehmen, to take leave, say farewell.

der Abſchiedsblick, –s, –e, farewell

glance; ein langer —, a lingering farewell glance.

ab=ſchlagen*, to knock off; to refuse.

ab=ſchließen*, to close in, border; *past part.*, unapproachable, reserved.

ab=ſchneiden*, to cut off; einem das Wort —, to stop one short.

ab=ſchreiben*, to copy.

ab=ſchwellen, (i), o, o (ſ.): die Ohren ſchwellen ab, the swelling on the ears goes down.

ab=ſchwenken (ſ.), to turn off (the road).

abſeits, to one side, some distance away.

die **Abſicht**, –en, intention.

abſolut', absolute.

ab=ſtauben, to dust (off).

die **Abteilung**, –en, division.

ab=warten, to wait for.

abwechſelnd, alternate, taking turns.

abwechslungsweiſe, alternately, taking turns, by turns.

ab=wehren, to ward off, refuse, repel.

ab=wetzen, to wear out.

ab=ziehen*, to pull off; to subtract, deduct.

ab=zweigen (ſ.), to branch off.

ach! oh! alas! — ſo! oh! indeed! — was! nonsense!

die **Achſel**, –n, shoulder; die —n zucken, to shrug one's shoulders; unter der —, in the armpit; aus der —, from the armpit.

das **Achſelzucken**, –s, shrug of the shoulders.

acht, eight; halb —, half-past seven; in — Tagen, in one week.

achten, to mind, heed, pay attention to, see to (something), take care; darauf —, to pay attention to something, be disturbed by something; für nichts —, to consider worth nothing, disregard.

acht=geben*, to pay attention.

achtzigjährig, eighty-year-old.

ächzend, groaning (heavily).

der **Acker**, –s, ¨, field, plowed field.

die **Ackererde**, –(n), surface (top) soil.

das **Ackerland**, –s, cultivated land, arable land.

der **Adel**, –s, nobility.

adeln, to ennoble.

die **Aderſtrieme**, –n: wilde —n, large veins (arteries).

der **Adlerflügel**, –s, –, eagle's wing.

die **Adreſſe**, –n, address.

der **Advokat'**, –en, –en, lawyer, attorney.

der **Affe**, –n, –n, ape, monkey.

ähnlich, similar.

die **Ahnung**, –en, surmise, supposition, premonition, fear; keine — haben, to have no idea (no knowledge).

der **Akkord'**, –s, –e, chord, blare of music.

aktiv', active.

aktuell', actual, living, existing.

all, all, entire, whole; every, each, any; —es, everything; in —em, everywhere; vor —em, above all; —es und —es, each and every one.

allein', alone.

das **Allein'ſein**, –s, being alone, isolation.

alleluja, hallelujah.

allemal, every time.

allerbeſt, very best.
allerdings, of course, to be sure.
der **Allergeſcheiteſte**, –n, –n, the wisest of all.
allerhand, all kinds of (things), diverse, sundry.
allerlei, all kinds of.
allewei'l = immer, always; — noch, still.
allgemach, gradually.
allgemein, general, universal; — begreiflich, easily understood (accounted for); im Allgemeinen, in general, on the whole.
allmäh'lich, gradually, by and by.
allſamt, altogether.
allſogleich, immediately.
der **Alltag**, –s, every day (life).
alltäg'lich, everyday; commonplace, customary.
allweil (*obs.*), *see* **alleweil**.
allzu, too, very.
das **Almoſen**, –s, –, alms.
der **Alp**, –s, –e, nightmare.
als, as, than; as, such as; but, except; when; — ob, as if; erſt —, not until.
alſo, so, hence, therefore; thus; well then; — etwa, let me say.
alt, old.
der (die) **Alte**, –n, –n, old man (woman, female dog); *pl.*, old folks, parents.
das **Alter**, –s, –, age.
der **Altersgenoſſe**, –n, –n, a man (boy) of one's own age.
die **Altväterweiſe**, –en, custom of our forefathers, old-fashioned manner, by-gone fashion.
das **Amen**, –s, –, amen.
das **Amt**, –s, ¨er, office; von —s wegen, because of one's official position (professional duties).
die **Amtszeit**, –en, time of service.
an=bauen, to cultivate.
an=bellen, to bark at.
der **Anbetracht**, –s: in —, in consideration of, in view of.
an=bieten*, to offer.
der **Anblick**, –s, –e, sight, view.
an=blicken, to look at, glance at.
andächtig, devout, reverent.
das **Andenken**, –s, –, remembrance, memory.
and(e)r–, other, different; am —en Tage, the following day; nichts Anderes, nothing else.
anders, differently.
an=deuten, to indicate, give to understand.
das **Androhen**, –s, threatening, threat.
an=eignen: ſich etwas —, to acquire, appropriate something; to pilfer.
aneinan'der, to one another; ſich — klammern, to clutch one another.
aneinan'der=geraten* (ſ.), to come close together; lebhaft —, to become interested in one another.
der **Anfang**, –s, ¨e, beginning; den — machen, to begin, start; im —, at first; von — an, from the (very) beginning.
an=fangen*, to begin, do; was —? what is to be done? es fing an, lebendig zu werden, people began to stir.
anfänglich, at first.
anfangs, at first, in the beginning.
an=faſſen, to get hold of.
an=geben*, to state, name, mention.

an=gehen* (ſ.), to begin; wo es angeht, where it is possible; das geht nicht an, that isn't proper; wen ging das was an? whom did it concern? who would be interested?

die **Angelegenheit**, –en, affair, matter.

der (die) **Angeredete**, –n, –n, the one addressed.

an=glotzen, to stare stupidly at some one.

an=greifen*, to attack, touch.

an=grinſen (*reciprocal*), to grin at (one another).

die **Angſt**, (¨e), anxiety, anguish, fear; — haben, to be afraid.

ängſtlich, anxious, afraid, frightened, timid; — machen, to make one feel anxious (afraid).

angſtvoll, frightened.

das **Angſtweh**, –s, (–en), pain of fear, fear.

die **Anhänglichkeit**, (–en), attachment.

an=hauchen, to breathe at.

an=heben*, to begin.

an=hören, to listen to; mit —, to listen to something (against one's will); *refl.*, *impers.*, to sound like.

der **Anker**, –s, –, anchor.

anklagend, accusing.

an=klammern, *refl.*, to cling to.

an=kleiden (*refl.*), to dress.

das **Anklopfen**, –s, knock(ing) at the door.

an=knurren, to growl at.

an=kommen* (ſ.), to arrive; *impers.*, to depend upon; es kommt mir auf . . . an, I am concerned in. . . .

der **Ankömmling**, –s, –e, newcomer.

die **Ankunft**, ¨e, arrival.

an=lächeln, to smile at.

die **Anlage**, –n, plant, construction.

an=legen, to construct, build; auf jemanden —, to aim at some one.

die **Anleitung**, –en, instruction, guidance, direction.

an=muten, to affect.

anmutig, pleasing, graceful, charming.

annähernd, approximate, about, "half-way."

die **Annon'ce**, –n, advertisement.

anonym', anonymous.

an=packen, to grasp, take hold of.

an=pflanzen, to plant, start (a plant).

die **Anpflanzung**, –en, crop, cultivation.

an=raten*: einem etwas —, to advise, recommend something to some one.

an=reden, to address, speak to (a person).

die **Anregung**, –en, stimulation.

an=rufen*, to call to, invoke.

an=rühren, to touch.

an=ſammeln, *refl.*, to collect, gather.

an=ſchauen, to look at; laß dich —, let me look at you.

der **Anſchein**, –s, appearance; es hat den —, it seems.

anſcheinend, apparent.

an=ſchlagen*, to post (up); to bark; eine Saite —, to touch a string (chord).

an=ſchließen*, *refl.*, to follow; to rank with.

an=ſchneiden*, to cut into.

an=ſchwellen, (i), o, o (ſ.), to swell, play crescendo.

an=ſehen*, to look at; to witness; ich ſah ihm an, daß, I could tell (from looking at him) that.

das Anſehen, –s, respect, esteem; in hohem — ſtehen, to be highly esteemed; an — bei jemandem ſteigen, to come up in some one's esteem.

an=ſetzen, to set; to set about playing (on the violin).

die Anſicht, –en, view, opinion.

die Anſprache, –n, address, speech.

an=ſprechen*, to address, speak to (some one).

anſpruchslos, unpretending, unassuming.

die Anſtalt, –en, institution.

anſtändig, proper.

an=ſtarren, to stare at.

an=ſtellen, to appoint, employ.

die Anſtellung, –en, position.

an=ſtopfen, to fill (a pipe).

an=ſtreichen*, to paint.

die Antaſtung, attack (on one's faith).

der Anteil, –s, –e, part; — nehmen, to participate in.

anteilnehmend, sympathetic.

der Antrag, –s, ¨e, offer, proposal, proposition.

an=trinken*: ſich einen Rauſch —, to get drunk.

an=tun*: jemandem etwas —, to do something to a person, play a person a trick; das tat es mir an, that's what bewitched me, "that's what got me"; *past part.*, der ihm angetane Schabernack, the trick played on him.

die Antwort, –en, answer, reply.

anvertrauen, to trust, entrust; jemandem etwas —, to entrust some one with something; *past part.*, anvertrautes Gut, trust, charge.

der Anwalt, –s, ¨e, advocate.

an=weiſen*, to instruct, show.

an=wenden*, to make use of.

die Anweſenheit, (–en), presence.

an=winſeln, to whine at.

die Anzeige, –n, announcement.

an=ziehen*, to pull; *refl.*, to get dressed, dress oneself; *reciprocal* to attract one another.

an=zünden, to light, set fire to.

der Apfel, –s, ¨, apple.

der Applaus', –plauſes, –plauſe, applause.

die Arbeit, –en, work, toil, labor, task; viel — haben, to be very busy; jemanden in der — haben, to pitch into some one; häusliche —en, domestic duties, housework.

arbeiten, to work, toil, labor.

der Arbeiter, –s, –, workman, laborer.

der Arbeitstag, –s, –e, work day; nach beendetem —, after the day's work was done.

arg, evil, malignant, perplexing, serious.

ärgerlich, vexed, annoyed, angry.

ärgern, to vex, annoy; *refl.*, to be vexed, become angry.

die Argliſt, –en, cunning, artifice, intrigue.

der Argwohn, –s, suspicion.

arm, poor, miserable; *superl.*, ärmſt–, poorest, least, most miserable.

der Arm, –s, –e, arm.

der **Arme**, –n, –n, poor fellow, wretch.
der **Ärmel**, –s, –, sleeve.
das **Armenhaus**, –es, ¨er, poor-house.
armſelig, miserable.
der (die) **Armſelige**, –n, –n, the wretched creature, wretch.
die **Armut**, poverty.
die **Art**, –en, kind, species, manner, ways; spirit; deutſche —, German spirit, things German.
artig, polite, courteous, for manners' sake.
der **Arzt**, –es, ¨e, physician.
ärztlich, medical; der —e Stand, medical profession.
die **Aſche**, –n, ashes.
die **Aſchenſchale**, –n, ash tray.
der **Aſt**, –es, ¨e, branch, twig.
der **Atem**, –s, breath; um den — kommen, to lose one's breath, get out of breath.
atemraubend, breathtaking.
atmen, to breathe.
die **Atmoſphäre**, –n, atmosphere.
auch, also, too; even; anyway; ob —, although; — nur, even; wenn —, although, even though; — kein, not . . . either, neither; — nicht, not . . . either.
auf, on, upon; — und ab, up and down, back and forth.
auf=atmen, to breathe again, take a breath of relief.
auf=begehren, to desire to get up.
die **Aufbietung**, (–en), exertion.
auf=bleiben* (ſ.), to stay up, sit up.
auf=blicken, to look up.
auf=blühen (ſ.), to blossom; to develop, mature.
auf=brauſen (ſ.), to flare up.
der **Aufbruch**, –s, (¨e), breaking up, departure, decampment.
auf=brüllen, to roar, utter a cry (of despair).
auf=dämmern (ſ.), to dawn upon.
aufeinander'dergekniffen, pinched.
auf=eſſen*, to eat up.
auf=fahren* (ſ.), to jump up.
auffallend, striking, astonishing.
auf=flammen (ſ.), to flare up.
auf=gackern, to cackle (all of a sudden).
auf=geben*, to give up, stop; to assign.
auf=gehen* (ſ.), to open, be opened, germinate, sprout; rise (*of the sun*); auf= und abgehen, to walk back and forth (to and fro).
das **Aufgeputzte**, *gen.* –n, finery, flounces, ornamentation.
auf=halten*, *refl.*, to be, stay, spend one's time.
auf=hängen, *trans.*, to hang.
auf=heben*, to lift, pick up.
auf=heulen, to cry out.
auf=hören, to cease, stop.
die **Aufklärung**, –en, explanation.
auf=klinken, to unlatch.
auf=kommen* (ſ.), to get up (from a sick bed), recover, be restored to health; to be found out, be discovered; to come about, arise, be brought about.
auf=lachen, to burst into a laugh; herzlich —, to burst into a hearty laugh.
auflauern: jemandem —, to lie in wait for some one.
auf=leben (ſ.), to flare (flame) up again, revive.
auf=legen, to lay (put) on top.

auf=leſen*, to pick up.
auf=machen, to open.
aufmerkſam, attentive; jemanden auf etwas — machen, to call some one's attention to something.
die **Aufmerkſamkeit**, –en, attention.
auf=nehmen*, to pick up; to accommodate (give lodging to) some one.
auf=paſſen, to watch, pay attention; to lie in wait, waylay; paſſ' nur auf! you just wait!
auf=raffen, *refl.*, to get up.
aufrecht, upright, erect, straight; der Hund trägt den Schwanz —, the dog carries his tail up in the air.
die **Aufregung**, –en, excitement.
auf=reißen*, to tear open, break, plow; die Augen —, to open one's eyes wide (in astonishment).
auf=richten, *refl.*, to arise, rise up, straighten up.
aufrichtig, sincere, genuine.
auf=röcheln, to give a (last) death-rattle.
der **Aufſatz**, –es, ¨e, composition.
auf=ſchieben*, to push up.
auf=ſchlagen*, to put up, erect; to open (one's eyes); das Lager —, to pitch camp.
auf=ſchnellen (ſ.), to snap up, fly up.
auf=ſchrecken* (ſ.), to startle.
auf=ſchreiben*, to write down.
auf=ſehen*, to look up.
auf=ſetzen, to put on.
die **Aufſicht**: unter —, in charge.
auf=ſpannen, to open (an umbrella).
auf=ſpeichern, to store up.
auf=ſperren, to open wide.
auf=ſpringen* (ſ.), to jump up.
auf=ſpüren, to find, discover.
auf=ſtauen, *refl.*, to catch, gather.
auf=ſtehen*, to stand (be) open; — (ſ.), to get up, arise.
auf=ſteigen* (ſ.), to ascend.
auf=ſtellen, to erect, stand on edge.
auf=ſtoßen, push open; das Haus —, to push the door open.
das **Aufſtoßen**, –s, tap, tapping.
auf=ſuchen, to seek out, visit.
auf=tauchen (ſ.), to appear, come up (from the past).
auf=tragen*, to bring in, put on the table.
auf=treten* (ſ.), to walk, tread.
auf=tun*, to break (a field), plow.
auf=wachen (ſ.), to awake, wake up.
auf=wecken, to (a)waken.
auf=weinen, to cry out, weep (loudly).
auf=zählen, enumerate.
das **Auge**, –s, –n, eye; große —n machen, to open one's eyes wide; etwas vor —n haben, to have something to look at; etwas fiel mir in die —n, I caught sight of something; es wurde ihm grün und blau vor den —n, his head was swimming, he became dizzy.
der **Augenblick**, –s, –e, moment.
der **Augendeckel**, –s, –, eyelid.
das **Augenpaar**, –s, –e, (pair of) eyes.
aus=bitten*: ſich etwas —, to ask for something.
aus=bleiben* (ſ.), to stay away, fail to appear, be absent, be wanting; *past part.*, ſo wär's ausgeblieben, then it would not have happened.
aus=brennen*, to burn (up).

aus=dehnen, *refl.*, to stretch, extend; *past part.*, lang ausgedehnt, long (drawn out).
aus=denken*, to think out, think of a scheme.
aus=deuten, to interpret.
der **Ausdruck**, –s, ¨e, expression, turn of speech; mit dem — der Erwartung, expressing the hope for.
aus=drücken, *refl.*, to express oneself.
auseinan'der, apart; — laſſen, to leave one another, part from each other.
auseinan'der=gehen* (ſ.), to separate, leave one another.
auseinan'der=ſcharren, to scatter (by scratching).
auseinan'der=ſetzen, to explain, tell in detail.
auseinan'der=ſtieben, o, o (ſ.), to scatter, disperse, fly away.
aus=erleſen*, to choose, select, pick out.
der **Auserwählte**, –n, –n, chosen one.
aus=fegen, to sweep (out).
aus=fragen, to question, quiz.
aus=führen, to carry out, do.
aus=füllen, to fill up.
aus=geben*, to give out, distribute; *refl.*, to spend oneself.
ausgedörrt, dried up, withered.
aus=gehen* (ſ.), to go out, start from.
ausgelaſſen, unrestrained, unbridled.
ausgeſchloſſen ſein, to be out of the question.
der (die) **Ausgeſtoßene**, –n, –n, outcast.
ausgeſucht, select, exclusive.
ausgezeichnet, excellent.
aus=gleiten, glitt, iſt geglitten, to slip.
aus=haken, to unhook.
aus=halten*, to endure, bear.
aus=hauchen, to exhale, expire; ſeine Seele —, to give up the spirit, die.
aus=kaufen, to buy out.
aus=kennen*, *refl.*, to know one's whereabouts, know what has happened.
aus=klingen*, to end (*of sounds, speech*).
aus=kommen* (ſ.), to get away from, escape.
das **Auskommen**, –s: ſein — haben, to have enough to live, make one's living.
die **Auskunft**, ¨e, information, answer, reply.
aus=lachen, to laugh at.
aus=löſchen, to put out, extinguish; to do away with.
aus=lösen, to release, call forth, produce, create.
aus=lugen, to look out (for); — nach, to cast (longing) glances at.
aus=malen: ſich etwas —, to picture something to oneself.
aus=morden, to slay, murder, kill.
der **Ausnahmefall**, –s, ¨e, exceptional case.
die **Ausnahmeſtellung**, –en, exceptional position (privileges).
aus=prägen, *refl.*, to find expression.
aus=raſten, *refl.*, to rest, take a rest.
aus=rauben, to rob, burglarize.
ausreichend, sufficient.

aus=reißen* (ſ.), to get away, run away, flee.
aus=ruhen, to rest.
das **Ausruhen**, –s, repose.
aus=ſchaben, to scrape (out).
aus=ſchauen, to look, have the appearance; du ſchauſt aus! my, how you look!
aus=ſchlafen*, to sleep off.
aus=ſchlagen* (ſ.), to sprout.
ausſchließlich, exclusive.
aus=ſchnaufen, *refl.*, to get one's breath, stop for breath.
die **Ausſchweifung**, –en, extravagance, excess, debauchery.
aus=ſegnen, to exorcise.
aus=ſehen*, to look (like); ganz danach —, als ob, to look very much as if.
das **Ausſehen**, –s, look, appearance.
aus=ſein* (ſ.), to be over with; nun iſt's aus, now it's all over, that's the end.
außer, outside of; besides, aside of; together with; — Hauſe, away from the house.
äußer–, external, outer; *superl.*, extreme, utmost, most, very.
außerdem, aside from this, furthermore.
außergewöhnlich, extraordinary.
außerhalb, outside of, away from.
äußerlich, external.
das **Äußerliche**, *gen.* –n, outward appearance, externals, show.
die **Äußerlichkeit**, –en, externals, mere formalities.
äußern, to utter, give expression to; *refl.*, to speak.
die **Ausſicht**, –en, view.
aus=ſpeien*, to spit (out).
aus=ſpielen, to play a card, lead.
aus=ſprechen*, to express, pronounce; *refl.*, to pour out one's heart.
aus=ſprengen, to spread the news, make known; ordentlich —, to spread the news thoroughly.
aus=ſpucken, to expectorate, spit.
die **Ausſteuer**, –n, dowry.
aus=ſtrecken, to stretch out.
aus=ſuchen, to pick out; *past part.*, appropriate.
aus=teilen, to distribute, parcel out.
aus=tragen*, to bring to an end, conclude, settle; wie würden ſie ihre Begegnung austragen? what would be the result of their meeting?
der **Ausweg**, –s, –e, way out, outlet.
aus=weichen* (ſ.), to dodge, escape from.
auswendig wiſſen (können), to know by heart.
das **Auswendiglernen**, –s: zum —, to be committed to memory.
aus=wiſchen, to wipe out (off).
der **Auswürfling**, –s, –e, scum, refuse, outcast.
aus=wurzeln, to uproot, grub out.
der **Autor**, –s, Auto'ren, author.
auweh'!, ouch!

B

der **Bach**, –s, ¨–e, brook, creek.
der **Bachrand**, –s, ¨–er, edge of a brook, bank.
die **Backe**, –n, cheek.
backen, (ä), buk, a, to bake, fry.
der **Bäckerjunge**, –n, –n, baker's helper, baker's delivery boy.
das **Badehaus**, –hauſes, –häuſer, bath-house, bird-bath.

die **Bahn**, –en, course; train; (railway) station.

der **Bahnhof**, –s, ¨e, (railway) station.

bald, soon, right away, easily; — . . . —, now . . . then; — . . . , oder, now . . . then.

baldig, early.

ballen: die Faust —, to clench one's fist.

das **Band**, –s, ¨er, band.

bändigen, to tame, subdue, restrain.

bang(e), anxious; — sein, to be afraid (apprehensive); es wird ihm —, he feels distressed.

die **Bank**, ¨e, bench.

der **Bann**, –s, –e, charm, (magic) spell; im — stehen, to be under the influence of, be dependent upon.

die **Bara'cke**, –n, shed, wretched hovel.

das **Barett'**, –s, –e, cardinal's hat.

barfüßig, bare-footed.

barhäuptig, bare-headed.

die **Barmher'zigkeit**, charity, mercy.

barsch, harsh.

der **Bart**, –s, ¨e, beard; sich den — abnehmen, to shave; sich in den — beißen, to chew one's mustache (beard); sich in den — lachen, to chuckle to oneself; den — stehen haben, to wear (have) a beard.

der **Bau**, –s, –ten, burrow, hole, (fox-) earth.

bauen, to sow, plant.

der **Bauer**, –s (–n), –n, farmer, peasant.

die **Bäuerin**, –nen, peasant woman, farmer's wife.

die **Bauernarbeit**, –en, farm work, farm labor.

der **Bau'ernariſtokrat'**, –en, –en, peasant aristocrat.

der **Bauernfraß**, –es, peasant grub.

die **Bauerngeſchichte**, –n, peasant story.

der **Bauerngott**, –s, (¨er), peasant god.

das **Bauerngut**, –s, ¨er, farm.

das **Bauernhaus**, –hauſes, –häuſer, farmhouse.

der **Bauernhof**, –s, ¨e, farm, farmstead.

das **Bauernmädchen**, –s, –, peasant girl.

die **Bauernregel**, –n, peasant saying.

der **Bauernſchinder**, –s, –, extortioner of the peasants.

das **Bauerntum**, –s, peasantry, spirit of the peasantry.

die **Bauernzeit**, –en, peasants' time, day of the peasant.

die **Bauerstochter**, ¨, farmer's daughter.

der **Baum**, –s, ¨e, tree.

bäumen (*refl.*), to rear, tower.

der **Baumſtrunk**, –s, ¨e, tree trunk.

bäuriſch, peasant-like; —er Mann, peasant.

bayriſch, Bavarian.

der **Beamte**, –n, –n, public official.

beben, to tremble, quiver, shake, vibrate.

bedacht: auf etwas — sein, to think of something, be intent on something.

bedanken: er bedankt sich schön, he begs to be excused.

der **Bedarf**, –s, need.

das **Bedauern**, –s, regret.

das **Bedenken**, –s, –, consideration, deliberation, doubt.

bedeuten, to mean, signify; to point out; was hat das zu —? what is the meaning of this? *pr. part.*, significant.

die **Bedeutung**, (–en), meaning, significance; importance.

bedeutungsvoll, significant.

bedingt, conditional.

die **Bedingung**, –en, condition, presupposition.

bedürfen*, to be in need (of something).

das **Bedürfnis**, –niſſes, –niſſe, necessity; kein Satz iſt ohne —, no sentence is superfluous.

beenden, to finish, complete; *past part.*, nach beendetem Arbeitstage, after the day's work was done.

befallen*, to befall, come over, attack; to be taken ill with, come down with.

befehlen, (ie), a, o, to command, order.

befinden*, *refl.*, to be, be located.

befolgen, to follow, heed.

befördern, to dispatch, take.

befragen, to ask, question.

befreien, to free, liberate; *past part.*, liberated, freed.

befreunden, *refl.*, to make friends; to like.

befriedigt, appeased, gratified.

die **Befriedigung**, –en, satisfaction, gratification.

befürchten, to fear, apprehend, suspect.

begabt, intelligent, gifted.

die **Begabung**, –en, gift, endowment.

begeben*, *refl.*, to betake oneself, go; to happen, occur; *impers.*, to take place.

die **Begebenheit**, –en, occurrence, event.

begegnen (ſ., *refl.*), to meet with, run across; to happen, befall.

die **Begegnung**, –en, meeting.

begehren, to desire; *pr. part.*, craving, lustful.

die **Begehrlichkeit**, –en, avidity, greed.

begeiſtern, to fill with enthusiasm.

begeiſtert, enthusiastic.

beginnen, a, o, to begin, commence.

begleiten, to accompany.

die **Begleitung**, –en, accompaniment.

beglückt, happy, made happy.

begraben*, to bury.

begreifen*, to comprehend, understand.

begreiflich, conceivable, comprehensible; allgemein —, easily accounted for.

begriff, *see* begreifen.

begrüßen, to greet.

behäbig, comfortable.

behaglich, comfortable, at ease, agreeable.

behalten*, to keep; bei ſich —, to keep to oneself.

die **Behandlung**, –en, treatment, cultivation.

behaupten, to maintain; das Feld —, to be master of the field (territory), reign supreme.

die **Behauptung**, –en, assertion.

beherrſchen, *refl.*, to control oneself.

behüten, to keep, protect.

behutſam, careful, cautious.

bei, at, with, about, near.

bei=behalten*, to keep up, continue.
bei=bringen*: Unterricht —, to give instruction, teach.
die **Beichte**, –n, confession.
das **Beichtgeheimnis**, –niſſes, –niſſe, secret of the confessional.
der **Beichtſtuhl**, –s, ¨e, confessional.
beid–, both, the two.
beiderſeits, on both sides.
beieinan'der, together.
der **Beifall**, –s, applause.
das **Bein**, –s, –e, leg.
beinah(e), almost.
beinan'der, together.
das **Beinkleid**, –s, –er, trousers.
beiſam'men, together.
beiſei'te, aside, to one side.
das **Beiſpiel**, –s, –e, example; ein — nachahmen, to follow an example.
beißen, i, gebiſſen, to bite; to sting.
bei=tragen*: dazu —, to contribute to.
bei=wohnen, to be present at, attend.
beizei'ten, betimes, early, at the right time.
die **Bekämpfung**, –en: — einer Krankheit, means of preventing and fighting a disease.
bekannt, familiar; — ſein, to be generally known.
der **Bekannte**, –n, –n, acquaintance.
die **Bekanntſchaft**, (–en), acquaintance.
bekennen*, to confess.
beklagen, *refl.*, to complain.
beklommen, uneasy; ihm war — zumute, he felt uneasy.
bekommen*, to receive, obtain, get; zu ſehen —, to get to see; Junge —, to have pups.
bekränzen, to wreathe, crown.
die **Bekümmernis**, –niſſe, solicitude, grief.
belauſchen, to listen to.
belecken, to lick.
belegen, to cover.
die **Belehrung**, –en, instruction.
beleidigt, insulted.
die **Beleidigung**, –en, insult.
beleuchten, to illumine.
das **Belieben**, –s: nach —, at will, as one desires.
bemerkbar, noticeable; — werden, to arise, come into being.
bemerken, to notice.
benetzen: mit Blut —, to imbrue with blood.
der **Bengel**, –s, –, rascal, scamp.
benutzen, to make use of, utilize.
beobachten, to observe, watch, notice.
bequem, comfortable; es ſich — machen, to make oneself comfortable.
beredt, eloquent, persuasive.
das **Bereich**, –s, –e, range, sphere, reach.
bereichern (*refl.*), to make (get) rich.
bereift, frosted.
bereit, ready.
bereiten, to prepare, produce.
bereits, already.
bereuen, to regret, repent.
der **Berg**, –s, –e, mountain.
bergauf', up-hill.
bergen, (i), a, o, *refl.*, to shelter; to be concealed.
die **Berghalde**, –n, mountain slope.
das **Berglandblut**, –s, man of the mountains, mountaineer.

der **Bergwaldesrand**, –s, ¨er, edge of a mountain forest.
das **Bergwaſſer**, –s, –, mountain stream.
berichten, to report, tell, say.
der **Beruf**, –s, –e, calling, profession.
die **Berufsläſſigkeit**, –en, professional negligence.
die **Berufspflicht**, –en, professional duty.
die **Berufung**, –en, summoning, call; neuerliche —, recall.
beruhigen (*refl.*), to calm, appease; to become calm, compose oneself.
berühmt, famous.
berühren, to touch.
die **Berührung**, –en, touch, contact.
beſagt, said.
beſaß, *see* beſitzen.
beſchädigt, injured.
die **Beſchaffenheit**, –en, nature, quality, condition.
beſchäftigen, to occupy, employ; to hold one's interest; *refl.*, to be occupied.
die **Beſchäftigung**, (–en), occupation, work, employment.
beſchaulich, contemplative, in contemplation.
der **Beſcheid**, –s: — wiſſen, to know all about something.
beſcheiden, modest, unassuming.
beſchimpfen, to disgrace, insult.
die **Beſchimpfung**, –en, scolding, insult.
beſchirmen, to protect.
beſchleichen*, to steal upon.
beſchließen*, to decide, agree.
beſchnüffeln, to get the scent of.
beſchränken, *refl.*, to confine oneself.
beſchreiben*, to describe.
die **Beſchwerde**, –n, complaint.
beſchweren, to trouble.
beſchwichtigen, to appease.
beſchwören*, to swear to something.
beſeelen, to animate.
beſehen* (*refl.*), to look at.
der **Beſen**, –s, –, broom.
beſeſſen: wie —, as though possessed (by a demon).
beſichtigen, to examine.
beſiegen, to subdue, conquer.
beſinnen, a, o, *refl.*, to reflect, ponder; ſich auf ſich ſelbſt —, to find and give expression to one's inner self.
die **Beſinnung**, (–en), consciousness, senses; die — wiederhaben, to have regained consciousness, have come to.
der **Beſitz**, –es, possession, property.
beſitzen, beſaß, beſeſſen, to possess, own, have, call something one's own; *past part.*, wie beſeſſen, as though possessed (by a demon).
der **Beſitzer**, –s, possessor, owner, proprietor.
beſonder–, especial, different, own, exceptional.
das **Beſondere**, *gen.* –n, the peculiar phase (characteristics).
beſonders, especially.
beſorgen, to take care of, attend to.
die **Beſorgung**, –en, commission.
beſſer, *compar. of* gut, better.
beſſergeſtellt, better situated.
beſt–, *superl. of* gut, best.
beſtändig, continual, constant.
beſtärken, to strengthen.

beſtehen*, to exist; weiter —, to continue.
beſtellen: die Saat —, to do the sowing.
die **Beſtie**, –n, beast.
beſtimmen, to determine, decide; *pr. part.*, decisive; *past part.*, beſtimmt ſein, to be meant (destined) for.
beſtimmt, definite, for sure.
der **Beſuch**, –s, –e, visit.
beſuchen, to visit; die Schule —, to go to school, attend school.
betäubt, unconscious.
die **Betäubung**, –en, stupefaction, bewilderment; noch halb in der —, still bewildered.
das **Betbüchel**, –s, – (*So. Germ.*), (little) prayer book.
beteiligen, *refl.*, to take part in, partake of.
beten, to pray.
betonen, to stress (the fact).
die **Betonung**, –en, accentuation, emphasis.
der **Betracht**, –s: nicht in — kommen, not to come into consideration.
betrachten, to examine, look at, contemplate, meditate on, view; — als, look upon as.
beträchtlich, considerable.
betragen*, to amount to.
betrauen, to intrust.
betreffen*, to concern; was . . . betrifft, as far as . . . is concerned; *past part.*, perplexed, struck with surprise.
betreffs, in regard to.
betreten*, to enter (into, upon), go (into).
betreuen, to protect, take care of.
betrinken*, *refl.*, to get drunk.
betroffen, perplexed, struck with surprise.
die **Betrübnis**, –niſſe, sorrow, grief.
das **Bett**, –s, –en, bed.
die **Bettdecke**, –n, blanket.
der **Bettelmann**, –s, –leute, beggar.
betteln, to beg, implore, ask for alms.
betten, to put in bed; jemanden warm —, to put some one into a warm bed, make comfortable.
der **Bettler**, –s, –, beggar.
das **Bettſtroh**, –s, bed straw.
der **Bettverſchlag**, –s, ¨e, (bed-) partition, boarded-off sleeping place.
das **Bettzeug**, –s, bedding.
beugen (*refl.*), to bend (over), bow, be bent; ſich beugen vor, to bow to (a person).
die **Beute**, catch.
beuteln, to pucker.
bevorſtehend, approaching, coming.
der **Bevorzugte**, –n, –n, one who has been favored.
bewachen, to watch (over), guard.
die **Bewachung**, (–en), watching, guarding, care.
bewähren, *refl.*, to hold good, stand the test; *past part.*, proved, tried, sterling.
bewältigen, to master.
bewegen, to move; *past part.*, moved, touched.
die **Bewegung**, –en, move, movement, commotion; emotions; jemandem keine — geſtatten, not to allow some one to move.
bewerben, (i), a, o, *refl.*, to apply (for).
bewohnen, to inhabit.

bewundern, to admire.
die **Bewunderung**, admiration.
bewußt, conscious.
das **Bewußtſein**, –s, consciousness; im —, conscious of (having).
bezahlen, to pay (for).
die **Bezahlung**, –en, pay, remuneration; gegen —, (in return) for pay (remuneration).
die **Beziehung**, –en, relation, tie.
das **Bezirksamt**, –s, ¨er, district office.
bezopft, wearing one's hair braided.
die **Bibel**, –n, Bible.
biegen, o, o, to bend, turn.
das **Bier**, –s, (–e), beer, glass of beer.
bieten, o, o, to offer, present, furnish.
das **Bild**, –s, –er, picture, image, vision, dream (picture).
bilden, to form.
bildlich, figurative, metaphorical.
binden, a, u, to bind, tie; to bandage.
birken, birch, made of birch; der Birkene = der birkene Stecken, birch stick.
der **Birnbaum**, –s, ¨e, pear tree.
die **Birne**, –n, pear.
bis, until, up to, as far as, even to; — auf, except for, all but, even to.
bischen, *see* bißchen.
bisher, heretofore, till now, so far.
bislang, heretofore, hitherto, up to this time, till now.
bißchen: ein —, a bit, a while, a little; a little while; ein einziges —, the least bit, in the least.
biſſel (*So. Germ.*) = bißchen.
biſſig, rabid, snappish, given to biting.
bitte, please; — ſchön, please.
die **Bitte**, –n, begging, entreaty.
bitten, bat, gebeten, to ask for, beg (of); ich bitte dich! good God! goodness gracious! *pr. part.*, imploring.
bitter, bitter; keen; es iſt mein —er Ernſt, I am very sincere (in dead earnest), I really mean it.
bitterbös, severe.
blank, shiny.
blaſen, (ä), ie, a, to blow.
blaſiert', blasé.
blaß, pale.
das **Blatt**, –s, ¨er, leaf.
das **Blattwerk**, –s (*col.*), foliage.
blau, blue; — machen, to keep Saint Monday; to celebrate Blue Monday.
das **Blau**, –s, blue, azure.
das **Blauleinen**, –s, denim.
blaurot, bluish red.
der **Blechbläſer**, –s, –, one who plays a brass instrument.
blechern, made of sheet metal (tin).
das **Blechhäuslein**, –s, –, tin bird-bath.
bleiben, ie, ie (ſ.), to stay, remain; kein anderer iſt uns geblieben, we have no other; ſie blieb dabei, she lived up to it, she persisted in it.
bleich, pale.
bleigrau, leaden gray.
der **Bleiſoldat**, –en, –en, lead- (tin-) soldier.
der **Bleiſtift**, –s, –e, pencil.
das **Bleiſtiftſpitzen**, –s, sharpening pencils.
blenden, to blind.

der **Blick**, –s, –e, glance, look; outlook; eyes; unter ſeinen —en, before his eyes.
blicken, to look; ſich — laſſen, to let oneself be seen.
blind, blind; halb —, blind in one eye.
der **Blitz**, –es, –e, lightning.
blitzen, to lighten, flash.
das **Blitzleuchten**, –s, flash (flare) of lightning.
blitzſchnell, quick as lightning.
blöd(e), stupid, dull.
blond, blond, yellow.
bloß, *adj.*, bare, naked, mere; *adv.*, only, merely.
blühen, to bloom, flower.
das **Blühen**, –s, blooming, flowering.
die **Blume**, –n, flower.
die **Blumenanlage**, –n, flower patch, pleasure ground with flowers.
die **Blüſt**, bloom; in — ſtehen, to be in bloom.
das **Blut**, –s, blood; ein junges —, a young thing.
bluten, to bleed.
der **Blütenſchmuck**, –s: im ſchönſten — ſtehen, to have on its most beautiful attire of flowers.
blutig, bloody.
blutrünſtig: jemanden — machen, to draw blood from some one (by a blow).
der **Blutſchinder**, –s, –, extortioner, blood-sucker.
die **Blutſpur**, –en, trace of blood.
blutzart, very tender.
der **Boden**, –s, ¨, floor; soil, ground; loft; field, realm; zu — werfen, to drop.
der **Bogen**, –s, ¨, bow; sheet (of paper); curve; einen — um etwas machen, to go (pass) around, make a detour; in einem — um jemanden herumgehen, to pass around some one.
(das) **Böhmen**, –s, Bohemia (Czecho-Slovakia).
der **Böhmerwald**, –s, Bohemian Forest.
die **Bohne**, –n, bean, bullet.
bohren, to drill; *pr. part.*, penetrating.
bombenfeſt, bomb-proof.
bös (böſe), bad, evil, angry; es nicht — meinen, to mean no harm.
bösartig, ill-natured, malicious.
das **Böſe**, *gen.* –n, the bad, the evil.
boshaft, malicious, malignant.
der **Bote**, –n, –n, carrier, messenger.
brachte, *see* bringen.
der **Brandfleck**, –s, –en, mark of a burn, burned spot (*on a table*).
braten, (ä), ie, a, to bake, fry.
die **Bratengeigerei**, playing (the fiddle) at barbecues.
brauchbar, useful, serviceable.
brauchen, to need, use, have to; er braucht drei Tage, it takes him three days.
braun, brown.
die **Braungefleckte**, –n, –n, brown-spotted (cat).
brauſen, to rage.
das **Brauſen**, –s, rustle, rustling.
die **Braut**, ¨e, fiancée, betrothed.
brav, fine, good, good and honest, upright, righteous.
bravo, bravo, hurrah.

das **Brecheln**, –s (*So. Germ.*) = Brechen, (flax) breaking.

brechen, (i), a, o, to break; *past part.*, (utterly) broken, broken down, broken (in body and spirit).

breit, broad, wide, big, heavy; weit und —, far and wide.

die **Breite**, –n: in die — wirken, to reach the masses.

breiten, to spread.

breitſpurig, haughty, important-looking.

brennen, brannte, gebrannt, to burn.

das **Brennholz**, –es, firewood.

die **Breſche**, –n, gap.

das **Brett**, –s, –er, board.

das **Bretterdach**, –s, ¨er, board roof.

der **Brettertiſch**, –es, –e, table made of boards, primitive table.

die **Bretterwand**, ¨e, board wall.

bringen, brachte, gebracht, to bring, take; etwas getragen —, to bring something, come carrying something; etwas in eine Richtung —, to move something in a direction.

bröckeln, to break (into small pieces).

brocken, to crumb, crumble (bread).

der **Brocken**, –s, –, lump, morsel.

das **Brot**, –s, (–e), bread, piece of bread, food, sustenance.

das **Bruchſtück**, –s, –e, fragment.

der **Bruder**, –s, ¨, brother.

der **Bruderſohn**, –s, ¨e, one's brother's son, nephew.

brüllen, to yell, howl, roar, low.

brummen, to grumble, growl.

der **Brunnen**, –s, –, well, fountain.

die **Brunſt**, (¨e), desire, ardor, passion.

die **Bruſt**, (¨e), breast, chest, bosom; die linke —, the left side of one's breast.

die **Brut**, offspring.

brutal', brutal, uncouth.

der **Bub**, –en, –en, boy, lad.

das **Bübl**, –s, Bübel(n) (*So. Germ.*) = Büblein, boy, little boy, laddie, sonny.

das **Buch**, –s, ¨er, book.

die **Buche**, –n, beech (tree).

der **Buchenwald**, –s, ¨er, beech forest.

der **Buchſtabe**, –n, –n, letter (of the alphabet).

der **Buckel**, –s, –, back, hump.

der **Buckelkorb**, –s, ¨e, pack-basket, basket strapped on one's back.

bücken (*refl.*), to stoop, bend over; to bend, arch, hump, hunch.

bucklich, hunchbacked, round-shouldered.

bühnenfähig, actable, well adapted for the stage, histrionic.

das **Bühnenwerk**, –s, –e, stage work, drama.

bühnenwirkſam, effective on the stage, histrionic.

bummeln, to stroll.

das **Bündel**, –s, –, bundle, bunch.

bunt, gay, gayly colored.

der **Bureaukrat'**, –en, –en, bureaucrat; die Bauern ſind keine —en, the peasants do not believe in a "lot of red tape."

der **Bürger**, –s, –, citizen, burgher.

bürgerlich, citizenlike; die —e Ruhe, sedateness, bourgeois calmness.

der **Burſch**, –en, –en, fellow.

das **Bürſchl**, –s, Bürſchel(n) (*So. Germ.*) = Bürſchlein, little fellow, boy, laddie.

das **Büſchel**, –s, –, bunch, bouquet.
die **Buße**, penance, atonement.
der **Büßerzug**, –s, ¨e, procession of penitents; der jugendliche —, procession of youthful penitents.
die **Butter**, butter.
die **Butterblume**, –n, butter-cup.

C

der **Cellíſt'**, –en, –en, cellist.
das **Cello**, –s, celli, cello.
der **Charak'ter**, –s, Charakte're, character.
die **Charak'terverkeh'rung**, (–en), change of character (to the opposite).
der **Chriſtbaum**, –s, ¨e, Christmas tree.
das **Chriſteſſen**, –s, –, Christmas-dinner.
chriſtlich, Christian.
der **Chriſttag**, –s, –e, Christmas day.
die **Coura'ge**, courage.

D

da, there, here; then, at the time; as, when; since; so; in that case; — drin, in there; ſiehe —! behold!
dabei', still, nevertheless, at the same time; all the time; while doing something; — ſein, to be busy (doing something); ſie blieb —, she lived up to it, she persisted in it.
da=bleiben* (ſ.), to stay, remain; to hold out.
das **Dach**, –s, ¨er, roof.
der **Dachboden**, –s, ¨, attic, garret.
dachte, *see* denken.
dafür' (da'für) for (it); in return; du kannſt nichts —, you can't help it, it isn't your fault.
dage'gen, but, however, on the contrary, on the other hand.
daheim', at home.
daher' (da'her), from this, hence, therefore.
daher=kommen* (ſ.), to come along.
daher=ſchreiten* (ſ.), to walk along.
dahin', there, thither; bis da'hin, till then.
dahin=gehen* (ſ.), to pass.
dahin'ter, behind it (them).
da=laſſen*, to leave behind.
damals, at that time, then.
die **Dame**, –n, lady.
damit', in order that, so that; da'mit, with that.
dämmerig, dimly lighted, dusky.
das **Dämmerlicht**, –s, –er, twilight, dusk.
die **Dämmerung**, –en, twilight, dusk.
dämpfen, *refl.*, to become muffled, die down.
der **Dampfer**, –s, –, steamship, steamer.
der **Dämpfer**, –s, –, mute (of a violin).
die **Dampfnudel**, –n, dumpling, *small round yeast-leavened cake, first fried and then steamed.*
die **Dampfpumpe**, –n, steam-pump.
danach', afterwards, for it; ganz — ausſehen, als ob, to look very much as if.
dane'ben, moreover, besides, at the same time.
der **Dank**, –s, thanks, gratitude.
dankbar, grateful.
die **Dankbarkeit**, thankfulness, gratitude, appreciation.

danken, to thank.

dann, then; und —, furthermore, moreover; — und wann, now and then.

daran', of that, on that (it); ending in; daran ſein (= an etwas ſein), to be about, be busy. . . .

darauf', on it, thereafter, afterwards, at that; — achten, to pay attention to, see to (it); das Jahr —, the following year.

darin' (da'rin), in it, within, in that, on that.

dar=ſtellen, to represent.

darü'ber, over (it), above (it); concerning (it); over which.

darum, therefore, on that account.

darun'ter, under it, below it.

da=ſein* (ſ.), to be there (at some place).

das **Daſein**, –s, existence.

dasſel'be, the same.

daß (*subord. conj.*), that; auf —, so that.

da=ſtehen*, to stand there.

das **Datum**, –s, Daten, date.

die **Dauer**, duration; auf die —, after some time, in the long run.

dauern, to last; es dauert Jahre, it takes years.

der **Daumen**, –s, –, thumb.

davon', of it, about it, concerning it; away.

davon=gehen* (ſ.), to run away.

davon=haſten (ſ.), to hasten away.

davon=kommen* (ſ.), to make off, escape; mit dem Leben —, not to die, recover.

davon=machen, *refl.*, to leave, depart, clear out.

davon=rennen* (ſ.), to run away.

davon=ſchnellen (ſ.), to shoot away, slip away, get away.

davon=ziehen* (ſ.), to move away, depart, leave.

davor', in front of.

davor=ſtehen*, to stand in front of.

dazu', with it, at it; noch —, in addition to that, furthermore, moreover; da'zu, for the purpose, to.

dazu'gehörig, necessary.

dazu=kommen* (ſ.), to get to (reach) something.

dazwi'ſchen, in between, between the two.

das **Deckbett**, –s, (–en), coverlet, bed-covering.

die **Decke**, –n, cover, (door)mat.

decken, to cover.

die **Deckung**, (–en), cover, shelter, protection.

der **Defekt'**, –s, –e, defect.

dehnen, *refl.*, to stretch.

demütig, humble.

demütigen, *refl.*, to humble oneself.

denen (*dat. pl. of rel. and demonst. pron.*).

denken, dachte, gedacht, to think, imagine; er denkt ſich (*dat.*), he thinks to himself, he imagines; ſich ſein Teil —, to have one's own thoughts; denk' wohl! of course! *past part.*, ein Gedanke, nie von ihm gedacht, a thought never before entertained by him.

das **Denkmal**, –s, ¨er, monument.

denn, for; so, accordingly; anyway; *sometimes omitted in translating;* wer iſt denn da? let me see, who is here now?

derart, in such a manner, so.

deren (*fem. gen. of rel. pron.*).
derer (*gen. pl. of demonst. pron.*).
derglei'chen, the like.
derlei, such, things of this sort.
derſel'be, the same.
derweil', in the meantime.
deſſen (*gen. masc. sing. of rel. pron.*):
das Detail', –s, –s, detail.
deuteln, to subtilize, quibble; daran läßt ſich nicht —, the truth of that can't be denied, that cannot be gainsaid.
deutlich, distinct, clear.
deutſch, German.
(das) **Deutſchland**, –s, Germany.
deutſchſprechend, German-speaking.
der **Dezem'ber**, –s, December.
der **Dialog'**, –s, –e, dialogue.
dicht, dense, thick; close.
der **Dichter**, –s, –, poet, writer, author.
die **Dichtergabe**, –n, poetic gift.
dichteriſch, poetic, as a poet.
der **Dichtersmann**, –s, –leute, poet.
das **Dichterwort**, –s, –e, poetry, writing, poetic message.
die **Dichtung**, (–en), poem, composition; poetry, literary work, literature.
dick, thick, fat, stout, portly.
das **Dickicht**, –s, –e, thicket.
der **Dickſchädel**, –s, –, stubborn (obstinate) fellow.
die **Diele**, –n, floor, hall; über die —, through the hall.
das **Dielentor**, –s, –e, hall door.
dienen, to serve; to work for some one, be employed by.
der **Diener**, –s, –, servant.
der **Dienſt**, –es, (–e), service; position, job; die Treue des —es um ſein Volk, the faithful service to his people.
dienſtbar, servile; — machen, to subject, subjugate.
der **Dienſtbote**, –n, –n, servant, hired man (woman).
der **Dienſtmann**, –s, ¨er, porter.
die **Dienſtzeit**, (time of) service.
dies, this, this one, the latter.
dieſel'be, the same.
diesmal, this time.
das **Ding**, –s, –e (er), thing, object, creature; guter —e, in good spirits.
direkt', direct, downright.
der **Direk'tor**, –s, Direkto'ren, director.
der **Dirigent'**, –en, –en, director, leader.
das **Dirndel**, –s, – (*So. Germ.*), girl, lassie.
doch, yet, still, but, however; anyhow, nevertheless; *intensifying adv.*, indeed, of course; das begriff ich —, that I did understand; komm —, please come, do come, why don't you come? — wohl, no doubt, certainly — noch, after all.
der **Doktor**, –s, Dokto'ren, doctor, physician.
das **Dokument'**, –s, –e, document.
die **Dole**, –n, drain.
Do'minik (*proper name*).
dommer (*dial.*) = dümmer, more stupid.
der **Doppelgriff**, –s, –e, double-fingering.
der **Doppelſchlag**, –s, ¨e, turn.
das **Dorf**, –s, ¨er, village.
die **Dorfgeſchichte**, –n, village story.
dörfiſch, village-like, rural.

der **Dorfſchulmeiſter**, –s, –, village schoolmaster.
die **Dorfſtraße**, –n, village street.
dort, there.
der **Drahtſtocher**, –s, –, wire pipe cleaner, pipe wire.
der **Drama'tiker**, –s, –, dramatist.
der **Drang**, –s, impulse, desire; in dem —, desiring, desirous.
dran=gehen* (ſ.), to be used up.
drängen (*refl.*), to force one's way (through), squeeze oneself (into a place); to cling to, press against; alles was mich drängt, everything that surges in me.
das **Drängen**, –s, urge.
dran=halten* (*refl.*), to keep at something, "stick to something."
drap, flowing (*of dress*).
drauf, *see* darauf.
drauf=gehen* (ſ.), to die (off), perish.
draußen, out, outside, without.
die **Dreckpatze**, –n, mud (of one's shoes).
drehen (*refl.*), to turn, twist; to revolve; etwas im Kopf herum —, to have something on one's mind.
drei, three.
drein=hauen*, to beat, whip, switch.
drein=ſchauen: die Augen ſchauten traurig drein, his eyes had a sad expression (in them).
drein=ſchlagen*, to strike (thrash).
dreißig, thirty.
dreiſt, fearless, bold.
dreſchen, (i), o, o, to thrash.
dreſſiert', trained, well-trained; auf den Mann —, trained to attack a man.
drin, in, inside; da —, in there.
dringen, a, u (ſ.), to penetrate, go through; *pr. part.*, pressing, urgent.
dringlich, pressing, urgent.
drinnen, inside, within.
dritt–, third.
droben, upstairs, up there.
drohen, to threaten.
dröhnen, to rumble.
drüben, over there, yonder, across the street, on the other side.
der **Druck**, –s, ¨e: — der Hand, clasp.
drucken, to print, engrave.
drücken, to press; auf einen Knopf —, to push (press) a button; jemandem etwas in die Hand —, to fill some one's hand(s) with something; *impers.*, es drückt ihn ſchwer, it weighs heavily upon him; *past part.*, weighed down; *refl.*, to get away, to "beat it."
drum = darum.
ducken, to duck.
duften, to send forth fragrance; vor dem es Weihrauch duftet, before whom incense is being burned.
dulden, to suffer, tolerate.
dumm, dumb, stupid, silly, innocent, unsophisticated; —es Zeug, nonsense.
der **Dummkopf**, –s, ¨e, blockhead, dunce.
dumpf, gloomy.
die **Düne**, –n, dune.
der **Dünenwald**, –s, ¨er, dune-wood.
dunkel (dunkl–), dark, gloomy, not clear.
dunkelbraun, dark brown.
dunkeln: es dunkelt, it is getting dark.

dünken: es dünkt ihn, it seems to him.
dünn, thin, slender.
der **Dunſt**, –es, ¨e, vapor.
durch=arbeiten, *refl.*, to break through; to obtain by.
durchaus', throughout, completely; by any means; — nicht, by no means.
durchbrau'ſen, to resound.
durch=fahren* (ſ.), to go through, drive through, pass.
durchfor'ſchen, to investigate, examine thoroughly.
durch=gehen* (ſ.), to go through, run away.
durchlau'fen*, to run through, go through.
durch=leſen*, to read through.
durch=machen, to experience, suffer; eine Krankheit —, to go through an illness.
durch=ſchneiden*, to cut through; durchſchnei'den, to pierce; to divide, separate.
durchſchnittlich, on the average.
durchſchrei'ten*, to pace through, walk through.
durch=ſetzen, to put through, insist upon.
das **Durchſichtige**, *gen.* –n, state of transparency (brightness).
durchſtö'bern, to search through, flutter through.
durchſtrei'fen, to roam (all over); search through.
durchſu'chen, to search (through).
durchto'ben, to rage through.
durch=wiſchen (ſ.), to slip through.
durch=ziehen* (ſ.), to pass through; *pr. part.*, durchziehende Kroaten, Croats (Croatians) passing through this part of the country, straggling Croatians.
durchzu'cken, to flash through.
dürfen, (darf), durfte, gedurft, to be permitted, may; *w. neg.*, must (not, no).
dürr, barren, dry; lean, "skinny."
dürſten, to be thirsty (for), long (for).
düſter, dismal.

E

eben, just, simply.
die **Ebene**, –n, level surface, plain, level tract of country.
ebenſo, likewise, in the same manner.
echt, genuine, real, true, actual; das Echte, the genuine.
die **Ecke**, –n, corner.
eckig, square.
edel (edl–), noble.
die **Egge**, –n, harrow.
eggen, to harrow.
eh(e), before (*of time*); *compar.*, sooner, rather; nicht — . . ., bis, not . . . until.
die **Ehe**, –n, marriage, wedlock; jetzt, in der —, now, that you are married.
ehemalig, former.
die **Ehre**, –n, honor, reputation.
die **Ehrfurcht**, reverence, respect.
ehrfürchtig, respectful.
ehrfurchtsgebietend, awe inspiring.
ehrlich, honest, true-hearted, sincere, upright, righteous.
ehrwürdig, venerable.
das **Ei**, –s, –er, egg.
ei! oh!
der **Eichentiſch**, –es, –e, oak(en) table.

der **Eifer**, –s, ardor, animation, zeal.
die **Eiferſucht**, jealousy.
eiferſüchtig, jealous.
eifrig, eager, zealous.
eigen, own, peculiar; auf —e Hand, on one's own account and risk; *fam.*, on one's own hook.
die **Eigenart**, –en, peculiarity.
eigenartig, peculiar.
eigenhändig, of his own hand, own.
die **Eigenheit**, –en, peculiarity.
der **Eigennutz**, –es, self-interest.
die **Eigenſchaft**, –en, characteristic, peculiarity.
eigenſinnig, stubborn.
eigentlich, really, in reality, in actuality; just, proper, to tell the truth; nicht zur —en Verteidigung, not for the defense proper (itself), not exactly for the defense.
das **Eigentum**, –s, ¨er, property; es iſt ſein gutes —, it is his by right.
eigentümlich, peculiar, strange.
eigenwillig, self-willed, stubborn.
die **Eile**, haste, hurry; — haben, to be in a hurry.
eilen, to hurry.
eilends, hurriedly, in a hurry, quickly.
eilig, hurried; es — haben, to be in a hurry.
einan'der, one another, each other.
einarmig, one-armed.
ein=bekennen*, to confess.
ein=bilden, *refl.*, to imagine; ſich etwas — auf, to pique oneself on, take pride in.
ein=brechen* (ſ.), to cave in.
der **Einbrecher**, –s, –, burglar.
ein=bringen*, bring.
der **Eindruck**, –s, ¨e, impression; einen — machen, to give (make) an impression; ſo viel —, such a deep impression.
ein=drücken, to squeeze, crush.
ein=eggen, to cover with the harrow, harrow under.
einer (eine, eins), some one, somebody, any one; one.
einfach, simple, plain.
die **Einfachheit**, simplicity.
der **Einfall**, –s, ¨e, notion, sudden idea; auf den — kommen, to conceive an idea.
ein=fallen* (ſ.), to chime in, interrupt; es fällt mir ein, I remember, it occurs to me; was fällt dir denn ein, what do you mean; *past part.*, sunk in, hollow.
ein=fangen*, to catch, trap.
ein=finden*, *refl.*, to appear, show up.
der **Einfluß**, –fluſſes, –flüſſe, influence.
ein=geben*, to prompt; es gab mir eine Frage ein, it made me ask a question.
eingeboren, native, of a town.
die **Eingebung**, –en, thought.
eingefroren, frozen in.
eingeſchult ſein, to go to school (in another town).
eingetrocknet, dried (up).
eingewöhnen, *refl.*, to get accustomed to (some one *or* to one's surroundings).
eingewurzelt, rooted.
ein=gießen*, to pour (into a glass).
ein=graben*, to dig into.
der **Eingriff**, –s, –e, encroachment.
ein=haken, *refl.*, to become hooked;

ihre Blicke haben ſich in einander eingehakt, they caught each other's eye.

ein=hämmern: jemandem etwas —, to pound something into some one.

ein=hängen, *refl.:* er hängt ſich ein, he puts his arm through mine.

ein=hauen*, to beat upon, thrash.

ein=heimſen, to harvest, gather in, collect.

ein=heizen, to build a fire (in a stove).

einher=ſchleichen* (ſ.), to come stalking; allerlei Gedanken kamen einhergeſchlichen, all sorts of (queer) thoughts came (to him).

einig ſein, (to have) agreed, to be in accord; to be united; to live in harmony.

einige, *pl.*, some, a few, a little.

einigermaßen, in some measure (degree).

ein=jagen: jemandem Schrecken —, to strike terror into some one, give some one a (good) scare.

ein=kaufen, to purchase.

ein=kehren (ſ.), to stop off, make a call, drop in.

ein=klinken, to latch.

ein=laden*, to invite.

ein=laſſen*, *refl.*, to engage in; to enter into; ſich nicht weiter —, not to enter into further conversation, not to commit oneself.

einmal, once, at one time; simply; auf — (mit —), suddenly, all at once; wieder —, again, as usual; nicht —, not even; not . . . at all; noch —, once more; nun —, and that can't be helped, and there is no help for it now; da er nun — mein Gaſt war, since he happened to be my guest.

ein=packen, to pack.

ein=prägen, *refl.*, to impress.

ein=räumen, to grant.

ein=reden: jemandem etwas —, to tell, convince; to talk some one into something; auf jemanden —, to endeavor to console some one, make some one listen to reason; ſich etwas —, to try to convince oneself of something.

ein=richten (*refl.*): ſich häuslich —, to make oneself at home, make oneself comfortable.

die **Einrichtung,** –en, arrangement.

einſam, alone, lonely, lonesome, solitary.

die **Einſamkeit,** loneliness, solitude.

der **Einſatz,** –es, ¨–e, striking in (*mus.*).

ein=ſaugen*, to suck in, draw in.

ein=ſchlafen* (ſ.), to fall asleep; to slack(en), flag.

einſeitig, one-sided, partial, biased.

der **Einſer,** –s, –, (numeral) one.

ein=ſetzen, to start (on), apply, put in.

ein=ſperren, to lock up.

einſt, once, one time, formerly; (at) some time.

ein=ſtecken, to stick (put) in (the ground).

ein=ſteigen* (ſ.), to get in (a carriage).

ein=ſtellen, to discontinue, give up, quit; *refl.*, to arrive.

einſtweilen, for the present, for the time being.

eintönig, monotonous.

die **Eintracht,** harmony.

einträchtig, harmonious, peaceful.

einträchtiglich, peacefully, harmoniously.
ein=tragen*, to bring in, yield, earn.
ein=treten* (ſ.), to enter.
einundzwanzig, twenty-one.
einverſtanden ſein, to agree, be satisfied; ohne damit — zu ſein, without having anything to say about it.
einzeln, individual, separate, alone; im —en, as far as particular traits are concerned; bis ins —e (—ſte), to the smallest (minutest) detail.
ein=ziehen*, to draw in; (ſ.), to move in, take possession of.
einzig, only, single; ein —es bißchen, the least bit, in the least; meine Einzige, my only girl (child).
einzigesmal: ein —, a single time; einmal, ein —, once, but only once.
das **Eis**, Eiſes, (Eiſe), ice.
die **Eisdecke**, –n, cover of ice.
das **Eiſen**, –s, (–), iron; sword.
eiſenfeſt, firm (as iron); der Entſchluß ſitzt —, this decision is firmly lodged.
eiſern, (made of) iron.
eiſig, icy, chilling.
eiskalt, icy-cold.
der **Eisknollen**, –s, –, lump of ice.
elegant', elegant.
elek'triſch, electric.
elend, miserable.
das **Elend**, wretchedness, terrible thing, something terrible.
der (die) **Elende**, –n, –n, miserable (wretched) person.
elf, eleven.
elterlich, parental, belonging to one's parents, one's parents'....
die **Eltern**, *pl.*, parents; von geſunden — ſein, to be an offspring of healthy parents, be healthy and strong.
empfangen*, to receive.
das **Empfangszimmer**, –s, –, reception room.
empfinden*, to feel.
empfindlich, sensitive.
empor', up, into the air.
empor=ſteigen* (ſ.), to ascend, go up, rise.
empor=tragen*, to lift, elevate.
die **Empö'rung**, (–en), indignation, revolt.
das **Endchen**, a little piece of the way, a short distance.
das **End(e)**, –s, (–en), end, death; am —, in the end, after all; zu — ſein, to have finished; ein — vom, some distance from.
endlich, final.
endlos, endless.
ener'giſch, energetic.
eng, narrow, close, small.
der **Engel**, –s, –, angel.
engmaſchig, fine meshed, closely-netted.
entbehren, to do without, dispense with.
entbrennen* (ſ.): ein Kampf entbrennt, a battle rages.
entdecken, to discover.
der **Enteilte**, –n, –n, one escaped, fugitive.
entfalten, *refl.*, to unfold.
entfernen, to remove.
entgegen, toward.
entgegen=ſehen*, to look toward a person approaching.

entgegnen, to reply, retort.
entgehen* (ſ.), to escape; ſich etwas nicht — laſſen, not to miss a thing.
der **Entgeiſterte**, –n, –n, one bereft (deprived) of his senses (of reason).
der **Enthuſias'mus**, –, enthusiasm.
entladen*, *refl.*, to unload, burst, discharge.
entlang, along.
entlaſſen*, to dismiss.
entlocken, to lure (from).
entnehmen*, to take from.
entrinnen* (ſ.), to run away, escape.
entrüſtet, indignant.
entſcheiden, ie, ie, *refl.*, to decide (on).
die **Entſcheidung**, –en, decision; eine — treffen, to make a decision.
entſchließen*, *refl.*, to make up one's mind; *past part.*, determined.
die **Entſchloſſenheit**, decision, resolution.
der **Entſchluß**, –ſchluſſes, –ſchlüſſe, decision; der — ſitzt eiſenfeſt, this decision is firmly lodged.
entſchuldigen (*refl.*), to excuse, pardon.
das **Entſetzen**, –s, horror.
entſetzt, horrified.
entſpringen* (ſ.), to come from, arise, have one's origin.
das **Entſtehen**, –s: im — ſein, to be in the making.
entwäſſern, to drain.
entweder . . . oder, either . . . or.
entwenden, to purloin, steal, pilfer.
entwickeln (*refl.*), to develop.
die **Entwicklung**, –en, development, dénouement.
das **Entzücken**, –s, rapture; in — geraten, to go into rapture.
entzückend, delightful.
entzückt, overjoyed, enraptured, with delight.
entzweit, estranged.
der **Epiker**, –s, –, epic poet, narrator.
erbarmen, *refl.*, to have pity (compassion, mercy); ich fror zum Erbarmen, I was miserably cold.
erbärmlich, miserable, wretched, base; pitiable.
erbat, *see* erbitten.
erbauen, *refl.*, to edify, be edified by.
die **Erbauung**, edification.
das **Erbe**, –s, inheritance.
erben, to inherit.
erbitten*, to beg, ask for.
erbleichen, i, i, to turn pale.
die **Erbſenſuppe**, –n, pea soup.
das **Erbſtück**, –s, –e, heirloom.
der **Erdapfel**, –s, ¨, potato.
der **Erdboden**, –s, ¨, soil.
die **Erde**, (–n), earth, soil, ground, dirt.
erdſchwarz, black as earth.
ereignen, *refl.*, to come to pass, happen.
das **Ereignis**, –niſſes, –niſſe, (sad) event, occurrence.
erfahren*, to find out, experience; *past part.*, experienced.
die **Erfahrung**, –en, experience.
erfaſſen, to seize.
erfinderiſch, inventive.
der **Erfolg**, –s, –e, success, result(s); ein lauter (rauſchender) —, a great (tremendous) success.

erforſchen, to investigate, probe into, find out.
der **Erfragte**, –n, –n, the person asked for (inquired about).
erfrieren* (ſ.), to freeze to death, die (of cold).
erfüllen, to fill, fulfill; *past part.*, full of, having fulfilled.
die **Erfüllung**, –en, embodiment.
ergänzen (*reciprocal*), to supplement (one another).
das **Ergötzen**, –s, delight.
ergreifen*, to seize, take hold of; to come over; die Flucht —, to take to flight; ein Mittel —, to resort to a means; *past part.*, ergriffen ſein, to be stirred (moved).
ergriff, *see* ergreifen.
ergrimmt, angry, infuriated.
erhalten*, to receive, get; maintain, keep up; *refl.*, to maintain oneself.
erheben*, to raise, lift; elevate; *refl.*, to rise (up), get up, arise.
erhitzen (*refl.*), to become excited.
erhoffen, to hope for.
die **Erhöhung**, –en, heights (of thought, imagination).
erinnern, to remind; *refl.*, to recall, remember; *pr. part.*, reminiscent, reminding one.
die **Erinnerung**, (–en), memory, consciousness; in — kommen, to recall, remember.
die **Erkältung**, –en, cold.
erkennen*, to recognize; zu — geben, to show.
die **Erkenntnis**, (–niſſe), knowledge, realization.
erklären, to explain, make clear, declare; *past part.*, avowed, professed.
erklingen*, to sound, resound; to come from, be uttered.
erlauben, to permit, allow; — Sie, if you please.
die **Erlaubnis**, –niſſe, permission.
die **Erle**, –n, alder (tree).
erleben, to experience; einen guten Tag —, to spend a nice day.
das **Erlebnis**, –niſſes, –niſſe, experience, occurrence.
der **Erlenzweig**, –s, –e, alder twig (switch).
erleuchten, to illumine; *past part.*, illuminated, lit up.
erloſchen ſein, to have passed away.
erlöſen, to free.
die **Erlöſung**, (–en), redemption, deliverance, rescue.
ermüden, to tire.
ernähren, to feed, nurse.
ernennen*, to name, make, appoint, give the rank of.
ernſt, earnest, stern, serious; hoch —, very serious.
der **Ernſt**, –es, earnestness, seriousness, sternness; — machen, to think of something seriously; es iſt mein bitterer —, I am very sincere (in dead earnest), I really mean it.
der **Ernſte**, –n, –n, serious person.
ernſtlich, seriously.
die **Ernte**, –n, harvest, crop.
erobern, to conquer.
eröffnen, to open.
erraten*, to guess.
die **Erregung**, (–en), excitement.
erreichen, to reach, attain, succeed (in).
erringen, a, u, to gain, win, obtain.

die **Errungenſchaft**, –en, attainment.
der **Erſatz**, –es, substitute.
das **Erſäufen**, –s, drowning.
erſcheinen*, to appear, be brought.
das **Erſcheinen**, –s, appearance.
die **Erſcheinung**, –en, appearance, figure, vision, phenomenon.
erſchlagen*, to slay, kill.
erſchöpft, exhausted.
die **Erſchöpfung**, exhaustion.
erſchrecken, (i), erſchrak, o (*sometimes also weak*), to frighten, terrify, alarm; (ſ.), to be frightened, terrified, alarmed, scared, startled.
erſchrecklich, fearful, terrible.
erſchüttern, to shake, move, agitate.
erſetzen, to replace, repay.
erſt(–), first; at first; only; just recently; all the more, so much more; — einmal, once; — als, not until; dann —, subsequently, after that, and then; — in der Nähe der Häuſer, not until he came near the houses; als erſtes, to start with; als erſter kommen, to be the first to come.
erſtarrt, rigid, petrified, benumbed.
erſtaunt, astonished.
erſteigen*, to attain (to), ascend.
erſtenmal: zum —, for the first time.
erſtgeboren–, first-born.
ertappen, to catch, surprise.
erteilen, to impart, give.
ertönen, to sound, resound; to be heard; ein Gebell — laſſen, to give a bark.
ertragen*, to tolerate.
ertränken, to drown (*trans.*).
ertrinken* (ſ.), to drown (*intrans.*), get drowned.
erwachen, to awake; to dawn.
erwachſen*, to grow (out of).
erwähnen, to mention.
erwarten, to expect, wait for.
die **Erwartung**, (–en), expectation, hope for.
erwartungsvoll, expectantly.
erwecken, to awaken, arouse.
erweiſen*, to show, prove.
die **Erweiſung**, –en, proof.
erwerben, (i), a, o, to gain, obtain.
erwidern, to reply, answer.
erwiſchen, to catch.
erwürgen, to choke, strangle, kill.
erzählen, to tell (a story), narrate; des Erzählens wert ſein, to be worth telling; *pr. part.*, narrative.
der **Erzähler**, –s, –, narrator.
die **Erzählung**, –en, narrative, story.
die **Erzählungskunſt**, narrative art, art of narration (story telling).
die **Erzieherweisheit**, (–en), pedagogy, pedagogic wisdom.
erzielen, to obtain.
erzittern, to tremble.
erzürnen, *refl.*, to become angry.
die **Eſche**, –n, ash (tree).
der **Eſel**, –s, –, donkey, ass; dunce; ein großer —, a stupid ass, big dunce.
das **Eſpenlaub**, –s: wie — zittern, to tremble like an aspen leaf.
eſſen, (ißt), aß, gegeſſen, to eat (*of man*); zu —, something to eat.
das **Eſſen**, –s, meal, dinner, lunch, repast, food.
der **Eſtrich**, –s, –e, floor.

etliche, some, about.
etwa, perhaps, may be, about, perchance; alſo —, let me say.
etwas, some, something; a little, aught; ſo —, the like.
evange'liſch, evangelical, protestant.
ewig, eternal, everlasting; — neu, ever-changing.
das **Ewige**, *gen.* –n, eternity.
die **Ewigkeit**, –en, eternity.
explizie'ren, to explain; erſt lange —, to go into detailed explanation.

F

der **Faden**, –s, ¨, thread.
die **Fähigkeit**, –en, capability, qualification.
fahren, (ä), u, a (ſ.), to drive, ride, row; to leave; to take the train; to come; Schiffel —, to sail a boat; er fährt ſich durchs (ins) Haar, he runs his fingers through his hair; der Hund fährt ihm mit der Zunge über das Geſicht, the dog licks his face; der Wind fährt übers Feld, the wind blows over the field; mit den Fingern zum Mund —, to put one's fingers to one's mouth.
die **Fahrt**, –en, trip, journey.
das **Fahrzeug**, –s, –e, vessel, boat, conveyance.
der **Fall**, –s, ¨e, case, event; für alle Fälle, in any case, in case of necessity.
fallen, (ä), fiel, a (ſ.), to fall, be dropped; — laſſen, to drop; in die Augen —, to catch sight of.
falſch, false, wrong; impure, untrue, insincere.
die **Falſchheit**, –en, wrong, deceit, baseness, perfidy.
die **Falte**, –n, fold, pleat; bis in die letzte —, most intimately.
falten, to fold.
der **Falter**, –s, –, butterfly.
die **Fami'lie**, –n, family.
das **Fami'lienbild**, –s, –er, family idyl.
famos', wonderful, excellent.
der **Fangarm**, –s, –e, tentacle, arm(s).
fangen, (ä), i, a, to catch; gefangen bleiben, to get caught; einen gefangen nehmen, to catch one's eye, attract one's attention.
die **Farbe**, –n, color.
die **Farbenpracht**, splendor.
farblos, colorless, pale.
das **Faß**, Faſſes, Fäſſer, barrel, keg.
faſſen, to grasp, seize, lay hold of, grab; to comprehend; gefaßt werden, to get caught; ein Herz —, to take heart (courage); ſich vor Glück nicht zu — wiſſen, to be beside oneself with happiness.
die **Faſſung**, (–en), composure, setting, style; mit —, calmly.
faſt, almost.
der **Faſttag**, –s, –e, day of fast.
fatal', disagreeable.
fataliſ'tiſch, fatalistic.
fauchen (*obs.*) = fuchteln, to flourish, brandish.
die **Fauſt**, ¨e, fist; die — ballen, to clench one's fist.
die **Feder**, –n, feather.
federleicht, light as a feather.
federnd, springy, elastic.
das **Federſchneiden**, –s, cutting pen quills.

die **Fee**, –n, fairy.
fegen, to sweep.
der **Fehdehandſchuh**, –s, –e, gauntlet.
die **Fehe**, –n, vixen, she-fox.
fehlen, to miss, be wanting, be lacking (in); to be wrong with; es fehlt ihm was, something is ailing him; es fehlt mir nichts, I have everything I need; es fehlte nicht viel, daß er . . . , he all but . . . ; das fehlt mir gerade noch, that's more than I can stand.
der **Fehler**, –s, –, mistake, shortcoming.
fehlerlos, faultless, without mistakes.
fehl=greifen*, to play a wrong note.
die **Feier**, –n, celebration.
feierlich, solemn.
feiern, to celebrate; to enjoy.
der **Feiertagslohn**, –s, ¨e, holiday reward, final reward.
feig, cowardly, fainthearted.
die **Feigheit**, (–en), cowardice.
fein, nice, neat, delicate; — ſauber, very nice; ein —er Herr, an aristocratic-looking gentleman.
der **Feind**, –s, –e, enemy.
die **Feindin**, –nen, (woman) enemy.
feindlich, hostile.
die **Feindſchaft**, –en, enmity.
feindſelig, hostile, malignant, threatening.
das **Feine**, *gen.* –n, delicate thoughts, elegant niceties.
die **Feinheit**, –en, nicety, subtlety, (high) quality.
feiſt: —e Erde, rich soil.
die **Felberſtaude**, –n, white willow.
das **Feld**, –s, –er, field, panel.
das **Feldbett**, –s, –en, camp bed, folding bed, cot.
die **Feldfrucht**, ¨e, fruit of the fields.
der **Feldwebel**, –s, –, sergeant.
das **Fenſter**, –s, –, window.
das **Fenſterl**, –s, – (*So. Germ.*) = Fenſterlein, little window.
die **Ferien**, *pl.*, vacation.
die **Ferne**, –n, distance; weite —, great distance.
fern=halten*, to keep away.
fertig, ready; —! that's all!
fertig=bringen*, to succeed in; to be mean enough to.
die **Fertigkeit**, –en, skill, dexterity.
feſſelnd, interesting, captivating.
feſt, firm, sure, certain.
feſt=bannen, to hold spell-bound.
feſt=halten*, to hold, maintain; to hold (the reader's) interest.
feſtlich, festive.
das **Feſtmahl**, –s, –e (¨er), feast, holiday meal, Christmas dinner.
feſt=ſtehen*, to be sure (certain).
feſt=ſtellen, to ascertain.
der **Feſttag**, –s, –e, feast day.
fett, fat.
der **Fetzen**, –s, –, rag, remains.
feucht, damp.
das **Feuer**, –s, –, fire; mit wildem —, with great fervor.
feuerrot, fiery red, red as fire.
die **Feuersbrunſt**, ¨e, fire, conflagration.
feurig, fiery.
fidel', merry, jolly.
das **Fieber**, –s, –, fever; hitziges —, burning fever.
fiebernd, feverish.
die **Figur'**, –en, figure.
finden, a, u, to find; etwas hübſch —, to think something is nice;

es ist nicht zu —, it can not be found; sich —, to meet.
der **Findling**, –s, –e, foundling.
der **Finger**, –s, –, finger.
der **Fink**, –en, –en, finch.
der **Finkenhahn**, –s, ¨e, male finch, finch cock.
der **Finkennarr**, –s, –en, lover of finches.
der **Finkenschlag**, –s, (¨e), song of a finch.
finster, dark; surly, sullen, grim.
der **Fischersprößling**, –s, –e, descendant of fishermen, fishermen's boy.
die **Fläche**, –n, plain, expanse.
der **Flachs**, Flachses, flax.
das **Flachsdürren**, –s, flax drying.
die **Flachsdürrstube**, –n, flax drying room (hut).
flachshaarig, flaxen-haired, tow headed.
die **Flamme**, –n, flame.
flammen, to flare (up), blaze up.
die **Flasche**, –n, bottle.
flattern, to flutter; to fly (in the wind); *pr. part.*, shivering.
der **Fleck**, –s, –e, spot, bit.
das **Flehen**, –s, supplication, entreaty; heißes —, fervent entreaty.
flehentlich, suppliant.
das **Fleisch**, –es, flesh, meat.
der **Fleiß**, –es, diligence, industry.
fleißig, industrious; will's — verrichten, I'll take care of that; eine Arbeit — verrichten, to perform a task faithfully.
fletschen: die Zähne —, to show the teeth.
die **Flickarbeit**, (–en), mending, repair work.
flicken, to patch.
die **Fliege**, –n, fly.
fliegen, o, o (s.), to fly, be thrown, come; *pr. part.*, soaring.
fliehen, o, o (s.), to flee.
der **Fliehende**, –n, –n, fleeing person, fugitive.
fließen, o, geflossen (s.), to flow; Tränen flossen ihm über die Backen, tears ran down his cheeks; in eins —, to merge into one.
flink, fast, quick.
das **Flitterwerk**, –s, –e, tawdry finery, gew-gaw.
die **Flöte**, –n, flute.
flott, jolly, lively, fine.
der **Fluch**, –s, ¨e, curse.
die **Flucht**, flight; die — ergreifen, to take to flight.
fluchtartig, like a fugitive, as though fleeing from justice.
flüchten, to flee.
flüchtig, fleeting, passing.
der **Flüchtling**, –s, –e, fleeing person, fugitive.
der **Flug**, –s, flight.
der **Flügel**, –s, –, wing.
der **Flügelschlag**, –s, ¨e, flapping of wings.
der **Flur**, –s, –e, corridor.
der **Flurweg**, –s, –e, farm-road.
der **Fluß**, Flusses, Flüsse, river.
flußauf'wärts, upstream.
flüstern, whisper, speak secretly.
folgen (s.), to follow; (h.), to yield, give in, be obedient to.
folgern, to reason, conclude.
fordern, to demand, challenge.
die **Forel'le**, –n, trout.
die **Form**, –en, form, shape, outline, style.
das **Format'**, –s, –e, format, size.

förmlich, downright, unmistakable.
forſchen, to inquire, investigate; *pr. part.*, searching, inquisitive, investigating.
die Forſchung, –en, investigation, exploration.
der Förſter, –s, –, forester.
fort, away; — und —, on and on.
fort=fahren* (ſ.), to drive away, go away, depart, go on a trip; (h.), to continue, proceed, go on.
der Fortgang, –s: ſeinen — nehmen, to continue.
fort=gehen* (ſ.), to go away, go on.
fort=ſetzen, to continue, go on with.
fort=tragen*, to carry away.
fort=ziehen* (ſ.), to go away, move away, depart.
fracktragend, wearing a cut-away (dress-coat).
die Frage, –n, question.
fragen, to ask, question; nach jemandem —, to inquire about, ask for some one.
fraglich, questionable, uncertain.
frank, free, frank.
der Franzo'ſe, –n, –n, Frenchman.
die Franzo'ſenkugel, –n, French bullet.
franzö'ſiſch, French.
der Fraß, –es, –e, food (for beasts).
die Frau, –en, woman, wife.
die Frau'enfigur', –en, statue of a woman.
das Frauenvolk, –s, *coll.*, women folk, women.
frech, impudent.
frei, free, bold; — werden, to be liberated.
das Freie, (–n): ins —, into the open.
freigeblieben, unoccupied.
freilich, of course, indeed, to be sure; nur —, except that.
fremd, strange, unfamiliar; —e Leute, strangers; —e Füße, other people's feet.
der Fremde, –n, –n, stranger.
der Fremdling, –s, –e, stranger.
freſſen, (frißt), fraß, e, to eat (*of animals*).
die Freude, (–n), joy.
freudig, happy, joyous.
freuen, to make some one feel happy, give some one joy; *refl.*, to be glad, enjoy, rejoice, feel happy.
der Freund, –s, –e, friend.
die Freundin, –nen, girl friend.
freundlich, friendly, pleasant, kind; in a friendly way.
die Freundſchaft, –en, friendship, good will.
freundſchaftlich, peaceful, amicable; in a friendly way, as a friend; ſich — verbinden, to become friends.
der Frevelmut, –s, wantonness.
der Frieden, –s, peace, quiet, rest.
der Friedhof, –s, ¨–e, church yard, cemetery.
frieren, o, o, to freeze, be cold; *pr. part.*, shivering, chilled.
friſch, fresh, cheerful, healthy; froh und —, gladly and cheerfully.
die Friſt, –en, space of time, given (set) time, period.
frivol', frivolous.
froh, glad, happy, gay, cheerful; — und friſch, gladly and cheerfully.
fröhlich, gay, merry.

fromm, pious, godly, valiant, upright.
der **Frost**, –es, ¨e, frost, chill, freezing weather, cold.
frostig, frosty, ice-cold.
die **Frucht**, ¨e, fruit, reward; das ist eine —, he is "some" customer.
fruchtbar, fertile, fruitful.
früh, early; *compar.*, earlier; früher–, former.
die **Früh(e)**, (early) in the morning; schon in aller —, very early in the morning.
das **Frühjahr**, –s, –e, spring.
der **Frühjahrsmorgen**, –s, –, spring morning.
der **Frühlingsgruß**, –es, ¨e, spring greeting, greeting of spring.
der **Frühlingsmorgen**, –s, –, spring morning.
der **Frühlingsschmuck**, –s, –e: im schönsten — stehen, to have on its most beautiful spring garb (dress).
die **Frühlingswolke**, –n, spring cloud.
die **Frühmesse**, –n, early mass.
das **Frühstück**, –s, (–e), breakfast.
frühstücken, to breakfast, eat one's breakfast.
frühzeitig, early.
der **Fuchs**, Fuchses, Füchse, fox.
der **Fuchsbau**, –s, –ten, fox-burrow, fox-hole.
die **Fuge**, –n, crack, joining, groove, rabbet, cranny.
fügen, to join, rabbet; to add.
fühlen (*refl.*), to feel.
das **Fühlen**, –s, feeling(s).
führen, to lead; einen Schlag —, to deal a blow; sich etwas zu Gemüt —, to impress something on one's mind.
die **Führung**, (–en), conduct.
fuhrwerken (s.), to go, rage.
die **Fülle**, abundance.
füllen, to fill; *refl.*, to be filled.
das **Füllen**, –s, –, colt.
der **Fundort**, –s, –e, place where a thing was found.
fünf, five.
fünfmal, five times.
fünft–, fifth.
fünfzehnjährig, fifteen-year-old.
der **Funkelstern**, –s, –e, twinkling star.
der **Funke(n)**, –n, –n, spark.
funktionie'ren, to officiate.
für, for; was — ein, what kind of.
die **Furcht**, fear, dread.
furchtbar, terrible.
fürchten, to fear, be afraid of; grad zum —, downright horrid.
fürchterlich, fearful, frightful, horrible.
fürnehm, elegant, grand.
die **Fürsorge**, care, thoughtfulness.
der **Fürst**, –en, –en, sovereign, prince.
das **Fürstenpaar**, –s, –e, the sovereign and his wife, the prince and the princess.
fürwahr', indeed, forsooth.
der **Fuß**, –es, ¨e, foot; — vor — setzen, to put one foot in front of the other.
die **Fußbekleidung**, –en, foot-wear.
der **Fußboden**, –s, ¨, floor.
das **Füßele, Füßles**, — (*So. Germ.*) = Füßlein.
die **Fußspitzen**, *pl.*, ends of one's toes.
der **Fußsteig**, –s, –e, footpath.

der Fußtritt, –s, –e, kick.
das Futter, –s, feed.

G

die Gabe, –n, gift.
die Gage, –n, salary.
die Gallerie', –n, gallery
der Gang, –s, ¨e, walk, gait, swing; im —e ſein, to be agoing, take place.
ganz, entire, all, altogether; quite (a); very, all of; whole, unbroken; — allein, all alone; — in die Ecke, way back into the corner; ein —er Künſtler, a finished artist.
das Ganze, *gen.* –en, the whole matter, the situation; a thing (a theme) in its entirety.
gänzlich, entirely, completely.
gar, *intensifying adv.;* even, very; — nichts, nothing at all; — nicht, not at all; — ſo, (so) very.
die Garbe, –n, sheaf.
der Garten, –s, ¨, garden.
die Gartenmauer, –n, garden wall.
der Gartenſtreifen, –s, –, strip of garden.
die Gartentür(e), –en, garden gate.
der Gartenzaun, –s, ¨e, garden fence.
die Gaſſe, –n, street, narrow street, lane.
gaſſenhaft, common (*as of the street*).
der Gaſt, –es, ¨e, guest, visitor.
der Gatte, –n, –n, husband.
der Gaul, –s, ¨e, horse.
geängſtigt, frightened.
geartet: verſchieden — ſein, to be of a different makeup.
das Gebälk, –s, *coll.*, beams (of a building).
die Gebärde, –en, gesture, air, movement.
das Gebell, –s, barking, bark.
geben, (i), a, e, to give; die Hand —, to shake hands, clasp hands; es gibt, there is (are); einen Laut von ſich —, to utter a sound.
der Geber, –s, –, giver, donor.
das Gebet, –s, –e, prayer.
gebeten, *see* bitten.
der Gebieter, –s, –, commander, master.
das Gebirge, –s, –, mountains, mountain range.
geblümt, flowered.
geboren (*past part. of* gebären), born, to have given birth to.
geborſten, cracked, burst.
gebracht, *see* bringen.
gebrauchen, to use (up); lange Zeit —, to take much time.
gebrechlich, frail, infirm.
gebückt, bent-over, bent with age.
gebühren (*impers.*), to be due to, deserve.
die Geburt, (–en), birth.
das Gedächtnis, –niſſes, –niſſe, memory; im —, in one's mind; etwas kam mir ins —, I remembered.
der Gedanke, –ns, –n, thought; in —n, in one's mind; er iſt auf den —n gekommen, daß, it occurred to him that; ich hatte meine —n, I had my own thoughts.
gedankenlos, thoughtless, for no particular reason.
gedehnt, drawn out, drawing out one's words.
gedeihen, ie, ie, to thrive, succeed.

gedenken*, to think of, mean to (do something).
gediegen, sound, excellent.
gedrückt, weighed down, oppressed, dejected.
der **Gedrückte**, –n, –n, oppressed (person).
geduckt, stooped, humbled, humped.
die **Geduld**, patience; — haben, to be patient.
geduldig, patient.
die **Gefahr**, –en, danger; in — sein, to be endangered; höchste —, greatest danger.
gefährlich, dangerous.
das **Gefährt**, –s, –e, vehicle, conveyance.
der **Gefährte**, –n, –n, companion.
gefallen* (*impers., with dat.*), to please, like; mir gefällt der Hund, I like the dog; sich etwas — lassen, to let something pass, be satisfied with something.
der **Gefallen**, –s, (–), pleasure, favor.
der **Gefangene**, –n, –n, prisoner, captive.
das **Gefängnis**, –nisses, –nisse, prison.
das **Gefecht**, –s, –e, battle, encounter.
das **Geflügel**, –s, *coll.*, fowl.
das **Gefühl**, –s, –e, feeling; mit dem ganzen — seiner Bedeutung, with the full knowledge of one's importance.
gefühlstüchtig, capable of having and arousing emotions and feelings.
gegangen, *see* gehen.
gegen, to, toward; for; contrary to.
die **Gegend**, –en, region, landscape, country.
der **Gegensatz**, –es, ¨–e, opposite.
gegenseitig, mutual, each other.
gegenü'ber, opposite; sich — stehen, to stand facing each other.
gegenü'berliegend, opposite; —e Häuser, houses on the opposite side of the street.
gegenü'ber-stehen*, to stand opposite (one another), oppose (one another); to face (some one).
die **Gegenwart**, present.
gegenwärtig, (to be) present.
gegessen, *see* essen.
der **Gehalt**, –s, content.
gehen, ging, ist gegangen, to go, walk; to pass; to leave; der Sturm geht, the storm rages; so gut es geht, as well as possible; dann geht es rasch, then things go fast; sie geht über ihn, she starts in on him; die Tür geht, the door opens; wie geht es? how are you? aber geh, go on, nonsense! das geht nicht, that won't do; so geht es noch einmal, the same (thing) happens once more; es wollte mit dem Einschlafen nicht —, he did not succeed in going to sleep; es geht ihm schwer mit Reue, it is hard for him to be repentant; — lassen, to leave alone.
das **Geheul**, –s, howling, howl.
das **Gehirn**, –s, –e, brain.
das **Gehöft**, –s, –e, premises.
das **Gehör**, –s, hearing, sense of hearing, ear.
gehören, to belong (to), be one of, be part of; es gehört zu ihm, it befits him; dazu gehört, that

takes; es gehört zum Wesen der Kunst, one of the aims of art is.

gehörig, in a fine style, good, thoroughly.

gehorsam, obedient.

die **Geige**, –n, fiddle, violin.

geil, rank, wanton.

der **Geist**, –es, (–er), spirit, mind, soul; ein paar Jahre im — an sich vorüberziehen lassen, to let a few years pass one's mental eye, look back over a few years.

die **Geisterhand**, hand of a spirit; wie durch —, as by magic.

geistig, intellectual, spiritual.

der **Geistliche**, –n, –n, clergyman, priest.

geistreich, intellectual, talented.

geistvoll, intelligent, ingenious.

geizig, stingy.

gekniffen, pinched, drawn.

der **Gekreuzigte**, *gen.* –n, the Crucified, Christ, Lord.

gekrümmt, arched, bent.

das **Gelächter**, –s, –, laughter.

der **Geladene**, –n, –n, one invited, guest.

das **Geländer**, –s, –, railing, bannister.

gelangen, to reach, get to; zu etwas —, to attain something.

gelb, yellow, pale.

gelbbraun, yellowish brown.

das **Geld**, –es, (–er), money.

gelegen kommen, to come at an opportune time.

gelegentlich, occasionally, at times.

gelehrt, educated.

der **Geleitspruch**, –es, ¨–e, motto.

geliebt, beloved, dear.

der (die) **Geliebte**, –n, –n, beloved.

gelingen, a, u (ſ.) (*impers., w. dat.*), to succeed (in).

gelitten, *see* leiden.

gellen, to shrill, make a shrill sound; ans Ohr —, to come to one's ear (loudly); *pr. part.*, shrill, loud.

gelt, truly, is it not true? of course.

gelten, (i), a, o, to concern, apply to; das galt gleich, that was all the same (immaterial).

die **Geltung**, –en: recht zur — gelangen, be really effective.

gemein, common, base.

die **Gemeinde**, –n, community, town; public; der Schreiber von der —, town clerk.

der **Gemeindediener**, –s, –, town clerk.

gemeiniglich, in common, together.

gemeinsam, together (with); common.

das **Gemüse**, –s, (–), vegetable(s).

das **Gemüt**, –es, –er, mind, soul, spirit, disposition; sich etwas zu — führen, to impress something on one's mind.

gemütlich, cozy, good-natured, kindly; — sein, to be sociable.

die **Gemütlichkeit**, kind feeling, heartiness, sentiment.

genannt, *see* nennen.

genau, exact, distinct; clear, close, thorough, for certain.

der **Gendarm'**, –en, –en, gendarme, military police, constable.

die **Gendarmerie'**, gendarmerie, military police.

geneigt, inclined, prone.

genesen, a, e, to recover, regain one's health.

genial', highly gifted.
die **Genialität'**, geniality, originality.
das **Genick**, –s, –e, nape (of the neck).
das **Genie'**, –s, –s, genius.
genie'ren (*refl.*), to be embarrassed.
genießen, o, genoſſen, to enjoy.
der **Genius**, –, Genien, genius, spirit.
der **Genoſſe**, –n, –n, comrade, companion.
genug, enough.
genügen, to satisfy.
die **Genügſamkeit**, contentedness, sobriety.
der **Genuß**, –nuſſes, –nüſſe, joy, enjoyment, gratification.
das **Geplauder**, –s, chat, talk.
gepolſtert, upholstered, padded.
gerade, straight; right, exactly; just; just now; grad zum fürchten, downright horrid.
geradeaus, straight ahead.
geradezu, directly, downright, almost.
das **Gerät**, –s, *coll.*, implements.
geraten* (ſ.), to come upon, hit upon, get, fall (come) into; in Entzücken —, to go into rapture (ecstasy); in Zweifel —, to have doubts.
geraum, considerable.
das **Geraun**, –s, (mysterious) whisper.
das **Geräuſch**, –es, –e, noise.
gerecht, righteous.
die **Gerechtigkeit**, righteousness, justice.
gereichen, to conduce, prove; zum Schmuck —, to serve as an adornment.
das **Gerede**, –s, talk.
gering, little, slight; *compar.*, less; *superl.*; im geringſten, in the least.
geringſchätzig, disrespectful, derogatory, contemptuous.
gern(e), like to; — haben, to like.
gerngebig, generous.
der **Geſang**, –s, ¨e, song, singing.
das **Geſchäft**, –s, –e, business, job.
das **Geſchaute**, *gen.* –n, that which is beheld (contemplated).
geſchehen, (ie), a, e (ſ.), *impers.*, to happen, occur, come to pass, take place; geſchieht dir recht, serves you right; es geſchieht dir nichts, no one is going to hurt you.
das **Geſchehnis**, –niſſes, –niſſe, event, occurrence.
geſcheit, wise, learned, " smart."
die **Geſchichte**, –n, story; *sing. only*, history.
das **Geſchichtenbuch**, –s, ¨er, story-book, book of short stories.
das **Geſchirr**, –s, *coll.*, utensils, pots and pans, dishes.
das **Geſchlecht**, –s, –er, generation.
der **Geſchmack**, –s, taste, fancy, liking.
das **Geſchöpf**, –s, –e, creature, (human) being.
das **Geſchoß**, –ſchoſſes, –ſchoſſe, shot, bullet.
das **Geſchrei**, –s, noise, yelling, cackle; mit großem —, with a loud cackle.
das **Geſchütz**, –es, –e, cannon, mortar, piece.
das **Geſchwätz**, –es, talk, conversation.
geſchwind, fast, quick; mach —, hurry up.

die **Geſchwindigkeit**, –en, quickness, speed.

die **Geſellſchaft**, (–en), company, brood (of animals).

das **Geſicht**, –s, –er, face, countenance; ein — ſchneiden (ziehen), to make faces, make grimaces; ein vergnügtes — machen, to look pleasant (happy).

geſpannt ſein auf, to be most curious to know.

das **Geſpott** = Geſpött, –s, mockery, laughing-stock, derision; zum — da ſein, to be here to be ridiculed.

das **Geſpräch**, –s, –e, conversation; ſich in ein — einlaſſen, to enter into a conversation.

die **Geſtalt**, –en, figure, stature, character; *pl.*, people; in —, in the form of.

geſtalten, to form, make, formulate.

der **Geſtalter**, –s, –, formulator.

die **Geſtaltung**, molding, formulation.

geſtanden, *see* ſtehen.

geſtatten, to permit; jemandem keine Bewegung —, not to allow some one to move.

geſtern, yesterday.

geſund, healthy, sound; — werden, to recover.

der **Getaufte**, –n, –n, one christened, baptized.

getigert, tigered, striped like a tiger; —e Katze, tiger-cat.

getrauen, *refl.*, to dare.

das **Getreide**, –s, *coll.*, grain.

getreulich, faithful, loyal.

getröſten, *refl. w. gen.*, to be solaced by.

geübt, accustomed, (well-)trained.

die **Gewalt**, –en, power; in der — haben, to have under one's control.

gewaltig, powerful, tremendous, violent.

das **Gewand**, –s, ¨er, robe, garb, dress, vestment, suit.

gewandt, skillful.

geweckt, bright, lively.

das **Gewedel**, –s, tail-wagging.

das **Gewehr**, –s, –e, gun, rifle.

geweſen, *see* ſein.

das **Gewicht**, –s, (–e), weight, emphasis; weniger — legen, to put less emphasis, think less of.

gewinnen, a, o, to win, draw; acquire.

das **Gewinſel**, –s, whining.

gewiß, sure, certain; of course, no doubt; das weiß ich —, that I know for a certainty, of that I am sure.

das **Gewiſſen**, –s, –, conscience.

gewiſſenhaft, conscientious.

der **Gewiſſensbiß**, –biſſes, –biſſe, pang of conscience.

die **Gewiſſenserforſchung**, –en, investigation into one's conscience, confession.

gewiſſermaßen, as it were, so to say.

das **Gewitter**, –s, –, storm, thunderstorm.

gewöhnen (*refl.*), to accustom, get accustomed to.

die **Gewohnheit**, –en, custom, habit; nach meiner —, as I was wont to do, as I was in the habit of doing.

gewohnt, (to be) accustomed.

das **Gewölk**, –s, *coll.*, clouds.

das **Gewühl**, –s, turmoil, tumult, bustle; im — der anderen Gefährte, in the midst of other vehicles, in the traffic.

gießen, o, gegossen, to pour.

giftig, poisonous, poisoned, angry.

ging, *see* gehen.

das **Gitter**, –s, –, lattice, iron fence.

die **Gitterpforte**, –n, (small) iron gate.

die **Gittertür**, –en, iron gate.

der **Glanz**, –es, splendor.

glänzen, to sparkle, shine, gleam, glisten; *pr. part.*, brilliant, shiny, glaring.

glanzvoll, brilliant.

das **Glas**, Glases, Gläser, glass.

die **Glasscheibe**, –n, (window)pane.

der **Glaswagen**, –s, –, closed coach.

glatt, smooth; — streichen, to smooth (out).

glauben, to believe, have faith in; dieses Glauben, this belief.

der **Glauben**, –s, belief, faith; des —s voll, full of faith.

die **Glaubenstrümmer**, *pl.*, fragments of religion (faith).

die **Glaubenszuversicht**, conviction.

gläubig, full of faith, devout, believing, faithful.

gleich, same, equal (to); immediately, right away; (*sometimes not translated*); — darauf, right away; mir ist es ganz —, it is immaterial to me (all the same to me); das galt —, that was all the same (immaterial).

gleichfalls, likewise, also, too.

die **Gleichgültigkeit**, –en, indifference.

das **Gleichgültigkeitsmeer**, (–s), sea of indifference.

gleichmäßig, equal; — machen, to equalize, distribute uniformly.

der **Gleichmut**, –s, calmness.

gleichsam, so to speak, as it were, in a way.

das **Glied**, –s, –er, limb; *pl.*, parts of the body; in Reih und —, in formation, rank and file.

glimmen, o, o, to glow faintly, glimmer.

glitten aus, *see* aus-gleiten.

glitzernd, glittering.

die **Glocke**, –n, bell.

der **Glockenschlag**, –s, ¨–e, stroke of the clock; alles geht auf den —, everything goes by the clock.

der **Glotzblick**, –s, –e, staring (stupid) glance.

das **Glück**, –s, luck, (good) fortune; happiness, joy; zum —, fortunately; er kann von — sagen, he can consider himself lucky.

glücken: es kann —, it may succeed.

glücklich, happy.

das **Glücksspiel**, –s, –e, game of chance (hazard).

glühen, to glow, burn; *pr. part.*, glowing, ardent.

die **Glut**, (–en), glow, fire, heat, ardor, fervor, passion; zitternde —, ardent love.

glutvoll, glowing.

gnädig, gracious.

das **Gold**, –s, gold.

golden (goldn–), golden, (brass).

goldig, golden.

die **Goldweide**, –n, golden (*or* yellow) willow.

der **Gönner**, –s, –, protector, patron.

der Gott, –es, ¨er, God; mein — (!), well! indeed! alas! ja — (— ja), indeed, to be sure; weiß —, indeed; du lieber —! gracious! — sei Dank, thank goodness, fortunately; bei —, heaven forbid; um —es willen, for heaven's sake; in —es Namen! in the name of God! very well! all right!

das Götterleben, –s, (–), life like that of the gods; *fam.*, jolly life.

die Gottesgabe, –n, gift of God.

Gottesnamen: in —! in the name of God! well and good!

die Gotteswelt: in aller —, in God's wide world.

die Gottheit, (–en), deity, God.

das Göttliche, –n, the divine, that pertaining to God.

gottlob! thank the Lord!

das Grab, –s, ¨er, grave.

graben, (ä), u, a, to dig, bury.

grad(e), *see* gerade.

gradgewachsen, grown straight, tall of stature.

das Gras, Grases, Gräser, grass.

grau, gray.

das Grauen, –s, horror, dread.

graus, fierce.

grausam, cruel.

grauslich, dreadful, horrible, frightful.

graziös', graceful.

greifen, griff, gegriffen, to grasp, take; — nach, to reach for; zum Greifen nahe liegen (sein), to be within reach.

greinen, to whimper, whine.

der Greis, Greises, Greise, old (white-haired) man.

das Greisenalter, –s, –, very old age.

grell, shrill, piercing.

die Grenze, –n, boundary.

grenzenlos, unbounded, boundless.

der Griff, –s, –e, grasp, hold; handle.

das Griffbrett, –s, –er, neck (of a violin).

griffig, keen, discerning.

die Grimasse, –n, grimace, face(s).

grimmgemut, grim, furious.

grimmig, grim.

grinsen, to grin.

grob, rude, uncouth.

gröhlen, to bawl.

der Groll, –s, ill-will, resentment; hatred, enmity; einen — haben auf, to bear (have) a grudge against.

der Groschen, –s, –, *a coin worth about 3 cents.*

groß, great, large, big; — werden, to grow up.

großartig, grand, great, magnificent.

die Größe, (–en), size, greatness, magnitude, grandeur, nobility.

groß'kariert', large checked.

die Großmutter, ¨, grandmother.

großstädtisch, of a large city, metropolitan.

größtenteils, for the greater part, usually.

der Großvater, –s, ¨, grandfather.

der Großvaterstuhl, –s, ¨e, easy chair.

grübeln, to ponder, ruminate.

das Grübeln, –s, brooding, indulging in melancholy meditation.

das Grummet, –s, aftermath, second crop of a meadow, grass.

grün, green; im Grünen, in the green, in the verdure.
der Grund, –s, (¨e), ground, reason, bottom; bis auf den —, to the very bottom.
gründlich, thorough; etwas — nehmen, to be thorough.
der Grundſatz, –es, ¨e, principle.
die Gruppe, –n, group, crowd.
das Gruppenbild, –s, –er, group picture.
das Gruſeln, –s, shudder.
der Gruß, –es, ¨e, greetings.
grüßen, to greet.
das Guckloch, –s, ¨er, peep-hole.
die Gunſt, (¨e), favor.
günſtig, favorable, good, well.
der Guß, Guſſes, Güſſe, gush, flash, squirt.
gut, good, well, fine, very well, kind; eine —e Strecke, a considerable distance; jemandem — ſein, to like some one, be on good terms with some one.
das Gut, –s, ¨er, belongings, possession; farm, estate; gift, endowment.
das Gute, *gen.* –n, the good, the good thing, that which is good; jemandem —s tun, to do good to some one, do well by some one.
die Güte, kindness.
gütig, kind.
gutmütig, good-natured, pleasant.
die Gutmütigkeit, kind-heartedness.
gutſchmecken: ſich etwas — laſſen, to enjoy (eating) something.
gut-ſtehen*, to vouch.
das Gymnaſium, –s, Gymnaſien, *one of the German schools which prepares students for the university.*

H

das Haar, –s, (–e), hair.
der Haarfilz, –es, felt of hair, long whiskers (*a few weeks' growth*).
haarklein, minute; to the smallest detail.
haarſcharf, very fine.
der Haarſchopf, –es, ¨e, tuft of hair.
die Haar'ſpalterei' –en, hair-splitting.
die Haarſträhne, –n, whisk (plait) of hair.
die Habe, possessions.
haben, (hat), hatte, gehabt, to have.
der Hafer, –s, oats; ihn ſticht der —, he is too well off; " he feels his oats."
der Hag, –s, –e, bush, hedge.
der Hagel, –s, hail; der — ſchlug uns, we had hail.
der Hagelſchauer, –s, –, shower of hail.
der Hageſtolz, –es, –e, confirmed bachelor.
der Hahn, –s, ¨e, cock.
halb, half; — zwölf, half-past eleven.
halblaut, half-audible; in an undertone.
halbtot ſchlagen, to half kill (almost kill) a person.
halbverhungert, half-starved, almost starved.
halbverlernt, half-forgotten, almost forgotten.
die Hälfte, –n, (one) half.
das Hallelu'ja, (–s), (–s), hallelujah.
hallen, to resound, echo.
der Hals, Halſes, Hälſe, neck,

throat; den — nicht voll kriegen, never to have enough, be insatiable; aus hellem — lachen, to laugh loudly (as hard as one can).

halt, simply, you see; — nein, I guess not, no, not that; — machen, to stop, come to a stop.

halten, (hält), ie, a, to hold, hold in place, keep; to regard, consider; eine Rede —, to make a speech; jemanden für (etwas) —, to regard as, take some one to be (something); sich —, to hold out, maintain oneself, remain; sich still —, to keep quiet; *past part.*, held in place.

halt=machen, to stop, come to a stop.

die **Haltung**, –en, posture.

der **Halun'ke**, –n, –n, scoundrel.

die **Hand**, ¨e, hand; etwas zur — haben, to have something at hand (ready for use); jemanden bei der — haben, to have some one near by; bei der — sein, to be ready, be "Johnnie on the spot"; auf eigne —, *fam.*, on one's own hook.

handbreit, wide as a hand.

handeln (*impers. refl.*), to treat (of), discuss; es handelt sich darum, the question is.

händeringend, wringing one's hands.

der **Handgriff**, –e: bis zum letzten —, to the least detail.

die **Handhabe**, –n, handle.

die **Handlung**, –en, action.

der **Handschuh**, –s, –e, glove.

die **Handvoll**, Händevoll, hand full (of).

das **Handwerk**, –s, –e, trade.

der **Hanf**, –s, hemp (seed); fetter —, nice hemp seed.

der **Hang**, –s, (¨e), (mountain) slope; inclination, tendency; einem — folgen, to follow an inclination.

hängen (*trans.*), to hang.

hängen (hangen), (ä), ie, a (*intrans.*), to hang; — lassen, to drag; hilflos die Ohren — lassen, to feel helpless and crestfallen.

Hansel, *a common name for birds.*

hänseln, to tease, hoax, play tricks on a person.

Hansl, Hansel, Hänsel, *dim. and endearing form for* Hans, Johann.

hantie'ren, to work (with one's hands); das Hantieren, work, doings.

harmlos, harmless.

hart, hard, harsh, heavy, wiry; — an, close to; das Harte, the hard.

haschen (*refl.*), to catch, snatch at (one another).

der **Haselnußstock**, –s, ¨e, hazel-(nut) stick.

hassen, to hate.

häßlich, ugly.

die **Hast**, hurry, haste; — haben, to be in a hurry.

hasten, to hasten, hurry; *pr. part.*, hastening, quick, hurrying.

hastig, hasty, fast.

die **Haube**, –n, cap.

der **Hauch**, –s, –e, breath.

hauen, hieb, au, to beat, thrash, strike, hit.

der **Haufe**, –ns, –n, heap, pile.

häufig, frequently.

das **Haupt**, –s, ¨er, head.

der **Häuptling**, –s, –e, chieftain.
der **Hauptmann**, –s, Hauptleute, captain.
die **Hauptprobe**, –n, final rehearsal.
die **Hauptſache**, (–n), principal thing, main point.
hauptſächlich, principally.
der **Hauptſpaß**, –es, ¨e (¨ſſe), (great) fun.
das **Haus**, Hauſes, Häuſer, house; nach Hauſe, home; zu Hauſe, at home.
die **Hausecke**, –n, house corner.
hauſen, to live, be.
die **Häuſerreihe**, –n, row of houses.
der **Hausflur**, –s, –e, corridor, hall.
der **Haushund**, –s, –e, house dog.
der **Haus'kamin'**, hearth, fireplace.
häuslich, domestic; —e Arbeiten, domestic duties, housework; ſich — einrichten, to make oneself at home, make oneself comfortable.
der **Hausmann**, –s, ¨er (–leute), janitor.
die **Haustür**, –en, house door, street door.
die **Haustürſchwelle**, –n, front door sill (step).
der **Hausvater**, –s, ¨, father (of a family), head of the family.
die **Hauswirtin**, –nen, landlady.
die **Haut**, ¨e, skin.
heben, o (u), o, to lift, raise; *refl.*, to get up, rise, arise; *past part.*, von etwas gehoben ſein, to be very much pleased with something, feel elated.
die **Hecke**, –n, hedge.
das **Heer**, –s, –e, army, host.
heften (*refl.*), to fix, be fixed.
heftig, strong, violent, impetuous, passionate.
hegen, to take care of, entertain; herzlich —, to take tender care of; einen Groll —, to bear resentment, have a grudge (against).
die **Heide**, –n, heather.
der **Heiland**, –s, Saviour.
das **Heilandsholz**, –es, ¨er, Saviour's cross.
heilig, holy, sacred; der —e Abend, Christmas eve; —e Namen, names of Saints.
der **Heiligabendtag**, –s, –e, the day of Christmas eve, Christmas eve.
der **Heilige**, –n, –n, Saint.
heim, home.
das **Heim**, –s, (–e), home.
die **Heimat**, –en, home, native district.
der **Heimatdichter**, –s, –, writer of the type of literature known as Heimatkunſt; *see note* **3.** — 10.
die **Heimatfärbung**, –en, provincial coloring, local color.
die **Heimatflur**, –en, native country.
die **Heimatgeſchichte**, –n, story portraying the life and people of the author's native district; *see note* **3.** — 10.
die **Heimatkunſt**, the literature portraying the life and people of the author's native district; *see note* **3.** — 10.
heimatlich, native, of one's native town or province, provincial.
die **Heimatſcholle**, native soil.
der **Hei'matsroman'**, –s, –e, novel of the genre called Heimatkunſt; *see note* **3.** — 10.

heim=kommen* (ſ.), to come home.
heimlich, secret.
die **Heimlichkeit**, –en, secret.
heim=machen, *refl.*, to betake oneself home, go home.
die **Heimſtatt**, home.
die **Heimſtätte**, –n, homestead, house.
heim=ſuchen, to visit, go to.
die **Heimtücke**, malice.
heimwärts, homeward, on one's way home.
der **Heimweg**, –s (–e), way home.
das **Heimweh**, –s, homesickness; in —, homesick (longing) for.
heim=ziehen*, to pull home(ward).
heimzu, homeward, one's way home.
heiraten, to get married.
die **Heirateri'**, getting married, business of getting married.
heiſchen, to demand, ask for.
heiſer, hoarse.
die **Heiſerkeit**, hoarseness.
heiß, hot, fervent, ardent, burning, consuming; — leiden, to suffer much.
heißen, ie, ei, to call, name; to be called, be named; to be said; das heißt, that means, that is, i.e.; es heißt, it is said; willkommen —, to bid welcome.
heiter, cheerful, happy.
heizen, to heat; den Ofen —, to build a fire in a stove.
das **Heldentum**, –s, heroism.
helfen, (i), a, o, to help, assist; wie iſt ihm zu —? how can one help him? jemandem auf die Sprünge —, to help some one along, help some one get on the right track; es hilft ihm nicht viel, he does not profit much from it.
die **Helferin**, –nen, helper.
hell, light, bright, clear; (*of tones*) clear, high-pitched; am —en Morgen, after break of day, in broad daylight; der —e Schweiß, clear drops (beads) of perspiration; ſeine —e Freude haben, to fairly rejoice; aus —em Halſe lachen, to laugh loudly (as hard as one can).
hellblau, light blue.
hellblond, light blond.
helllicht, plain.
der **Helm**, –s, –e, helmet.
das **Hemd**, –s, –en, shirt, alb, surplice.
der **Hemdenknopf**, –s, ¨e, shirt button.
die **Henne**, –n, hen.
her, here, hither (*toward speaker*); um einen —, all around one; hin und —, to and fro; back and forth, hither and thither; von . . . —, coming from; — mit . . . , give me (your).
herabhängend, drooping.
herab=langen, to reach down, extend down.
herab=werfen*, to throw down.
herab=wiſchen, to wipe off, brush off.
herab=ziehen*, to pull down.
heran=bewegen, *refl.*, to approach.
heran=gehen* (ſ.), to approach; — bis, to go as far as.
heran=huſchen (ſ.), to slip over (to a place).
heran=kriechen* (ſ.), to come crawling.
das **Herannahen**, –s, approach.

heran=raſſeln (ſ.), to come clattering.
heran=rufen*, to call some one, hail.
heran=ſchnüren (ſ.), *a hunting term used of the wolf, fox, and lynx*, to move in a straight line, creep up.
heran=treten* (ſ.): (an jemanden) —, to approach (some one).
heran=winken: jemanden —, to motion to some one to come, beckon some one to come.
herauf=ſteigen* (ſ.), to ascend, come up.
heraus, out (of) (*toward speaker*).
heraus=bringen*, to bring out; to figure out; to get out, publish; kein Wort — können, not to be able to utter a word; es nicht —, not to be able to say it; nichts —, not to be able to say a word.
herausfordernd, defiant, challenging.
die **Herausforderung**, (–en), defiance, challenge.
heraus=gehen* (ſ.) to go out, come out, fall out.
herausgeſtoßen, uttered.
heraus=heben*, to lift out, pick out, point out.
heraus=kommen* (ſ.), to come out; recht —, to be solved correctly.
heraus=können*, to be able to get out.
heraus=quellen, (i), o, o (ſ.), to ooze out.
heraus=ſagen, to speak out, utter.
heraus=ſpringen* (ſ.), to come out, be carved out.
herb, sharp, harsh, austere; das Herbe, the harsh.
herbei=eilen (ſ.), to hurry (toward one), come hurriedly.
herbei=fahren*, to haul up, bring up.
herbei=rufen*, to call (to come), hail.
herbei=ſchleppen, to come dragging.
der **Herbſt**, –es, –e, fall, autumn.
der **Herbſtnebel**, –s, –, autumn fog.
der **Herd**, –s, –e, hearth, range.
herein', in (*toward speaker*).
herein=brechen* (ſ.), to break in; die Dämmerung brach herein, dusk fell.
herein=fallen* (ſ.), to blunder, get caught.
herein=haſten (ſ.), to hasten in.
herein=laſſen*, to let in.
herein=ſtapfen (ſ.), to walk in with a heavy tread, stamp in.
herfür=ſchlüpfen (ſ.), to slip out.
herfür=ziehen*, to pull out.
her=gehen* (ſ.), to walk along, pass; *impers.*, to go on, happen; über etwas —, to fall upon something.
die **Herkunft**, ¨e, origin.
hernach', henceforth, then, from now on, on top of all, in addition to everything else.
der **Herr**, –n, –en, Mister, gentleman, sir, man, master; Lord.
der **Herrgott**, –s, God our Lord, the Lord; —! Lord!
her=richten, to prepare, get ready.
Herrje! = Herr Jeſus! heavens!
herrlich, beautiful, splendid.
die **Herrlichkeit**, (–en), splendor, magnificence; magnificent object (construction).
der **Herrſcher**, –s, –, ruler.

her=ſtammen (ſ.), to come from, be born (at).
herü'ber, over (*toward speaker*).
herum', around.
herum=fingern, to finger, feel; überall —, to feel all around.
das **Herumgehen**, –s, walking around, prowling.
herum=hantie'ren, to bustle about, do one's work.
herum=karren, to cart (around, about).
herum=ſtehen*, to stand around.
herum=ſtieren, to look hard, rummage.
herum=tragen*, to carry around.
herum=treiben* (*refl.*), to roam around.
herum=wirtſchaften, to work (around) with.
herunter=hängen*, to hang down.
herunter=haſpeln, to reel off.
herunter=leſen*, to read off, reel off.
herunter=reißen*, to tear down.
hervor', out of, from behind of.
hervor=bringen*, to produce.
hervor=drängen (*refl.*), to burst forth.
hervorragend, prominent.
hervor=ſtehen*, to stand out, stick out.
hervor=ſtoßen*, to utter, burst out, snap out; ein Gebell —, to give a bark.
hervor=ſtürzen (ſ.), to rush out.
hervor=zerren, to pull out.
hervor=ziehen*, to pull out.
das **Herz**, –ens, –en, heart, soul, mind; ſich ein — faſſen, to take heart (courage); ein zum —en gehendes Geplauder, a chat that touches the heart.
die **Herzensangſt**, ¨–e, anguish.
die **Herzenstiefe**, (–n,) depth of heart, depth of feeling.
herzerfriſchend, (soul-)refreshing.
das **Herzklopfen**, –s, throb (palpitation) of the heart.
herzlich, hearty, tender.
das **Heu**, –s, hay.
die **Heuchelei'**, –en, dissimulation, hypocrisy.
heuer, this (that) year.
heulen, to howl, whine.
der **Heuſtengel**, –s, –, stalk of hay.
heut(e), to-day, that day; — nach=mittag, this afternoon; für —, for this day.
die **Hexe**, –n, witch, hag.
das **Hexenſtück**, –s, –e: das iſt kein —, that is easy enough.
die **Hexerei'**, –en, witchcraft, sorcery.
hia, get up (*command to horses*).
hieb ein, *see* ein=hauen.
der **Hieb**, –s, –e, blow; wütend geführter —, furious blow.
hier, here; — und da, now and then.
hierauf, after this, thereupon.
hierfür, for this.
hierher=leiten, to lead (bring) here (to this place).
die **Hilfe**, (–n), help, assistance.
hilflos, helpless.
die **Hilfsrotation**, –en, auxiliary rotation.
der **Himmel**, –s, (–), heaven, sky.
himmliſch, heavenly.
hin, there, thither (*away from speaker*); gone; — und her, to and fro, back and forth, hither and thither; — und wieder, now and then; vor ſich —, to himself;

— = und herbeuteln, to pucker about.
hinan=kriechen* (ſ.), to crawl up (to a place).
hinauf', up (*away from speaker*).
hinauf=gehen* (ſ.), to go up, ascend.
hinauf=ſteigen* (ſ.), to rise (up).
hinaus', out of, out into (*away from speaker*).
hinaus=fahren*, to take out (away, in a vehicle); (ſ.) oben —, to lose one's temper.
hinaus=führen, to lead out.
hinaus=ſchauen, to look out (into).
hinaus=ſchleichen* (ſ.), to sneak out.
hin=bringen*, to bring (take) to a place.
hindern, to hinder, prevent, impede, keep from; jemanden am Fortgehen —, to keep some one from walking on.
hin=drehen (*refl.*), to turn toward.
hindurch', through.
hindurch=ſchreiten* (ſ.), to pace through, walk through.
hinein', into (*away from speaker*); in ſich —, to oneself.
hinein=fallen* (ſ.), to fall in.
hinein=kommen* (ſ.), to come in, get in.
hinein=paſſen, to fit into.
hinein=ſchlüpfen (ſ.): in ſich —, to shrink together, crouch, draw in.
hinein=ſchreiben*, *see note*.
hinein=ſehen*, to look into, look at, view.
hin=fallen* (ſ.), to fall down.
hin=geben*, to give, give away.
die **Hingebung**, devotion; voll —, faithfully.
hinge'gen, on the contrary, rather.
hin=knien, to kneel down.
hin=kommen* (ſ.), to come (get) to a place.
hin=laufen* (ſ.), to run along.
hin=legen, to lay down.
hin=malen, to scribble laboriously.
hin=ſäen, to scatter.
hin=ſchnitzen, to carve (there, on, along).
hin=ſehen*, to look at, look over to, look (in a given direction).
hin=ſein* (ſ.), to be gone; wo iſt unſere Jugend hin? what has become of our youth?
hin=ſtarren, to stare at (something).
hin=ſtellen, to put in a place, put down; to present.
hin=ſtrecken, to stretch out (to), extend; *refl.*, to lie down (full length).
hin=ſtreuen, to strew (along), scatter.
hinten, behind, back; nach —, back, to the rear.
hinter, behind; — etwas kommen, to find out (see through) something.
der **Hintergrund**, –s, ¨–e, background.
hinterher', behind some one.
hinterlaſ'ſen*, to leave behind.
die **Hinterlaſ'ſenſchaft**, –en, inheritance, bequest.
hinterliſtig, crafty, designing, deceitful.
die **Hintertür**, –en, back door.
hinü'ber, over (*away from speaker*).
hinun'ter, down.
hinunter=rutſchen (ſ.), to glide (slide) down.

hinunter=ſchlingen, a, u, to devour, swallow.
hinweg=fliegen* (ſ.), to fly away.
hin=weinen: vor ſich —, to cry to oneself.
hin=werfen*, to throw down.
hin=zucken, to flash.
hinzu=fügen, to add.
hinzu=ſetzen, to add.
das Hirn, –s, –e, brain, brow, forehead.
der Hirſch, –es, –e, stag.
die Hitze, heat.
hitzig, hot, burning; excited.
der Hobelſpan, –s, ¨e, wood shaving(s).
hoch, high, tall, great; etwas Hohes, something grand; *compar.*, höher ſchätzen, to appreciate more, esteem more; *superl.*, höchſt, most, extremely; die —e Gefahr, the utmost (greatest) danger; aufs —e erſtaunt, greatly astonished; das Höchſte iſt ihm, his highest aim is.
die Hochachtung, (high) esteem, respect.
hocherhoben, raised high, high up.
das Hochgebirge, –s, high mountains; das Bayriſche —, the Bavarian Alps.
hochgewachſen, tall, of high stature.
hoch=halten*, to prize highly, treasure, esteem (highly).
höchſtens, at the most.
die Hochtour, –en, tour into the high mountains.
die Hochzeit, –en, wedding.
hocken, to squat, sit (down).
der Hof, –s, ¨e, yard, courtyard, farm.
die Hofdame, –n, court lady.
die Hoffart, vain pride, haughtiness.
hoffentlich, I hope, it is to be hoped.
die Hoffnung, –en, hope.
hoffnungslos, hopeless.
höflich, polite.
die Hofſtelle, –n, courtyard, yard.
das Hofthea'ter, –s, –, court-theater.
das Hof'thea'terorcheſ'ter, –s, –, orchestra of the court theater.
die Hoftür, –en, gate (*of a yard*).
hoh, *see* hoch.
die Höhe, –n, height, elevation; prime (of life); in die — hüpfen, to jump up high (into the air); höchſte —, greatest height.
höher, *compar. of* hoch.
Hohes, *see* hoch.
hohl, hollow, shallow.
die Höhle, –n, hollow place; pit
die Hohlhand, ¨e, hollow hand.
höhniſch, mocking, sneering.
hoho! *interj. expressing doubt*, ho! ho! ho! oho!
hold, kind, charming, gracious.
holen, to fetch, go and get, take; to come and take; — laſſen, to send for.
die Hölle, hell.
der Holun'der, –s, –, elder.
der Holun'derſtrauch, –s, ¨e, elder bush.
das Holz, –es, (¨er), wood.
die Holzerei', –en, thrashing, fight.
die Holzhütte, –n, wooden shack.
der Holzknecht, –s, –e, wood cutter.
das Holzſcheit, –s, –e (er), piece of wood.
das Holzſchifflein, –s, –, wooden boat.
der Holzſchuppen, –s, –, woodshed.

der Holzſtoß, –es, ¨e, pile of wood.
die Holzſtufe, –n, wooden step.
der Holzverſchlag, –s, ¨e, boarded partition.
die Holzwand, ¨e, board wall.
horchen, to listen.
hören, to hear, listen.
die Hoſe, –n, trousers.
der Hoſenſack, –s, ¨e, trousers-pocket.
die Hoſentaſche, –n, trousers-pocket.
das Hotel', –s, –s, hotel.
hüben, here, on this side; — und drüben, here and there, on both sides.
hübſch, nice, pretty.
der Huf, –s, –e, hoof.
der Hügel, –s, –, hill.
das Huhn, –s, ¨er, chicken.
der Hühnerſtall, –s, ¨e, henhouse.
hüllen (*refl.*), to wrap, envelop.
der Humor', –s, humor.
humpeln, to hobble.
der Hund, –s, –e, dog, hound.
das Hündchen, –s, –, little dog, pup.
der Hundekauf, –s, ¨e, purchase of a dog.
hundertfach, hundredfold.
die Hundeſeele, –n, cur, dog.
die Hündin, –nen, female dog, bitch.
der Hunger, –s, hunger, starvation; — haben, to be hungry.
hungern, to be hungry; *impers.*, mich hungert, I am hungry.
hungrig, hungry.
hüpfen, to hop, jump; in die Höhe —, to jump up high (into the air).
hurtig, fast, quick.
huſchen, to slip (over).
der Hut, –s, ¨e, hat.
hüten, to herd; *refl.*, to be on one's guard.
die Hütte, –n, hut.

I

die Idee, –n, idea.
immer, always, constantly, ever; *intensifying adverb*, — nur, only; — wieder, again and again; noch —, still; was —, whatever it be; als — nur, nothing but; *w. compar.*, more and more.
immerfort, constantly, continually, incessantly.
immerhin, after all, in spite of everything.
immerzu', always, constantly, continually.
impertinent', impertinent.
der Impuls, –pulſes, –pulſe, impulse.
indem', while (doing something).
indes', while, however.
der India'ner, –s, –, Indian.
das In-die-Schule-gehen, –s, (this) going-to-school.
individuell', individual.
das Inferno, –s, inferno, hell.
der Ingrimm, –s, rage.
inne-halten*, to stop.
inner-, inner; im Innern, inside, in it; *superl.*, inmost.
innerlich, internal.
innig, sincere, intimate.
die Innigkeit, sincerity.
inſo'fern, in as far (as), in as much (as).
inſtändig, earnest.
inſtinktiv', instinctive.
das Inſtrument', –s, –e, instrument.

intelligent', intelligent.
intereſſant', interesting.
das **Intereſ'ſe**, –s, –n, interest; einer Sache — weihen, to show interest for a thing.
intim', intimate.
irdiſch, worldly, earthly.
irgend jemand, any one (at all).
irgendein, some, some one; — Menſch, just a man.
irgendwann, at one time, once.
irgendwo, somewhere, anywhere.
der **Irre**, –n, –n, madman, insane man.
irren (*refl.*, ſ. *when intrans.*), to err; to wander, stray; to grope; ſie irrte mit der Hand über . . . , her hand wandered over. . . .
der **Irrtum**, –s, ¨er, mistake, error, deception; es liegt ein — vor, there is a mistake here.

J

ja, yes (*explanatory adv.*), of course, to be sure, no doubt, you know, as every one knows; in fact; Gott —, indeed.
die **Jacke**, –n, jacket, coat.
jagen, to chase; eine Bohne . . . jagen, to send (shoot) a bullet.
jäh, sudden.
das **Jahr**, –s, –e, year.
jahrelang, years of, for years.
die **Jahreszahl**, (–en), (date of) the year.
die **Jahreszeit**, –en, season.
das **Jahrhun'dert**, –s, –e, century.
das **Jahrzehnt'**, –s, –e, decade.
der **Jammer**, –s, pity.
jämmerlich, miserable, wretched, decrepit.
der **Jänner**, –s, = Januar, January.
Janus, *see note.*
der **Januskopf**, –s, (¨e), Janus head.
jauchzen, to be jubilant, rejoice.
je, each; — nach, according to; — . . . deſto, the . . . the; — . . . um ſo, the . . . the, the . . . so much.
jed–, each, every, any, all.
jedein–, each (every) one of them.
jedenfalls, in any case, at all events.
jedesmal, each (every) time.
jedoch', however, but.
jeher: von —, always.
jemand, some one, somebody; irgend —, any one (at all).
jen–, that, that one, the former.
jetzt, now, at present, so far.
das **Jöchlein**, –s, –, crosspiece of a crutch.
der **Journaliſt'**, –en, –en, journalist.
der **Jubel**, –s, exultation.
jubeln, to rejoice, exult, be jubilant; *pr. part.*, joyful.
die **Jugend**, youth.
der **Jugendgarten**, –s, ¨, garden of one's youth.
jugendlich, youthful.
die **Jugendzeit**, time of one's youth, youth.
jung, young.
das **Jungchen**, –s, –, little fellow.
der **Junge**, –n, –n(s), boy, little fellow; young (of an animal), pup.
die **Jungenſeele**, –n, young soul; es liegt ihm auf der —, it is troubling his young soul.
die **Jungfrau**, –en, maiden.
der **Jüngling**, –s, –e, youth, young man.

Juninachmittag, afternoon in June.
juſt, just, only; — keine, not exactly, not what you would call a . . . .
der **Jux**, –es, –e, joke, prank.

K

der **Käfer**, –s, –, beetle, bug.
der **Kaffee**, –s, coffee.
kaffeebraun, coffee-brown.
der **Kaffeelöffel**, –s, –, teaspoon.
der **Käfig**, –s, –e, cage.
kalt, cold.
die **Kälte**, cold.
kam, *see* kommen.
der **Kamerad'**, –en, –en, comrade, friend, chum, playmate.
die **Kamerad'ſchaft**, comradeship.
die **Kammer**, –n, room.
der **Kam'mermu'ſiker**, court-musician.
der **Kampf**, –s, ¨e, battle, quarrel, fight, struggle, conflict.
kämpfen, to struggle, fight.
der **Kämpfer**, –s, –, fighter; champion.
die **Kämpferhaltung**, –en: in —, in a fighting position.
der **Kampfplatz**, –es, ¨e, place of combat, battlefield.
das **Kanin'chen**, –s, –, rabbit.
die **Kanne**, –n, pitcher, can.
kannte, *see* kennen.
die **Kante**, –n, edge.
kantig, edged, angular.
der **Kapell'meiſter**, –s, –, orchestra leader.
das **Kapi'tel**, –s, –, chapter.
die **Kappe**, –n, cap.
kaprizie'ren: ſich auf etwas —, to be determined.
die **Kapu'ze**, –n, hood.
karg, niggardly, scanty.
kärglich, sparingly, thinly.
die **Karre**, –n, cart, wheelbarrow.
karren, to cart.
die **Karte**, –n, card.
der **Kartenaustauſch**, –es, exchange of cards (*students' and officers' way of challenging to a duel*).
die **Kartof'fel**, –n, potato.
die **Kaſſe**, –n, pay counter.
die **Kaſſie'rerin**, –nen, woman cashier.
der **Kaſta'nienbaum**, –s, ¨e, chestnut tree.
der **Kaſten**, –s, ¨, box, chest.
die **Kate**, –n, a small farmhouse (*in North. Germany*).
der **Katechis'mus**, –, Katechismen, catechism.
der **Katechis'musunterricht**, –s, instruction in catechism.
der **Katenbeſitz**, –es, –e, farm.
katho'liſch, catholic.
die **Katze**, –n, cat; getigerte —, tiger cat.
die **Katzengeſchichte**, –n, story of a cat.
kauern, to crouch.
der **Kauf**, –s, (¨e), purchase; zum — anbieten, to offer for sale.
kaufen, to buy.
kaum, hardly, scarcely, barely; die — geborenen Jungen, the newly-born pups.
die **Kegelbahn**, –en, bowling alley.
die **Kehle**, –n, throat; an der — packen, to choke.
kein, no, none, no one.
keineswegs, by no means.
der **Kelch**, –s, –e, chalice, calyx.
der **Kellerraum**, –s, ¨e, cellar, basement.

die **Kellerwand**, ¨-e, cellar wall.
die **Kellnerin**, -nen, waitress.
kennen, kannte, gekannt, to know, recognize, be acquainted with.
der **Kerl**, -s, -e, fellow.
kernig, vigorous.
die **Kerze**, -n, candle.
kerzengerade, (very) straight, bolt upright.
der **Keſſel**, -s, -, kettle.
die **Kette**, -n, chain.
keuchen, to pant; er keuchte heimzu, he panted his way home.
das **Kichern**, chuckling.
der **Kies**, Kieſes, gravel.
das **Kind**, -s, -er, child.
der **Kinderfuß**, -es, ¨-e, child's foot.
die **Kinderhand**, ¨-e, a child's hand, little hand.
das **Kinderheim**, -s, -e, home for children.
das **Kinderherz**, -ens, -en, childlike heart, young heart.
das **Kinderland**, -s, (¨-er), land of children.
kinderlos, childless.
die **Kinderſchar**, -en, group of children.
die **Kinderſtube**, -n, nursery; er hat eine gute — gehabt, he has been brought up well, he has been taught good manners.
die **Kindheit**, childhood.
kindlich, childlike.
das **Kinn**, -s, -e, chin.
die **Kirche**, -n, church.
der **Kirchhof**, -s, ¨-e, graveyard, cemetery.
die **Kirchhofmauer**, -n, cemetery wall.
die **Kirſche**, -n, cherry.
die **Klage**, -n, lament, complaint.
der **Klagelaut**, -s, -e, whining.
klagen, to complain (of), lament, wail (about).
kläglich, pitiable.
klammern (*refl.*), to cling; ſich aneinander —, to clutch one another.
der **Klang**, -s, ¨-e, sound.
klappen: es klappt, it goes well.
klapperdürr, thin as a rake, "skinny."
klappern, to rattle, clatter.
klar, clear, evident.
die **Klarinet'te**, -n, clarinet.
die **Klärung**, clarification.
klatſchen: Beifall —, to applaud.
die **Klaue**, -n, claw.
kleben, to paste, be pasted, stick.
das **Kleben**, -s, pasting.
das **Kleid**, -s, -er, dress.
kleiden (*refl.*), to dress.
kleidſam, becoming.
klein, little, small; faint; petty.
der (die, das) **Kleine**, -n, -n, little one; (*of animals*), young, pup.
das **Kleingeld**, -s, -er, cash.
kleinlaut, humble, disheartened, dejected.
klemmen, to pinch.
klettern (ſ.), to climb.
die **Klingel**, -n, bell, door bell.
klingeln, to ring a bell; es klingelt, a bell is ringing.
das **Klingeln**, -s, ringing (of a small bell), tinkle of a bell.
klingen, a, u, to sound, tinkle.
das **Klingen**, -s, plunk, twang.
die **Klinke**, -n, latch, door handle.
klirren, to clatter, clink, clank.
klopfen, to knock, rap, beat; Steine —, to break stones.

der **Klopffechter**, –s, –, fighter, fist-fighter.
das **Kloſter**, –s, ¨, cloister, nunnery, convent.
klug, wise, smart.
der **Knabe**, –n, –n, boy.
die **Knabenzeit**, boyhood times.
knack, snap.
knallen, to crack, detonate, give a report.
knapp, short, terse.
knarren, to creak, squeak.
knattern, to crackle, rattle.
der **Knecht**, –s, –e, hired man, farm-hand, servant, slave.
kneipen, to frequent a beer-house, carouse.
der **Knick**, –s, –e, quick-set, hedge (between fields).
knicken, to bend and crack, break.
der **Knicks**, –es, –e, bow.
das **Knie**, –s, –, knee; in die — ſinken, to go down on one's knees.
knien, to kneel.
der **Knirps**, Knirpſes, Knirpſe, little fellow.
knirſchen, to gnash, crunch; *pr. part.*, gnashing one's teeth.
knöchern, bony, thin, gaunt.
knochig, bony.
der **Knopf**, –s, ¨e, button.
knöpfen, to button.
das **Knopfloch**, –s, ¨er, button hole.
das **Knoſpen**, –s, budding.
knüpfen, to tie; eine Beziehung —, to form a tie.
knurren, to growl.
das **Knurren**, –s, growl.
kochen, to cook, boil.
die **Köchin**, –nen, (female) cook.
der **Kognak**, –s, –s, cognac (*a kind of brandy*).
der **Kohl**, –s, cabbage.
die **Kohle**, –n, coal.
der **Kolle'ge**, –n, –n, colleague.
der **Komiker**, –s, –, humorist.
komiſch, funny, quaint.
kommen, kam, iſt gekommen, to come; to happen; zur Welt —, to be born; ſich etwas — laſſen, to order; zu etwas —, to get hold of, hear of; hinter etwas —, to find out, see through; es kam mir eine Erkenntnis, a knowledge came over me; um etwas —, to lose something.
das **Kommen**, –s, coming.
kommod', comfortable; mach' dir's —, make yourself comfortable.
die **Kommunion'**, –en, communion.
die **Kommunion'bank**, ¨e, communion bench.
der **Kompli'ze**, –n, –n, accomplice.
kompliziert', complicated.
der **Komponiſt'**, –en, –en, composer.
die **Konfeſſion'**, –en, confession.
können, (kann), konnte, gekonnt, can, to be able to; to know; du kannſt nichts dafür, you can't help it, it is not your fault.
konſtatie'ren: ich konſtatiere bloß, daß . . ., I am merely stating (the fact) that . . . .
die **Konzentration'**, –(en), concentration.
das **Konzert'**, –s, –e, concert.
der **Konzert'ſaal**, –s, –ſäle, concert hall.
der **Kopf**, –s, ¨e, head; nicht aus dem — bekommen können, not to be able to forget, not to be able to get out of one's mind; einer,

der mit dem — durch die Wand will, one who knows what he wants, one who fears no obstacles.

das **Köpfel**, –s, – (*So. Germ.*) = Köpflein, little head; das — beſſer zuſammennehmen, to exert oneself a little more (mentally).

kopfſchüttelnd, shaking one's head.

die **Koppel**, –n, pasture, field.

das **Korn**, –s, (¨er), grain, rye, seed grain.

körnig, granular.

der **Kornſack**, –s, ¨e, sack of grain.

der **Körper**, –s, –, body.

das **Korrigie'ren**, correcting.

koſen, to caress.

die **Koſt**, board, meals; jemand in — nehmen, to board a person, give some one his board.

der **Köter**, –s, –, dog, cur; watch dog.

krabbeln, to grope, crawl.

krachen, to crack; *pr. part.*, with a crash.

die **Kraft**, ¨e, power, force, strength, efficacy, means; nach meinen nicht ſehr großen Kräften, according to my modest means.

kräftig, strong, husky.

kraftvoll, energetic, vigorous.

das **Kraftwerk**, –s, –e, power plant.

der **Kragen**, –s, –, collar, throat, neck.

krallenartig, claw-like, talon-like.

der **Krallenfinger**, –s, –, claw-(talon-)shaped finger.

der **Krämer**, –s, –, storekeeper, shopkeeper, grocer; beim —, at the store.

krampfhaft, convulsive, frenzied, desperate.

krank, sick, ill; —e Nächte, nights of sickness.

der **Kranke**, –n, –n, sick person, patient.

die **Krankheit**, –en, sickness, disease.

der **Kranz**, –es, ¨e, wreath.

kratzen, to scratch.

krauchen (*No. Germ.*) = kriechen.

kraus, confused, crinkled, crinkly.

das **Kraut**, –s, ¨er, herb.

die **Krawat'te**, –n, cravat, tie.

der **Krebs**, Krebſes, Krebſe, crawfish, fresh-water lobster.

krebsrot, red as a lobster.

kreiſchen, to yell, shriek.

kreiſen (ſ.), to turn, revolve.

das **Kreuz**, –es, –e, cross, crucifix.

kreuz und quer durcheinander plaudern, to chat disconnectedly.

kriechen, o, o (ſ.), to crawl.

der **Krieg**, –s, –e, war.

kriegen, to get, receive, obtain.

die **Kriegsleute**, *pl.*, warriors, soldiers.

die **Kriegsliſt**, –en, war ruse, stratagem.

der **Kriegspfad**, –s, –e, war path.

die **Kriegszeit**, –en, time of war; eine lange —, many years of war.

der **Kroate**, –n, –n, Croat, Croatian.

die **Krŏt**, (–en) = Kröte, toad, ugly wretch.

die **Krücke**, –n, crutch.

der **Krug**, –s, ¨e, pitcher, jug.

krumm, bent, arched; — machen, to cripple.

krümmen, *refl.*, to double up (with laughter or pain).

der **Krüppel**, –s, –, cripple.

krüppelhaft, crippled.

das **Kruzifix'**, –es, –e, crucifix, cross.

die **Küche**, –n, kitchen.
der **Kuchen**, –s, –, cake.
das **Küchengeſchirr**, –s, *coll.*, kitchen utensils.
die **Küchentür**, –en, kitchen door.
kugelrund, round as a ball; der —e Kopf, bullet head.
die **Kuh**, ¨e, cow.
das **Kuhhorn**, –s, ¨er, cow's horn.
kühlen, to cool.
die **Kultur'**, (–en), culture.
kultur'hiſto'riſch, pertaining to the history of culture *or* civilization, (historical).
kümmern (*refl.*), to concern, mind, bother, worry; was kümmert mich, what do I care about.
der **Kunde**, –n, –n, customer; wie es zu einem richtigen — gehört, as you would expect of such a customer.
die **Kundmachung**, –en, notification, proclamation.
künftig, future.
die **Kunſt**, ¨e, art, literature.
kunſtgerecht, like a professional, workmanlike, skillful.
der **Künſtler**, –s, –, artist; ein ganzer —, a finished artist.
künſtleriſch, artistic.
die **Kunſtmache**, artifice.
kunſtmäßig, artistic.
der **Kunſtverſtändige**, –n, –n, artist, connoisseur.
kunſtvoll, ingenious.
der **Kunſtwert**, –s, (–e), art value, value as object of art.
die **Kur**, –en: in der — haben, be busy with.
kurz, short, curt.
kurzweg, for short.
küſſen, to kiss.
der **Küſtenort**, –s, –e, coast town.
der **Küſter**, –s, –, sexton, sacristan.
der **Kutſcher**, –s, –, coachman, cabman.

L

lächeln, to smile.
lachen, to laugh.
das **Lachen**, –s, laugh, laughing; wie ein —, like laughing.
der **Lackel**, –s, –, rowdy, hoodlum.
die **Lade**, –n, chest.
laden, (lädt, ladet), u, a, to load, put (on top of something); to invite; eine ſchwere Schuld auf ſich —, to incur a great deal of blame.
die **Lage**, –n, situation, state of affairs.
das **Lager**, –s, –, camp, resting place.
die **Lagerſtätte**, –n, sleeping place.
lahm, lame, slow, crippled.
das **Lämpchen**, –s, –, little lamp.
die **Lampe**, –n, lamp.
das **Land**, –s, ¨er, land, region, country.
der **Landbriefträger**, –s, –, rural mail carrier.
ländlich, rural.
Landrat, –s, ¨e, magistrate, *functionary charged with the administration of justice and the maintenance* of *public security in a district.*
die **Landſchaft**, –en, district, environs, landscape, surroundings.
die **Landſtelle**, –n, piece of land, farm, homestead.
die **Landſtraße**, –n, highway, country road.
der **Landſtreicher**, –s, –, tramp, vagabond.

lang(e), long; a long time; einen Augenblick —, for a moment; ein —er Abschiedsblick, a lingering farewell glance; *compar.*, longer, lengthy.

langen, to suffice, be enough; nach etwas —, to reach for something.

längs, along.

langsam, slow.

langweilig, tedious, tiresome.

der **Lärm**, –s, noise, din.

lärmen, to make a (loud) noise; Rufe lärmten, cries came, cries were shouted.

lassen, (läßt), ließ, a, to let; leave, cause (to); let go; liegen —, to leave alone; laß sie mir, let me have it; das läßt sich machen, that can be done; *w. inf.*, to cause, have; aus der Hand —, to let loose; sich etwas kommen —, to order something; das muß man ihr —, that must be said to her credit; sagen —, to send word; sich etwas (gut) schmecken —, to enjoy (eating) something; jemandem etwas zukommen —, to let a person have something.

lässig, lazy.

die **Last**, –en, burden, weight, load.

lästig, burdensome.

latei'nisch, Latin, Roman.

die **Later'ne**, –n, lantern.

die **Latsche**, –n, shoe down at the heel.

der **Lattenzaun**, –s, ¨e, lath-fence.

das **Laub**, –s, *coll.*, foliage, leaves.

das **Laubwerk**, –s, *coll.*, foliage, trees.

die **Lauer**: auf der — stehen (liegen), to lie in wait, stand guard, hold watch.

lauern, to lie in wait.

der **Lauf**, –s, ¨e: im —e, in the course of.

laufen, (äu), ie, au (ſ.), to run, go, go on foot; nach jemandem —, to run and get some one, fetch some one in a hurry.

die **Laune**, –n, mood, disposition; good humor; in bester —, in the best of spirits.

der **Lausbub**, –en, –en, urchin, young "rascal."

lauschen, to listen (to).

laut, loud, hard; *compar.*, lauter werden, to talk louder.

der **Laut**, –s, –e, sound; einen — von sich geben, to utter a sound.

das **Laute**, *gen.* –n, noisiness, rowdiness.

läuten, to ring (a bell); es läutet, a bell is ringing.

das **Läuten**, –s, ringing the (church) bell(s).

lauter, pure, nothing but, sheer; *see also* laut.

läutern, to purify.

lautlos, without making a sound, without uttering a word.

das **Leben**, –s, life, existence; in meinem —, in all my life.

leben'dig, alive, living; vivid, excited; — machen, to enliven, make vivid, revive, recall to one's memory; — werden, to come to life, become excited; es fing an, — zu werden, people began to stir.

die **Lebensauffassung**, –en, philosophy of life.

das **Lebensbedürfnis**, –niſſes, –niſſe, vital necessity.
die **Lebensbejahung**, –(en), affirmation of life.
der **Lebensfrohe**, –n, –n, joyous person.
der **Lebenslauf**, –s, ¨e, life, existence.
die **Lebensmittel**, *pl.*, provisions, victuals.
das **Lebensrecht**, –s, right to live.
lebensvoll, full of life.
lebhaft, lively, spirited, vivid; forcible, vivacious.
leblos, lifeless, inanimate.
lecken, to lick.
der **Lederſchurz**, –es, ¨e, leather apron.
leer, empty, depopulated, vacated.
die **Leere**, –n, emptiness, void, nothingness.
legen, to lay, place, put.
lehnen, to lean.
die **Lehre**, (–n), advice.
lehren, to teach.
der **Lehrer**, –s, –, teacher.
die **Lehrerwohnung**, –en, teacher's quarters.
der **Leib**, –s, ¨er, body; abdomen.
leibhaf'tig, incarnate, personified, in person.
der **Leichnam**, –s, –e, corpse.
leicht, light, easy, gentle.
leichthin, lightly, carelessly.
leid: er tut mir —, I feel sorry for him.
das **Leid**, –s, sorrow, suffering, woe.
leiden, litt, gelitten, to suffer, endure; heiß —, to suffer much; — an, to suffer from; an einer Abneigung —, to be possessed with (have) an aversion for; nicht recht — können, not to like very much.
das **Leiden**, –s, suffering, sorrow(s).
die **Leidenſchaft**, –en, passion; mit —, passionately.
leidenſchaftlich, passionate.
leider, unfortunately; — Gottes, unfortunately.
leidig, unpleasant, miserable.
leihen, ie, ie, to lend, give.
leiſe, soft, gentle, tender, faint; secret; *superl.*, leiſeſt, least.
die **Leiſte**, –n, strip (of wood), ledge, border.
leiſten, to perform, do work, do.
leiten, to guide.
der **Leiterwagen**, –s, –, rack wagon, open-spar (open-sided) wagon.
der **Lerchenſchlag**, –s, lark's song.
lernen, to learn.
leſen, (ie), a, e, to read.
das **Leſen**, –s, reading.
der **Leſer**, –s, –, reader.
der **Leſerkreis**, –kreiſes, –kreiſe, circle of readers.
die **Leſerwelt**, reading public.
letzt–, last, least; latter.
das **Letzte**, *gen.* –n, the last thing.
leuchten, to shine (forth), beam, gleam; *pr. part.*, brilliant, bright.
das **Leuchten**, –s, glow.
der **Leuchter**, –s, –, candlestick.
leugnen, to deny.
die **Leute**, *pl.*, people, folk; alle —, everybody.
licht, bright, brilliant.
das **Licht**, –s, –er, light, flames; —= und Schattenbild, *see note.*
lichterloh brennen, to be (all) ablaze.

das **Lid**, –s, –er, eyelid.
lieb, dear, beloved, lovely, charming, precious; — haben, to like, be fond of; — sein, *impers. w. dat.*, to like, be pleased with; mein Lieber, dear fellow, dear friend.
die **Liebe**, love; die — zum Leben, love of life, joy of living.
lieben, to love.
liebenswürdig, kind, benevolent.
lieber (*compar. of* gern), rather; ich möchte —, I should prefer to; mir wäre —, I should prefer; ich habe nichts Lieberes als, I like nothing better than.
liebevoll, kind, affectionate.
lieb=haben*, to be fond of.
liebkosen, to caress, fondle.
lieblich, lovely.
der **Liebling**, –s, –e, favorite.
liebst–, *superl. of* gern.
das **Lied**, –s, –er, song; das hohe —, Solomon's Song of Songs; (supreme) song of praise.
liegen, a, e, to lie, be situated; — lassen, to leave alone.
lind, mild.
die **Linde**, –n, linden (tree).
die **Lin'denpromena'de**, –n, linden promenade, linden avenue.
die **Linie**, –n, line.
link–, left; die —e Brust, left side of one's breast.
links, to the left, at the left.
die **Lippe**, –n, lip.
litera'risch, literary.
litt, *see* leiden.
das **Lob**, –s, praise; reiches — bringen, to give (have) high praise.
loben, to praise.
das **Loch**, –s, ¨er, hole, hollow.
locken, to allure, entice, call.
locker, loose.
lockern, to loosen, shake up.
die **Lodenhose**, –n, (a pair of) shaggy trousers (*made of coarse unmilled cloth*).
der **Lodenrock**, –s, ¨e, shaggy coat (*made of coarse unmilled cloth*).
der **Löffel**, –s, –, spoon.
die **Loge**, –n, loge, box.
die **Logik**, logic.
der **Lohn**, –s, ¨e, reward.
lohnen, to reward; es lohnt sich, it pays.
das **Lokal'**, –s, –e, hall, place.
der **Lorbeerkranz**, –es, ¨e, laurel wreath.
die **Lorgnet'te**, –n, lorgnette (*eyeglasses with a long handle*).
das **Los**, Loses, Lose, lot, prize; das große —, grand prize.
los=brechen* (s.), to burst forth.
los=brennen*, to fire.
löschen, to extinguish, put out.
los=drücken, to pull the trigger.
lösen, to loosen, detach; ein Schuh hat sich gelöst, one shoe (string) has come untied.
los=gehen* (s.), to start; es ging bald los, things started soon.
los=lassen*, to let loose, let go, lose hold.
los=schießen*, to shoot off, discharge, fire.
die **Lotosfee**, –n, lotus fairy.
der **Löwenfuß**, –es, ¨e, lion's foot.
der **Löwenkopf**, –s, ¨e, lion's head.
die **Lücke**, –n, gap.
das **Luderviech**, –s, –er, abominable beast.
die **Luft**, (¨e), air, wind, gust of

wind; keine — bekommen können, not to be able to breathe.
die **Luftblaſe**, –n, bubble (of air).
der **Luftſprung**, –s, ¨e, leap into the air; einen — machen, to leap with joy.
lugen, to look out for.
lügen, to lie, prevaricate.
der **Lügenſchüppel**, –s, –, little liar, lying rascal.
der **Lügner**, –s, –, liar, prevaricator.
die **Luke**, –n, opening, hole.
der **Lump**, –s (en), –e (en), rascal, scoundrel, rogue, ragamuffin.
die **Lumpeneitelkeit**, ragamuffin vanity.
die **Lumperei'**, –en, rascality.
lumpig, ragged, shabby, miserable.
die **Luſt**, (¨e), joy, desire.
luſtig, jolly.
lyriſch, lyric.

M

die **Mache**: ſich (*reciprocal*) gründlich in die —— nehmen, to pitch into one another, have a good fight.
machen, to make, do; einen Eindruck —, to give an impression; wenn es ſich machen läßt, if it is possible; was war zu —? what could be done? what could I do? die Uhr machte, the clock went; was macht's? what does it matter?
die **Macht**, ¨e, might, power.
mächtig, mighty, large, powerful.
der **Machtloſe**, –n, –n, the powerless person.
das **Mädchen**, –s, –, girl.
die **Mädchengeſtalt**, –en, (body of a) girl.
das **Mädi**, –s, (–), girlie.
die **Magd**, ¨e, maid, hired girl.
der **Magen**, –s, –, stomach.
mager, thin; —er Boden, poor soil.
die **Mahlzeit**, –en, meal, mealtime.
mahnen, to admonish, remind, warn.
die **Mähre**, –en, mare.
mal (*shortened from* einmal), once, once in a great while.
das **Mal**, –s, –e, time; ein einziges —, only once; mit einem —, all of a sudden, suddenly; ein übers andre —, every other time, alternately.
malen, to paint, depict, describe.
malträtie'ren, to maltreat.
man, one, people, a person.
man, *dial., obs.* = nur, but, just; das tu' —, all right, do that.
manch, some, many (a).
manchmal, sometimes, many times, often.
der **Mangel**, –s, ¨, fault, shortcoming, defect.
die **Manie'**, –en, mania, craze.
die **Manier'**, –en, manner; iſt das eine —? is that the way to treat a friend?
der **Mann**, –s, ¨er, man, person.
die **Männergeſtalt**, –en, (figure of a) man.
männlich, manly, masculine.
der **Mantel**, ¨s, ¨, cloak, overcoat.
das **Märchen**, –s, –, fairy tale.
das **Mark**, –s, marrow, brain.
die **Mark**, mark, *about 24 cents.*
die **Marmortreppe**, –n, marble staircase.

die **Maſchi'ne**, –n, machine.
das **Maſchi'nenöl**, –s, –e, machine oil.
der **Maſchi'nenſchloſſer**, –s, –, mechanic.
die **Maſſe**, –n, mass.
maſſig, corpulent, portly.
der **Maſtbaum**, –s, ¨e, mast.
materiell', material.
matt, dull; weak.
die **Matte**, –n, (Alpine) meadow.
die **Mattigkeit**, exhaustion, fatigue.
die **Mauer**, –n, (stone) wall.
das **Maul**, –s, ¨er, mouth (*of animals; vulg., also of man*).
maulfertig, loquacious, garrulous.
das **Mauſeloch**, –s, ¨er, mouse hole.
der **Mauteinnehmer**, –s, –, toll-gatherer.
das **Meer**, –s, –e, ocean.
das **Mehl**, –s, (–e), flour, meal.
mehr (*compar. of* viel), more, several; nicht —, no longer; nie —, never again; nichts —, no more; keinen Blick —, not another glance; da lag nur —, there was left nothing but.
mehren, to increase, enlarge.
der **Mehrer**, –s, –, augmenter, increaser.
mehrere, several.
meiden, ie, ie, to shun.
meinen, to mean; to believe, think, muse; to say; es nicht ſo (bös) —, to mean no harm.
meinesgleichen, the like of me, us.
die **Meinung**, –en, opinion, meaning, thought, intention.
meiſt(–) (*superl. of* viel), most, mostly; usually.
meiſtens, mostly, for the most part.
der **Meiſter**, –s, –, master, finished artist; ein — in etwas ſein, to be proficient in something; ſeinen — finden, to find one's match (superior).
meiſterhaft, in a masterly fashion.
die **Meiſterſchaft**, (–en), mastery, excellency, superiority.
das **Meiſterwerk**, –s, –e, masterpiece.
melancho'liſch, melancholy.
melken, to milk.
die **Melodie'**, –n, melody.
die **Memme**, –n, coward.
die **Menge**, –n, quantity, lot.
der **Menſch**, –en, –en, man, human being, people, person; creature; character.
der **Menſchengeiſt**, –s, (–er), human spirit, spiritual forces of man.
das **Menſchenherz**, –ens, –en, human heart, heart of a human being.
die **Menſchenmaſſe**, –n, mass of people, crowd.
das **Menſchenſchickſal**, –s, –e, human fate (destiny), destiny of a human being.
die **Menſchenſeele**, –n, human soul, man.
menſchenvoll, full of people, crowded.
die **Menſchheit**, humanity.
der **Menſchheitsgedanke**, –n, –n, thought of humanity.
menſchlich, human, a man's; das Menſchliche, the human element.
das **Menſchtum**, –s, humanity.
merken, to notice, be able to tell from; *refl. w. dat.*, to remember; merk' dir das! remember that!
merklich, noticeable.
das **Merkmal**, –s, –e, mark (of distinction).

merkwürdig, strange, odd.
das **Merkwürdige**, –n, strange thought (thing).
die **Merkwürdigkeit**, –en, curiosity.
meſſen, (mißt), maß, e, to measure.
der **Meſſingbeſchlag**, –s, ¨–e, brass mounting.
meſſinge(r)n, (of) brass.
der **Meßner**, –s, –, sacristan.
miau, meow.
die **Miene**, –n, mien, facial expression, air.
das **Mienenſpiel**, –s, –e, play of expression.
die **Mietswohnung**, –en, rented flat.
die **Milch**, milk.
das **Milchgeſchirr**, –s, *coll.*, milking utensils.
das **Milchſtübel**, –s, – (*So. Germ.*), (little) milk-room.
mild, mild, gentle.
die **Minu'te**, –n, minute.
die **Miſera'ble**, –n, –n, miserable woman, wretch.
die **Miſſetat**, –en, offense.
mißling'en, a, u (ſ.), to be unsuccessful, come to naught.
mißmutig, dejected.
das **Mißtrauen**, –s, distrust, mistrust.
mißtrauiſch, distrustful.
das **Mißverſtändnis**, –niſſes, –niſſe, misunderstanding.
mit=bekommen*, to receive (as dowry).
mit=bringen*, to bring along.
miteinan'der, with one another.
mit=haben*, to have with one.
die **Mithilfe**, (–n), assistance, help; — weihen, to give assistance.
das **Mitleid**, –s, pity, compassion.
mit=machen, to take part in, participate, go through; to fight in, be in.
mitſammen, together.
mit=ſchleppen, to drag along.
das **Mittageſſen**, –s, –, noonday meal, dinner.
das **Mittagsmahl**, –s, –e (¨er), noonday meal, dinner.
die **Mitte**, –n, middle, center (of a room).
mit=teilen, to communicate, impart.
das **Mittel**, –s, –, means, way, expedient; ein — ergreifen, to resort to a means.
mittel durch, medium sized.
der **Mittelfinger**, –s, –, middle finger.
der **Mittelpunkt**, –s, –e, center, fore-ground.
mitten (dar)in, in the midst (middle) of (something); — auf die Naſe, right on his nose, on the very ridge of his nose.
die **Mitternachtsſtunde**, –n, midnight hour.
mit=tun*, to come on, follow.
mitun'ter, at times.
die **Mitwelt**, the world about one.
mit=ziehen*, to pull along.
Mizi, *an abbreviation for* Marie, Molly.
mochte, *see* mögen.
die **Mode**, –n, fashion; — ſein, to be fashionable, in vogue.
das **Modell'**, –s, –e, model.
der **Moderauer**, –s, –, inhabitant (man) of Moderau.
mögen, (mag), mochte, gemocht, to be able, be permitted, be willing, like.

möglich, possible; es war mir nicht —, I was not able (to), I could not; alles Mögliche, everything in one's power, all one can; möglichſt nett (wenig), as nice (few) as possible.

möglicherweiſe, possibly.

die **Möglichkeit**, –en, chance, possibility; nach —, as much as possible.

der **Moment'**, –s, –e, moment.

die **Monarchie'**, –n, monarchy, realm.

der **Monat**, –s, –e, month.

der **Mond**, –s, –e, moon.

mondbeſchienen, moonlit.

das **Mondlicht**, –s, moonlight.

das **Moor**, –s, –e, moor, bog, swamp.

das **Moos**, Mooſes, Mooſe, moss.

der **Morgen**, –s, –, morning; acre (of land); am —, in the morning.

morgen, to-morrow.

morgens, in the morning (*repeatedly*).

die **Moritat'**, –en (*German slang*), crime; nach vollbrachter —, after perpetrating the crime.

motivie'ren, to motivate.

müd(e), weary, tired; des Lebens — ſein, to be tired of life.

die **Müdigkeit**, fatigue.

die **Mühe**, (–n), trouble, pains, labor, difficulty; ſich alle — geben, to take great pains; mit — und Not, with great difficulty; es iſt ihm nicht der — wert, he does not consider it worth while.

muhen, to low.

der **Mühlbach**, –s, ¨–e, mill creek.

die **Mühle**, –n, mill.

der **Mühlgraben**, –s, ¨–, mill race.

die **Mühlgroßmutter**, ¨–, the grandmother from the mill.

Mühl-Karl, Mill-Charles, the miller-boy, Charles, the miller's son.

mühſelig, laborious.

die **Müllerin**, –nen, the miller's wife.

die **Müllersleute**, *pl.*, miller people.

München, Munich, *capital of Bavaria*.

der **Münchner**, –, –, inhabitant of Munich; *pl.*, Munich people.

der **Mund**, –s, –e (¨–er), mouth (*of man*).

die **Mündung**, –en, mouth (of a river, tube), opening.

der **Mundwinkel**, –s, –, corner of one's mouth.

munter, lively; — werden, to awake.

murmeln, to murmur.

der **Muſiker**, –s, –, musician.

muskellos, without muscles, having no muscles.

müſſen, (muß), mußte, gemußt, to be obliged to, must, be forced to.

die **Muſterleiſtung**, –en, model performance.

muſtern, to muster, examine.

der **Mut**, –s, courage; wieder — haben, to get back one's courage; der — ſinkt ihm, his courage leaves him, he loses his courage.

mutig, courageous.

die **Mutter**, ¨–, mother.

das **Mütterchen**, –s, –, little old woman; (*fam.*), granny.

die **Mütterlichkeit**, motherliness.

mutterſeelenallein (ſein), (to be) all alone in the wide world.

mutwillig, mischievous, malicious.

die **Mütze**, –n, cap.
myſtiſch, mystical.

N

'n = ein.
na, *dial.* = nun, well; — ja, well, well; alſo —! well, hurry up!
nach, after, to, according; — und —, by and by, gradually; — . . . hin, toward, in the direction of. . . .
nach=ahmen, to imitate; ein Beiſpiel —, to follow an example.
der **Nachbar**, –s (n), –n, neighbor.
die **Nachbarſchaft**, (–en), neighborhood, proximity.
der **Nachbarsſohn**, –s, ¨–e, neighbor's son.
nachdem' (*subord. conj.*), after.
nach=denken*, to reflect, ponder.
nachdenklich, pensive.
nach=folgen (ſ.), to follow (some one).
die **Nachforſchung**, –en, investigation, search.
nach=fragen, to inquire about; — laſſen, to make inquiries.
nach=geben*, to give, yield.
nach=gellen, to yell after, follow, pursue (with barks).
nach=grollen: jemandem —, to grumble (something, angry words) after some one.
nach=grübeln, to ponder over.
nachhaltig, lasting.
nach=helfen, to help, prompt.
nachher, afterwards, later.
nach=laſſen, to let up, cease.
der **Nachmittag**, –s, –e, afternoon.
der **Nachmittagskaffee**, –s, afternoon coffee.
nach=recken, to stretch out after, hold out after (in a threatening manner).
die **Nachricht**, –en, news.
nach=ſchauen, to look after (some one who is departing).
der **Nachſchlag**, –s, ¨–e, afterbeat, afternote.
nach=ſehen*, to look after, investigate, find out; ich ſah ihm nach my eyes followed him; — kommen, to come to investigate.
nach=ſenden*, to send something after some one.
nachſichtig, indulgent.
nach=ſitzen*, to remain at the table after a meal (chatting *or* smoking).
nach=ſpüren, to track, trace, follow up.
nächſt–, *superl. of* nah.
die **Nacht**, ¨–e, night.
das **Nachtlager**, –s, –, night's lodging, quarters.
nachtliebend, night-loving, night-flying, night-prowling.
nach=tragen*, to carry (something) after (some one).
nachträglich, subsequent.
nachts, during the night (repeatedly).
der **Nachttiſch**, –es, –e, commode.
der **Nachtwind**, –s, –e, night wind.
die **Nachwelt**, posterity.
das **Nachwort**, –s, –e, concluding remarks.
der **Nacken**, –s, –, neck, nape (of the neck).
die **Nackenhaut**, ¨–e, skin of the neck.
nackt, naked, bare, plain, natural, tender.

nagen, to gnaw, chew.

nah(e), near; nearly; — **kommen**, to approach; — **treten**, to come near (close); *compar.*, **näher**, closer; more closely; *superl.*, **nächſt**, next, nearest.

die **Nähe**, neighborhood, proximity; aus der —, at close range; erſt in der — der Häuſer, not until he came near houses.

nahe=bringen*, to show, give, present.

nähern, *refl.*, to approach.

nahe=treten* (ſ.), to come near (close).

nähren, to nourish, feed.

die **Nährerin**, –nen, (female) breadwinner, support.

die **Nahrung**, nourishment, food.

naiv, naïve, simple, unaffected, artless.

der **Name(n)**, –(n)s, –n, name; den — unter etwas ſetzen, to sign one's name, affix one's name; in Gottes —, in the name of God, very well! all right!

das **Namenbüchl**, –s, –, primer.

namenlos, nameless.

der **Namenloſe**, –n, –n, nameless fellow.

namens, by the name of.

namentlich, especially, particularly.

nämlich, namely, in fact, you see; der —e, the same.

die **Narbe**, –n, scar, knot (in wood).

der **Narr**, –en, –en, fool.

die **Naſe**, –n, nose; die — hoch tragen, to stick up one's nose.

das **Naſenloch**, –s, ¨er, nostril.

naß, wet.

die **Natur'**, –en, nature, constitution, innermost being, essence; person; *pl.*, people.

die **Natur'friſche**, freshness of nature, naturalness.

das **Natur'gefühl**, –s, (–e), feeling for nature.

natür'lich, natural, of course.

der **Nebel**, –s, –, fog, mist.

neben, beside, next to.

nebenan', near by, beside one, side by side, next to one.

nebeneinander, beside one another; — hergehen, to walk along beside one another.

nebenhin', close by, incidentally; kurz —, curtly and incidentally.

das **Nebenzimmer**, –s, –, adjoining room, next room.

neblig, foggy, misty.

die **Neckerei'**, –en, teasing, bantering; luſtige —, good-natured teasing.

nee, *dial.*, nein.

nehmen, (nimmt), a, genommen, to take, get; das Wort —, to begin; jemanden zu ſich —, to take some one into one's house; einen gefangen —, to catch one's eye; etwas auf ſich —, to take something upon oneself.

der **Neid**, –s, envy.

neiden, to envy, be envious of.

neigen (*refl.*), to give (= not to be straight); *past part.*, inclined, prone.

die **Neigung**, –en, inclination, affection; eine warme —, a tender affection.

(die) **Nemeſis**, Nemesis (*Goddess of justice*), retaliation.

'nen = einen.

nennen, nannte, genannt, to name,

mention, call; laut und heiß —, to proclaim, herald.

der **Nerv**, –s, –en, nerve; es geht mir auf die —en, it gets on my nerves.

das **Nervenfieber**, –s, nervous fever.

nervös', nervous.

die **Nervosität'**, nervousness.

neſteln (an), to play (with), to trifle.

nett, nice.

neu, new, recent; von —em, anew, again; immer von —em, again and again; noch —e Kranke, more patients, other patients; alles Neue, everything new.

der **Neubauer**, –s, –n, new farmer, new owner of a farm, newcomer.

neuerlich, late, recent; —e Berufung, recall.

neuerwacht, newly awakened.

die **Neugier**, curiosity.

die **Neugierde**, curiosity.

neugierig, inquisitive, curious.

neun, nine.

nicht, not; —? no?; — mehr, no longer.

nichts, nothing; — mehr, no more; — mehr als, no more than, nothing but.

nichtsnutzig, good-for-nothing.

nicken, to nod.

nie, never; noch —, never before.

nieder, down, low.

niedergedrückt, weighed down, held down.

niedergeſchlagen, downcast, dejected.

niedergeworfen, knocked down.

nieder-kauern (ſ.), to crouch (down).

nieder-legen, to lay down, resign.

niederrheiniſch, of the Lower Rhine.

nieder-ſauſen (ſ.), to patter down.

nieder-ſetzen, to set down.

nieder-ſinken* (ſ.), to sink down, come down.

die **Niedertracht**, baseness.

niederträchtig, mean.

die **Niederung**, –en, low country, lowlands.

niemals, never.

niemand, no one, nobody.

Niklas, St. Nicholas.

das **Niklasſchiff**, –s, –e, St. Nicholas boat.

Nikolaus, St. Nicholas.

nimmer, no more, not any more, never again; (*emphatic*), not, nevermore, by no means.

nirgends, nowhere, not . . . anywhere.

die **Niſche**, –n, niche; von der — des Fenſters, from the bay-window.

nit, *dial.* = nicht, not.

nix, *dial.* = nichts, nothing.

die **Nixe**, –n, nymph.

noch, in addition, further; yet, still; even; — immer, still; — eine, another one; — ein wenig, a little longer; weder . . . —, neither . . . nor; er hat nur —, he has only . . . left; — neue Kranke, more patients, other patients; doch —, after all.

nochmals, once more, again.

norddeutſch, North German.

der **Norddlandsſohn**, –s, ¨–e, son of the north, of northern Germany.

der **Nordoſt**, –s, Northeast (wind, gale); ein ſteifer —, a northeast gale.

die **Not**, (¨e), need, difficulty, distress; mit Mühe und —, with great difficulty; seine liebe —, a great deal of trouble.

notdürftig, scanty; sich — anziehen, to put on what is absolutely necessary, dress quickly.

die **Note**, –n, note.

das **Notenblatt**, –s, ¨er, sheet of music.

nötig, necessary; — haben, to find necessary.

not=tun*, to be necessary, be imperative, need.

der **Notwald**, –s, ¨er, forest of refuge (*a forest where the peasants took refuge from the mercenary troops of the Thirty Years' War*).

notwendig bedürfen, to be in pressing need of.

die **Notwen'digkeit**, –en, necessity.

die **Novel'le**, –n, short story.

der **Novel'lenband**, –s, ¨e, volume of short stories.

nu, *dial.* = nun; *interj.*, well! well now!

die **Nummer**, –n, number.

nun, now; well; — ja, of course.

nunmehr, now, by this time.

nur, only; except, but; just; bleib — hier, you just stay here, do stay here; er hat — noch . . ., he has only . . . left; auch —, even; als immer —, nothing but; — so, fairly; da lag — mehr, there was nothing left but.

nützen, to use.

nützlich, useful; es kann mir nie — werden, it will never be of any use to me.

O

ob, whether, if; als —, as if; — . . . auch, although; because of.

das **Obdach**, –s, ¨er, shelter, lodgings.

oben, above, upstairs; — drauf, on top (of it); von — bis unten, from head to foot.

obenauf', on top.

der **Oberkörper**, –s, –, upper (part of the) body.

obig–, above (mentioned).

das **Obst**, *coll.*, –es, fruit (of trees).

der **Obstbaumwald**, –s, ¨er, grove of fruit trees, orchard.

der **Obstgarten**, –s, ¨, fruit garden, orchard.

ob=walten, to exist, prevail.

obwohl, although.

der **Ochs**, Ochsen, Ochsen, ox.

öd(e), deserted, desolate, barren, dreary.

oder, or.

der **Ofen**, –s, ¨, stove, hearth.

die **Ofenbank**, ¨e, stove bench, bench behind the stove.

offenbar, apparent.

offen=halten*, to keep open.

offen=stehen*, to be open.

offiziell', official.

öffnen (*refl.*), to open.

oft, often, frequently.

öfter(s), often, frequent.

öfteren: des —, frequently.

oftmals, often.

oha'! here, here!

ohne, without.

ohnehin, anyhow, apart from this.

das **Ohr**, –s, –en, ear; hilflos die —en hängen lassen, to feel helpless and crestfallen.

das **Ohrläppchen**, –s, –, lobe of the ear.
die **Ölung**, –en, anointing, unction; die letzte —, extreme unction.
das **Opfer**, –s, –, victim.
ordentlich, proper, nice, real; thoroughly.
die **Ordnung**, (–en), order, divine ordination; in — bringen, to straighten out; in — halten, to keep in order; alles in —, everything in the best of condition (all right); etwas ist nicht in —, something isn't quite right.
das **Orgelspielen**, –s, playing the organ.
der **Ornat'**, –s, –e, official costume, clerical robe.
der **Ort**, –s, –e (¨er), town, village, hamlet; place.
das **Ostern**, –s, Easter.
österreichisch, Austrian.

P

paar: ein —, a few, several.
paarmal: ein —, a few times, several times.
packen, to grasp, seize; to grip, clutch; to attack; to pack; an der Kehle —, to choke; *refl.*, to get out.
der **Pantoffel**, –s, –, slipper.
der **Panzer**, –s, –, armor.
das **Papier'**, –s, –e, paper.
das **Parkett'**, –s, –e, parquet.
die **Parterrestube**, –n, downstairs room, room on the first floor.
die **Partie'**, –n, game (of cards).
passen, to wait; *impers.*, to suit; zu etwas passen, to be the right person for something.
passie'ren (s.), to happen, occur.
die **Pauke**, –n, kettle-drum.
die **Pause**, –n, pause, interval, intermission, silence.
die **Pedantrie'**, pedantry.
die **Pein**, pain, agony.
peinigen, to torture.
der **Peiniger**, –s, –, torturer, tormentor.
peinlich, painful.
der **Peitschenstiel**, –s, –e, whip handle.
der **Peitschenstielverderber**, –s, –, one who broke the whip handle.
pensionie'ren, to pension.
perlen, to gather (in beads), drip.
die **Person'**, –en, person.
persön'lich, personal, individual; etwas — gestalten, to give to something one's individual impress, mold something in one's own way.
die **Persön'lichkeit**, –en, personality.
die **Pest**, –en, plague, pestilence.
der **Pfad**, –s, –e, path.
der **Pfarrer**, –s, –, preacher, minister, priest.
die **Pfarrersköchin**, –nen, (female) cook of the priest.
der **Pfarrhof**, –s, ¨e, priest's house, parsonage.
die **Pfeife**, –n, pipe.
das **Pfeifel**, –s, – (*So. Germ.*) = die Pfeife, pipe.
pfeifen, pfiff, gepfiffen, to whistle.
das **Pferd**, –s, –e, horse.
die **Pferdekraft**, ¨e, horse power.
der **Pfiff**, –s, –e, whistle, call (of a bird).
die **Pflanze**, –n, plant.
pflanzen, to plant.

VICTORIA COLLEGE LIBRARY

das **Pflaſter**, –s, –, paving, pavement.
der **Pflaſterſtein**, –s, –e, cobble stone.
die **Pflaume**, –n, plum.
die **Pflege**, nursing, care.
pflegen, to be accustomed to, used to.
der **Pflegling**, –s, –e, ward.
die **Pflicht**, –en, duty, obligation.
pflücken, to pick.
der **Pflug**, –s, ¨e, plow.
pflügen, to plow.
die **Pforte**, –n, (little) gate.
der **Pfoſten**, –s, –, post.
die **Pfote**, –n, paw.
pfropfen, to graft; edle Reiſer auf einen Wildling —, to graft a wild stock.
pfui, fie; — Teufel, fie on you, the deuce.
die **Phantaſie'**, (–n), fancy, imagination; reiche —, great power of imagination.
die **Phantaſie'welt**, –en, imaginary world.
phantaſ'tiſch, phantastic.
phraſenlos, devoid of phrases, simple, direct, unadorned.
die **Phyſiognomie'**, –n, physiognomy, face.
die **Piece**, –n = das Stück, piece, number, selection.
piepen, to peep.
pink, peep.
die **Plache** = Blahe, (cart-)tilt, (wagon-)cover.
die **Plackerei'**, toil, drudgery.
plagen, to torment, trouble, worry; *refl.*, to worry about; *past part.*, work-worn, weary.
der **Plan**, –s, ¨e, plan, field (of battle).
plärren, to bleat.
der **Platz**, –es, ¨e, place, room, seat.
plaudern, to chat, talk.
plötzlich, sudden.
plump, plump, clumsy.
pochen: auf ſein Recht —, to insist upon one's right.
die **Poeſie'**, –n, poetry, poesie.
der **Poet'**, –en, –en, poet.
pointiert', pointed.
der **Pöller**, –s, – (*So. Germ.*) = Böller, mortar.
der **Pöllerſchuß**, –ſchuſſes, –ſchüſſe, mortar shot.
poltern, to knock; mit den Füßen —, to kick.
der **Pommernjunge**, –n, –n, Pomeranian boy.
der **Popanz'**, –es, –e, bugbear, scarecrow.
die **Poſau'ne**, –n, trombone.
der **Poſſen**, –s, –: jemandem einen — ſpielen, to play a prank on some one.
die **Poſt**, –en, post office.
der **Poſten**, –s, –: auf — ſtehen, to stand guard.
das **Poſtgaſthaus**, –hauſes, –häuſer, stage-coach inn.
prachtvoll, beautiful, magnificent, gorgeous, splendid, splendid looking, fine looking.
prägnant', significant.
prahleriſch, boastful, vainglorious, bragging.
praktiſch, practical.
die **Prämie**, –n, premium, reward, badge (of honor), ribbon.
praſſeln, to crackle.

die **Premiere**, –n, premier (performance, concert).
preſſen (*refl.*), to press, squeeze.
prickeln, tingle, thrill.
der **Priemſaft**, –s, ¨e, tobacco juice.
der **Prieſter**, –s, –, priest.
prieſterlich, priestly, clerical.
die **Probe**, –n, rehearsal.
probie'ren, to try, attempt.
das **Problem'**, –s, –e, problem.
der **Profeſ'ſor**, –s, **Profeſſo'ren**, professor.
der **Propſt**, –es, ¨e, prior, provost, prefect, clerical overseer.
die **Propſtei'**, –en, prior's dwelling.
der **Propſtei'garten**, –s, ¨, prior's garden.
die **Proſaſchrift**, –en, prose work.
protzig, insolent.
proviſo'riſch, provisional, temporary.
der **Prozeß**, –zeſſes, –zeſſe, lawsuit; kurzen — machen, to make short work of something.
der **Prügel**, –s, –: — bekommen, to get a thrashing; eine Tracht —, a sound thrashing.
prügeln, to beat, thrash.
pſycholo'giſch, psychological.
das **Publikum**, –s, public, audience, people.
der **Pulsſchlag**, –s, ¨e, pulse beat.
das **Pult**, –s, –e, desk, stand.
das **Pulver**, –s, –, powder.
der **Punkt**, –s, –e, point, spot.
pünktlich, punctual, exact, on the minute.
die **Pupil'le**, –n, pupil (of the eye).
purzelnd, tumbling, frolicking.
putzweg aufeſſen, to eat (it) "clean" up.

Q

die **Qual**, –en, torment, agony.
quälen, to torture.
qualvoll, painful.
die **Quelle**, –n, spring, source.
quellen, to flow; *pr. part.*, productive.
quer, crosswise, across; — durch (weg), right through (across); kreuz und — durcheinander plaudern, to chat disconnectedly.

R

der **Rabe**, –n, –n, raven, crow.
das **Rabenvieh**, –s, –er, beast, nasty beast.
rächen, to revenge, avenge; ſich für (gegen) etwas —, to revenge oneself for something.
das **Rad**, –s, ¨er, wheel, bicycle.
raffiniert', artful, cunning.
der **Rahmen**, –s, –, frame, background.
die **Rahmſchicht**, –en, layer of cream.
der **Rain**, –s, –e, balk, ridge (*narrow strip between two fields*).
der **Rand**, –s, ¨er, edge.
der **Range**, –n, –n, young scamp.
der **Ränkeſchmied**, –s, –e, schemer.
der **Ranzen**, –s, –, school satchel (*worn like a knapsack*).
das **Rappengeſpann**, –s, –e, team (span) of black horses.
raſch, fast, quick, hurried.
raſcheln, to rustle.
raſen, to rage, storm, swell.
der **Raſen**, –s, –, grass, lawn, turf.
räſonie'ren, to scold, argue.
die **Raſt**, –en, rest, repose.
raſtlos, restless, incessant.

die **Raſtloſigkeit**, restlessness; mit —, restlessly, untiringly.
der **Rat**, –s, ¨e (Ratſchläge): — erteilen, to give advice.
raten, (rät), ie, a, to advise.
die **Ration'**, –en, ration.
der **Ratſchlag**, –s, ¨e, advice.
der **Raubmörder**, –s, –, robber who commits murder.
der **Rauch**, –s, smoke.
rauchen, to smoke.
der **Raucher**, –s, –, smoker (one who smokes).
das **Rauchfaß**, –faſſes, –fäſſer, censer.
das **Rauchfleiſch**, –es, smoked meat.
der **Rauchſtreifen**, –s, –, strip of smoke.
raufen, to quarrel, fight.
rauh, rough, coarse.
der **Raum**, –s, ¨e, room, space.
räumen, to clear, vacate.
der **Rauſch**, –es, ¨e, intoxication; ſich einen — antrinken, to get drunk; im —e ſeiner Seligkeit, in his exuberant joy.
rauſchen, to roar, blare, resound; to rustle; *pr. part.*, rustling; rauſchender Beifall, tremendous applause.
realiſ'tiſch, realistic.
der **Rebberg**, –s, –e, vineyard.
die **Rebe**, –n, (grape)vine.
der **Rebhügel**, –s, –, vineyard.
der **Rebſtock**, –s, ¨e, grapevine.
die **Rechenaufgabe**, –n, problem in arithmetic.
das **Rechnen**, –s, arithmetic.
die **Rechnung**, –en, bill.
recht, right, all right, real; quite a; — haben, to be right; — tun, to do the right thing; es iſt ihm —, it suits him; — kommen, to come in time; es geht nicht mit —en Dingen zu, there is something wrong (uncanny) about it.
recht–, right; ſeine Rechte, his right hand.
das **Recht**, –s, (–e), right, justification; — haben auf, to have a right (claim) to; auf ſein — pochen, to insist upon one's right.
rechtfertigen, to justify.
rechts, to the right, at the right.
recken, to hold with outstretched arms; *refl.*, to stretch oneself (one's limbs).
die **Rede**, –n, speech; eine — halten, to deliver (make) a speech, give a talk(ing to); es iſt von allem die —, everything is discussed.
reden, to talk, speak; anders —, to speak a different language.
die **Redensart**, –en, turn of speech, expression.
reg(e), lively.
das **Regal'**, –s, –e, shelf.
die **Regel**, –n, rule; in der —, as a rule, ordinarily.
regelmäßig, regular.
regeln, to regulate, adjust.
die **Regenbö**, –en, squall.
der **Regenſchirm**, –s, –e, umbrella.
die **Regie'**, direction (of a play).
der **Regiſſeur'**, –s, –e, director (of a play).
das **Regiſ'ter**, –s, –, index, list.
regnen, to rain.
regſam, active, alert.
die **Regung**, –en, impulse, emotion.
reiben, ie, ie, to rub.
reich, rich, abundant, great; intricate.

das **Reich**, –s, –e, realm.
reichen, to reach; to offer, serve; ſich die Hände —, to shake hands; jemandem die Hand —, to offer one's hand to some one.
der **Reichtum**, –s, ¨er, riches, wealth.
der **Reif**, –s, –e, hoar frost, white frost.
reifen, to ripen, mature.
die **Reihe**, –n, row, series, number; in Reih und Glied, in formation, rank and file.
rein, pure, true (*of tones*).
'reingucken = hereingucken, to look into (through).
das **Reis**, Reiſes, Reiſer, twig, sprig; edle —er, *see* pfropfen.
die **Reiſe**, –n, trip, journey; die ganz große —, the last long journey.
reißen, i, geriſſen, to tear, rent; to pull, snatch; zu Boden —, to throw to the ground.
das **Reißen**, –s, tearing.
reiten, ritt, iſt geritten, to ride, straddle.
der **Reiter**, –s, –, rider, horseman, trooper.
der **Reiz**, –es, (–e), charm.
reizend, charming.
reizvoll, charming.
der **Rek'tor**, –s, Rekto'ren, principal.
der **Religions'unterricht**, –s, instruction in religion.
rennen, rannte, iſt gerannt, to run.
reſolut', resolute, determined.
reſpekta'bel, respectable.
der **Reſt**, –es, –e (–er), rest, remains; a little, some.
reſümie'ren, to recapitulate, conclude, sum up.
retten, to save, rescue.
die **Reue**, repentance.
reuig, penitent, contrite.
der **Revol'ver**, –s, –, revolver.
rheiniſch, Rhenish.
das **Rheinland**, –s, –e, Rhenish district (province).
richten, to direct, turn, aim.
richtig, right, correct, real; proper; to be sure.
die **Richtung**, –en, direction.
riechen, o, o, to smell.
der **Riegel**, –s, –, bolt.
der **Riemen**, –s, –, strap, (shoe-) string.
rieſeln (ſ.), to trickle, drip, run.
das **Rieſeln**, –s, trickle, trickling, dripping.
rieſig, gigantic, immense, huge.
rindenbraun, brown as bark.
die **Rinderherde**, –n, herd of cattle.
rings, round about, all around.
ringsumher', round about, all around.
rinnen, a, o (ſ.), to run.
der **Ritter**, –s, –, knight.
der **Riß**, –es, –e, crack.
robuſt', robust, healthy looking.
röcheln, to have a death-rattle.
der **Rock**, –s, ¨e, coat, jacket, cutaway; skirt.
der **Rockärmel**, –s, –, coat sleeve.
die **Rockfalte**, –n, skirt fold; die —en nicht aus der Hand laſſen, not to let go the apron-strings.
der **Rockknopf**, –s, ¨e, coat button.
der **Roggenſterz**, –es, rye-grits.
roh, crude, uncouth.
die **Roheit**, –en, brutality, savagery.
das **Rohr**, –s, –e, tube, pipe.

die **Röhre**, –n, entrance to a fox-hole.
rollen, to roll (ſ. *when intrans.*); *pr. part.*, rolling, rumbling.
der **Roman'**, –s, –e, novel.
die **Roſe**, –n, rose.
roſig, rose-colored, light red.
das **Röſſel**, –s, – (*So. Germ.*) = Rößlein, little horse, "horsy."
rot, red.
rotbäckig, red-cheeked.
rotbunt, red-spotted.
die **Röte**, flush.
röten, *refl.*, to turn red.
der **Rotſchimmel**, –s, –, roan (horse).
der **Rübenacker**, –s ¨, turnip field.
der **Ruck**, –s, –e (¨e), jerk; mit einem —, all at once, with a jerk.
rücken, to move; den Hut —, to touch one's hat; eins zum anderen —, to move close to one another.
der **Rücken**, –s, –, back.
die **Rückkehr**, return.
die **Rückkunft**, ¨e, return.
rückwärts, backward; nach —, behind (one), behind one's back.
der **Rückzug**, –s, ¨e, retreat.
das **Ruderboot**, –s, –e, rowboat.
der **Ruf**, –s, –e, call, cry; —e lärmten, cries were shouted.
rufen, ie, u, to call, cry, shout.
die **Ruhe**, calmness, quiet, tranquillity, rest; die bürgerliche —, sedateness, bourgeois calm.
ruhig, quiet, calm; just; notwithstanding, as though nothing had happened; —! be quiet!
der **Ruhm**, –s, fame.
die **Ruhr**, Ruhr (River), *tributary of the lower Rhine;* Ruhr district.
rühren (*refl.*), to move, stir; *pr. part.*, touching, tender.
das **Ruhrkind**, –s, –er, child from the Ruhr district.
'rum=humpeln (ſ.) = herum=humpeln, to hobble around.
rumpeln, to rumble, rattle, clatter.
rund, round, around; — um . . . her, around.
das **Rundgeſicht**, –s, –e (er), round face.
'runter=kommen* (ſ.) = herunter=kommen, to come down.
die **Runzel**, –n, wrinkle, fold.
runzelig, wrinkled.
runzeln, to furrow (one's brow), wrinkle (up).
rupfen, to pick, pull (up).
rüſtig, vigorous.
die **Rute**, –n, (willow) switch, rod.
der **Rütliſchwur**, –s, Rütli oath; *see note.*
rutſchen (ſ.), to slide, glide.

S

's = es, it.
der **Saal**, –s, Säle, (large) hall.
der **Saalwinkel**, –s, –, corner of a hall.
die **Saat**, (–en), seed, sowing.
das **Saatgetreide**, –s, seed grain.
der **Säbel**, –s, –, sword.
die **Sache**, (–n), thing, object, affair, matter, business.
ſacht(e), gentle, slow; —, —, slowly, very slowly.
der **Sack**, –s, ¨e, sack, pocket.
das **Sacktuch**, –s, ¨er, handkerchief.

der **Saft**, –s, ¨e, sap.
saftig, juicy, luscious.
sagen, to say, tell; — lassen, to send word; wer kann das —? who can tell? who knows?
der **Saggra**, –s, – = Sakramentsbub, scamp.
die **Saite**, –n, string (of a violin); eine — anschlagen, to touch a string (chord).
der **Sakramentsbub**, –en, –en, little scamp, (rogue); —! you little scamp! (you) little rascal, (you) scamp.
die **Salbe**, –n, salve; seine —n kriegen, to get a (well-deserved) thrashing.
salbungsvoll, unctious, moving, effective.
das **Salonmäßige**, *gen.* –n, the genteel, highly conventional.
der **Salonrock**, –s, ¨e, Prince Albert (coat).
das **Salzwasser**, –s, (–), salt water.
das **Samenkorn**, –s, ¨er, seed grain.
sammeln (*refl.*), to collect, gather, pick up; concentrate; — gehen, to go begging.
der **Sammet**, –s, –e (= Samt), velvet.
(der) **Samstag**, –s, –e, Saturday.
samtschwarz, velvety black.
der **Sand**, –s, sand.
der **Sandrücken**, –s, –, sand-ridge, dune.
sanft, gentle.
der **Sarg**, –s, ¨e, coffin.
saß, *see* sitzen.
satt: — **werden**, to get enough to eat; etwas — kriegen, to get tired of something.
der **Satz**, –es, ¨e, leap; sentence.
sauber, clean, nice, fine; fein —, very nicely.
saugen, o, o (*also weak*), to suck, draw.
säumen, *refl.*, to be slow; säum' dich nicht! hurry up!
der **Saro'ne**, –n, –n, *see note.*
der **Schabernack**, –s, –e, mischievous prank.
der **Schädel**, –s, –, skull, head.
schaden, to hurt.
der **Schaden**, –s, ¨, injury, harm; jemanden in — bringen, to hurt some one's reputation.
die **Schadenfreude**, (–n), malicious joy (at another's misfortune).
der **Schäferhund**, –s, –e, shepherd dog, *commonly called* German police dog.
schaffen, schuf, a, to create, make; *weak*, to work.
das **Schaffen**, –s, work.
der **Schaft**, –s, ¨e, leg (of a boot), boot top.
die **Schale**, –n, bowl.
die **Schalkheit**, (–en), roguishness.
schämen, *refl.*, (*w. gen.*), to be ashamed; sich vor jemandem —, to be ashamed in some one's presence.
die **Schar**, –en, crowd.
scharf, sharp, harsh, severe.
schärfen, to sharpen.
scharren, to scrape, scratch.
der **Schatten**, –s, –, shadow, shade.
das **Schattenbild**, –s, –er, *see note.*
der **Schatz**, –es, ¨e, treasure, coveted fruit.
schätzen, to value, appreciate, esteem, prize.

die **Schau**, –en: zur — ſtellen, to exhibit, display.
der **Schaubdorfer**, –s, –, inhabitant of Schaubdorf.
ſchaudern, to shudder (at the thought of something); *pr. part.*, dreadful.
ſchauen, to look, see; look to, take care; ſchau! look here! ſeine Augen — blöde in die Welt, his eyes have a dull look (in them).
ſchauerlich, dreadful, awful, horrible.
die **Schaufel**, –n, shovel.
ſchaukeln, to swing, rock.
der **Schaum**, –s, (¨e), foam, froth.
der **Schauplatz**, –es, ¨e, scene of action.
das **Schauſpiel**, –s, (–e), sight, spectacle.
ſcheel, envious, jealous.
die **Scheide**, –n, divide, crossroad.
die **Scheidefurche**, –n, last ridge of the furrows; separating furrow.
der **Schein**, –s, –e, gleam, glow, light; appearance(s), formalities.
ſcheinen, ie, ie, to seem, appear; to look; to shine.
das **Scheit**, –s, –e (er), piece of wood, stick.
der **Scheitel**, –s, –, crown of one's head, head.
ſchellen, to ring (a bell).
der **Schelm**, –s, –e, knave, scoundrel.
ſchelten, (i), a, o, to scold, reprove, call names.
ſchenken, to present, give; *past. part.*, geſchenkt bekommen, to get as a present.
die **Schere**, –n, pincher, claw, nipper.
der **Scherz**, –es, –e, jest.
ſcheu, shy.
ſcheuen (*refl.*), to be afraid, dread.
die **Scheuer**, –n, barn.
die **Scheune**, –n, barn, shed.
ſchicken, *refl.*, *impers.*: es ſchickt ſich nicht, it is not proper.
das **Schickſal**, –s, –e, destiny, fate, lot.
ſchieben, o, o, to shove, push; to thrust; to hand.
ſchiefergedeckt, slate-covered.
die **Schiefertafel**, –n, slate.
ſchielen, to squint.
ſchier, almost.
ſchießen, o, geſchoſſen, to shoot, fire a shot; to stick out of, project.
das **Schießpulver**, –s, –, gunpowder.
das **Schiff**, –s, –e, ship, boat.
das **Schiffel**, –s, – (*So. Germ.*) = Schifflein, little boat.
ſchildern, to describe, portray, depict.
das **Schildernde**, *gen.* –n, the descriptive.
die **Schilderung**, –en, portrayal, description.
der **Schimmer**, –s, –, shimmer, gleam.
ſchimmern, to glisten, sparkle.
ſchimpfen, to call (a name), scold.
das **Schimpfwort**, –s, ¨er (–e), insult, invective.
der **Schirm**, –s, –e, umbrella.
die **Schirmkappe**, –n, peaked cap.
der **Schlaf**, –s, sleep.
ſchlafen, (ä), ie, a, to sleep; ſich — legen, to lie down to sleep; — gehen, to go to bed.
ſchlaflos, sleepless, without sleep.
die **Schlafſtätte**, –n, sleeping place.

die **Schlafstube**, –n, bedroom.
schlaftrunken, sleepy, drowsy.
die **Schlaftrunkenheit**, somnolence, drowsiness, need of sleep.
das **Schlafzimmer**, –s, –, bedroom.
der **Schlag**, –s, ¨e, blow, stroke of lightning; (carriage) door; wie zum —, as though going to strike; einen — führen, to deal a blow.
schlagen, (ä), u, a, to beat, strike; to clap, rap; to sing (*of some birds*); daß uns der Hagel nicht schlägt, so we won't have hail.
schlank, slender.
schlecht, bad, poor, miserable, wicked, worthless; zu — sein zum . . ., not to be worth . . . .
schleichen, i, i (s.), to sneak, slip, creep, slink.
der **Schleier**, –s, –, veil.
schleifen (s. *when intrans.*), to slip, draw, pull.
schleppen (*refl.*), to drag, draw, pull; to carry.
schlesisch, Silesian.
schleudern, to cast, throw, hurl.
schleunig, quick, in a hurry.
der **Schlich**, –s, –e, trick.
schlicht, simple, plain.
die **Schlichtheit**, simplicity.
schließen, o, geschlossen, to close, lock; to conclude; *refl.*, sich — um, to surround, border; to crowd; to be built.
schließlich, finally.
der **Schlingel**, –s, –, rascal.
schlingen, a, u, put (around).
schlohweiß, snow-white.
das **Schloß**, Schlosses, Schlösser, lock.
schlottern, to shake.
schluchzen, to sob, sigh.
der **Schlupf**, –s, ¨e, hiding place.
schlürfend, shuffling.
der **Schlüssel**, –s, –, key.
schmachten, to pine, languish.
schmählich, shameful.
schmal, narrow, thin, slender.
schmecken, to taste (good), enjoy (food *or* drink); da, schmeck'! there, taste that! sich etwas — lassen, to enjoy one's food.
schmeicheln, to flatter.
der **Schmelz**, –es, melting sweetness.
der **Schmerz**, –es, –en, pain, woe, grief.
schmerzen, to pain, hurt.
schmerzhaft, painful, sore.
schmerzlich, painful, grievous.
schmettern, to resound, blare.
der **Schmied**, –s, –e, smith.
schmiegen, *refl.*, to press close, cling, cuddle.
schmieren, to rosin (a bow).
schmollen, to pout, be sulky.
schmuck, neat, spruce.
der **Schmuck**, –s, (–e), embellishment; zum — gereichen, to serve as an adornment.
schmunzeln, to smirk, smile with self-satisfaction.
der **Schmutz**, –es, smut, filth.
schmutzig, dirty, soiled.
der **Schnaps**, Schnapses, (Schnäpse), whisky, gin, brandy.
schnarchen, to snore.
die **Schnauze**, –n, mouth (of an animal), snout.
die **Schnecke**, –n, snail.
der **Schnee**, –s, snow.
der **Schneeberg**, –s, –e, snow-capped mountain.

die **Schneelandſchaft**, –en, snow scene; am nächſten Morgen war eine —, the next morning the whole country was covered with snow.

ſchneeweiß, snowy-white.

ſchneiden, ſchnitt, geſchnitten, to cut; ein Geſicht —, to make a face; kürzer —, to cut back more; *pr. part.*, cutting, piercing.

ſchnell, quick.

die **Schnelligkeit**, –en, velocity, speed.

der **Schnellſieder**, –s, –, pressure cooker.

ſchneuzen, *refl.*, to blow one's nose.

ſchnitt, *see* ſchneiden.

der **Schnitt**, –s, –e, cut, thrust; es ging ihm ein — durchs Herz, he felt a pain in his heart.

die **Schnitte**, –n, slice (of bread).

ſchnitzen, to carve (wood).

die **Schnitzerei'**, –en, carving.

ſchnüffeln, to sniff, snuff about.

das **Schnüffeln**, –s, sniffing, snuffing about.

das **Schnupftuch**, –s, ¨er, handkerchief.

das **Schnupftüchel**, –s, – (*So. Germ.*), (little) handkerchief.

der **Schnurrbart** –s, ¨e, mustache.

das **Schnurrbärtl**, –s, – (*So. Germ.*), (little) mustache.

die **Schokola'de**, –n, chocolate.

die **Scholle**, –n, clod, soil.

ſchon, already, yet; even, of course; all right; (*not translated when used with other adverbs of time*); — gleich, already; — lange, long ago; nächſten Tages —, the very next day; — vierzehn, as old as fourteen; wenn (. . .) —, even though, if, when; mein' — nicht, but please don't cry; als ich — geweſen war, than I had been before.

ſchön, beautiful; —! very well! bitte —, please.

die **Schönheit**, –en, beauty; *pl.*, beautiful things.

der **Schopf**, –s, ¨e, (tuft of) hair.

ſchöpfen: aus ſich ſelbſt heraus —, to draw from one's own experience.

ſchöpferiſch, creative.

die **Schöpfung**, –en, creation.

der **Schornſtein**, –s, –e, chimney, smokestack.

der **Schoß**, –es, ¨e, lap.

ſchräg, oblique, diagonal.

der **Schrank**, –s, ¨e, cupboard, wardrobe.

die **Schraube**, –n, screw.

der **Schreck**, –s, (–en), fright, terror: einem —en einjagen, to strike terror into some one, give some one a (good) scare; mit —en, with dismay.

der **Schreckensſchrei**, –s, –e, cry of fear.

das **Schreckgeſpenſt**, –s, –er, bugbear, bogy (man).

ſchrecklich, terrible, awful.

das **Schrecklichſte**, *gen.* –n, the most terrible (experience); das gehörte zum —n, it was one of the most terrible experiences.

der **Schrei**, –s, –e, cry, yell.

ſchreiben, ie, ie, to write.

das **Schreiben**, –s, writing.

der **Schreiber**, –s, –, scribe, clerk; — von der Gemeinde, town clerk.

das **Schreib'papier'**, –s, –e, writing paper.
ſchreien, ie, ie, to cry, yell; *pr. part.*, yelling, noisy.
ſchreiten, ſchritt, iſt geſchritten, to pace, walk, march; über die Straße —, to cross the street.
die **Schrift**, (–en), writing, penmanship, hand; *pl.*, writings, works.
ſchriftlich, in writing.
der **Schriftſteller**, –s, –, writer, author.
ſchriftſtelleriſch, journalistic, literary.
das **Schrifttum**, –s, (group of) writers, literature.
ſchrill, shrill, sharp.
ſchritt, *see* ſchreiten.
der **Schritt**, –s, –e, step, pace, walk, gait.
ſchroff, harsh.
ſchüchtern, shy, timid.
der **Schuft**, –s, –e, knave, scoundrel.
der **Schuh**, –s, –e, shoe; ein — hat ſich gelöſt, one shoe string has come untied.
die **Schulaufgabe**, –n, school-work.
die **Schulbank**, ¨e, school bench.
die **Schuld**, (–en), guilt, offense, sin, blame.
die **Schule**, –n, school.
der **Schüler**, –s, –, pupil, scholar.
das **Schulgeld**, –s, –er, school fees, tuition.
das **Schulhaus**, –hauſes, –häuſer, school house.
der **Schulhausmann**, –s, ¨er (–leute), school janitor.
die **Schul'inſpek'tion**, school inspection.
das **Schulkind**, –s, –er, school-children.
der **Schulmeiſter**, –s, –, schoolmaster.
die **Schulpauſe**, –n, intermission, recess.
die **Schulprämie**, –n, school reward.
die **Schulprüfung**, –en, school inspection.
der **Schultag**, –s, –e, school-day.
die **Schulter**, –n, shoulder.
die **Schulzeit**, school-time, school-hours.
das **Schulzimmer**, –s, –, school-room.
der **Schuppen**, –s, –, shed.
der **Schuß**, Schuſſes, Schüſſe, shot; zum — bereit ſein, to be ready to shoot.
ſchußbereit, ready to shoot (fire).
die **Schüſſel**, –n, bowl, dish, plate.
ſchütteln, to shake, make shiver.
ſchütten, to pour, spread; Heu —, to toss up hay.
ſchüttern, to shake.
der **Schutz**, –es, protection.
ſchutzſuchend, seeking protection.
ſchwach, weak, thin.
der **Schwache**, –n, –n, weak person, weakling.
die **Schwalbe**, –n, swallow.
ſchwanken, to hesitate, waver.
die **Schwankung**, –en, fluctuation, variation.
der **Schwanz**, –es, ¨e, tail.
ſchwänzen: die Schule —, to play truant.
ſchwapp! squirt!
der **Schwarm**, –s, (¨e), crowd.
ſchwärmen, to be enthusiastic (about); für etwas —, to have a mania for something.

ſchwärmeriſch, dreamy, enthusiastic.
ſchwarz, black.
ſchwatzen, to chat.
ſchweben, to hover.
ſchweigen, ie, ie, to be silent, keep silent.
das **Schweigen**, –s, silence.
der **Schweiß**, –es, sweat, perspiration; der helle —, clear drops (beads) of perspiration.
der **Schweißtropfen**, –s, –, drop of perspiration.
ſchwelen, to smolder.
ſchwelgen, to revel.
die **Schwelle**, –n, threshold, door sill.
ſchwellen, (i), o, o (ſ.), to swell.
ſchwer, heavy, weighty, hard, difficult, severe; clumsy; great, very; —er Traum, bad dream, nightmare; es wird ihm —, it is hard for him.
ſchwerfällig, clumsy, ponderous.
ſchwerhaft, difficult.
ſchwerlich, hardly, most likely not.
das **Schwert**, –s, –er, sword.
der **Schwertknauf**, –s, ¨e, pommel of a sword.
die **Schweſter**, –n, sister.
ſchwielig, callous.
ſchwimmen, a, o (ſ.), to swim; — laſſen, to float, sail.
ſchwinden, a, u (ſ.), to disappear, vanish, melt.
ſchwingen, a, u, to swing.
die **Schwingung**, –en, oscillation.
ſchwören, u (o), o, to swear, vow; jemandem den Tod —, to vow to kill some one; auf jemanden —, to swear by some one.
ſechs, six.
ſechsmal, six times.
der **See**, –s, –n, lake.
die **See**, –n, sea, ocean.
das **Seefahren**, –s, seafaring life.
der **Seefahrer**, –s, –, seafaring man, mariner, fisherman.
das **Seehaus**, –hauſes, –häuſer, Lake Shore Hotel.
die **Seele**, –n, soul, heart.
der **See'lenkonflikt'**, –s, –e, conflict of soul.
ſeeliſch, pertaining to the soul, inner.
das **Segel**, –s, –, sail.
das **Segelſchiff**, –s, –e, sailboat.
der **Segen**, –s, blessing, incantation.
ſegnen, to bless.
ſehen, (ie), a, e, to see; ſiehe (da)! behold! well, well! ſieh her! look this way!
ſeheriſch, prophetic.
die **Sehnſucht**, longing.
ſehnſüchtig, longing; — verlangend, with ardent desire.
ſehr, very, very much.
ſein, (iſt), war, iſt geweſen, to be; mir iſt, I feel; es iſt mir nur um . . ., I am only concerned for . . .; was iſt dir? what is ailing you?
ſeinesglei'chen, the like of him.
ſeit, since; — zwei Tagen, for two days.
die **Seite**, –n, side; nach allen —n, in all directions; es kann ſich ihm an die — ſtellen, it compares favorably with it.
ſeither, since, since then, ever since, up to this time, formerly.
ſekundie'ren, to accompany (*in singing*).

ſelb–, same.
ſelber, self, myself, ourselves, *etc.*
ſelbſt, self, myself, ourselves, *etc.*; even.
die **Selbſtbeherrſchung**, self-control.
ſelbſtbewußt, self-confident.
ſelbſtlos, unselfish.
ſelbſtverſtänd'lich, natural, self-evident, plain; of course.
die **Selbſtverſtänd'lichkeit**: mit dem Tone der —, in a matter-of-course tone.
ſelig, blessed.
die **Seligkeit**, bliss, happiness, blissful feeling.
ſeligmachend, beatific, saving.
ſelten, seldom, rare.
ſeltſam, strange, peculiar, queer; mir träumte allerhand Seltſames, I had all kinds of queer dreams.
ſenden, ſandte (ſendete), geſandt (geſendet), to send.
ſenken, *trans.*, to sink, drop, plant.
der **Senſations'erfolg**, –s, sensational success.
ſentimental', sentimental.
Servus, *Lat., a common salutation among students*, good day, hello.
ſetzen (*refl.*), to set, put, place, plant; to take a seat, sit down; den Namen unter etwas —, to sign (affix) one's name; ich ſetze alles darauf, it means everything to me, I stake everything upon it.
die **Sezeſſion'**, –en, exhibition. *See note.*
ſich, *refl. and reciprocal pron., third pers.* one another; an und für —, (in and) of itself.
die **Sicherheit**, safety, assurance, certainty, self-possession.
ſicherlich, certainly, surely.
ſichern, to assure.
die **Sicht**: in — kommen, to come into view (within sight).
ſichtbar, visible, noticeable.
das **Sichverſen'ken**, –s, immersion.
ſieben, to sift.
ſiebenfach, sevenfold.
ſiebzig, seventy; über die Siebzig hinaus ſein, to be past seventy.
ſiech, invalid.
ſieden, ſott, geſotten, to boil, seeth, burn.
der **Sieg**, –s, –e, victory.
ſiegen, to conquer, be victorious.
der **Sieger**, –s, –, victor.
die **Silbe**, –n, syllable.
der **Silberbeſchlag**, –s, ¨–e, silver ornament(s).
ſilbern, (made of) silver, like silver.
das **Silberſcheiblein**, –s, –, little silver disk, silver badge.
ſingen, a, u, to sing.
ſinken, a, u (ſ.), to sink, collapse; to play diminuendo; in die Knie —, to go down on one's knees; der Abend ſank, evening fell; in ſich zuſammen —, to sink down in one's chair; der Mut ſinkt ihm, he loses his courage.
der **Sinn**, –s, –e, sense, mind; meaning; appreciation, understanding; das hat keinen —, there is no sense to that; in meinem —, to myself.
ſinnen, a, o, to think, meditate.
ſittlich, moral, ethical.
ſittſam, well-behaved.
die **Situation'**, –en, situation.
ſitzen, ſaß, geſeſſen, to sit; zum Sitzen einladen, to ask some one to sit down.

der **Skat**, –s, (–e), *a game of cards. See note.*
die **Skizze**, –n, sketch.
ſlaviſch, Slavic.
ſo, so, thus, so much, such; hence, now; — wie, as, like, this way; —? is that so? nur —, fairly; aber —, but in reality; — etwas, the like; — was wie, something like; — oder —, one way or another.
ſobald', as soon as.
die **Socke**, –n, sock.
ſofort', immediate.
ſogar', even.
ſogenannt, so-called.
ſogleich', immediately.
ſolang'e, for such a long time, as long as; — . . . —, as long as . . . so long.
ſolch, such (a).
der **Soldat'**, –en, –en, soldier.
die **Solda'tenkehle**, –n, a soldier's throat, voice of a soldier.
der **Solda'tenkrüppel**, –s, –, crippled soldier.
die **Solda'tenmütze**, –n, soldier's cap, army cap.
ſollen, (ſoll), ſollte, geſollt, to be obliged, be to; to mean, be said; must.
das **Solo**, –s, Soli, solo.
ſomit', consequently, accordingly.
der **Sommer**, –s, –, summer.
der **Sommermorgen**, –s, –, summer morning.
die **Sommernacht**, ¨–e, summer night.
ſonderbar, strange, peculiar, odd, queer.
ſonderlich, special, especially.
ſondern, but.
die **Sonne**, –n, sun.
ſonnen, *refl.*, to sun oneself.
das **Sonnenkind**, –s, –er, (sun) child, Sunday-child.
das **Sonnenland**, –s, ¨–er, land of sunshine.
das **Sonnenlicht**, –s, sunlight.
der **Sonnenſchein**, –s, sunshine.
der **Sonnenſtrahl**, –s, –en, ray (beam) of sunlight.
der **Sonnenuntergang**, –s, sunset.
ſonnig, sunny, radiant.
(der) **Sonntag**, –s, –e, Sunday.
das **Sonntagszeug**, –s, Sunday clothes.
ſonſt, otherwise, besides; aside from, except for; formerly, at other times; wie er — war, as he used to be; als —, than (he did) formerly, than he used to do; was —, whatever else.
ſoo = ſo.
die **Sorge**, –n, worry.
ſorgfältig, careful, scrupulous.
ſorglich, carefully.
ſorgſam, careful.
Soundſo, so and so.
ſoviel, so much.
ſoweit', (in) as far as.
ſozuſagen, so to speak, as it were.
ſpähen, to search, watch, look (out sharply for).
das **Spalier'**, –s, –e: — machen, to form (make) an isle; to pay attention to (notice) some one.
der **Spalt**, –s, –en, crack.
ſpannen, to span, stretch, draw; to hitch, yoke; *past. part.*, geſpannt ſein auf, to be most curious to know.
das **Spannende**, *gen.* –n, thrilling thing (element), melodramatic.

die **Spannung**, (–en), absorption, tension, interest.
ſparen, to save.
ſpärlich, scanty, little, thin.
der **Spaß**, –es, Spaſſes, ¨e, Späſſe, joke; ſich einen guten — machen, to treat oneself to something, have a bit of fun.
ſpaßhaft, funny, comical, humorous.
ſpät, late.
der **Spaten**, –s, –, spade.
der **Spätherbſt**, –es, –e, late fall.
der **Spazier'gang**, –s, ¨e, (pleasure) walk; einen — machen, to take a walk.
der **Spazier'gänger**, –s, –, one taking a pleasure walk.
ſpeien, ie, ie, to spit, expectorate.
die **Spelun'ke**, –n, cheap beer house, disreputable tavern, thieves' den.
ſpenden, dispense, deal out, give.
der **Spenglergeſelle**, –n, –n, journeyman tinsmith.
ſperren, to obstruct.
der **Sperrhaken**, –s, –, picklock.
der **Spiegel**, –s, –, mirror.
ſpiegelglatt, smooth as a mirror.
ſpiegeln, to reflect.
das **Spiel**, –s, (–e), play, game; ein — treiben, to play a game.
ſpielen, to play; to take place; die Werke —, the scene of the works is laid; *pr. part.*, easy.
der **Spitzbub**, –en, –en, rascal.
die **Spitzbüberei'**, –en, rascality.
die **Spitze**, (–n), point, head.
die **Spitzin**, –nen, female spitz (dog), Pomeranian (dog); *also proper name.*
ſplitternackt, stark naked.
der **Sporn**, –s, Sporen, spur.
der **Spott**, –s, ridicule, satire.
ſpöttiſch, mocking, scoffing, jeering.
die **Sprache**, (–n), voice, speech, language.
ſprechen, (i), a, o, to speak, say, talk.
ſpreizen, to spread, open.
ſpringen, a, u (ſ.), to spring, jump, run, leap.
die **Spritze**, –n, squirt.
der **Spruch**, –s, ¨e, aphorism, sententious verse, saying, words, proverb.
ſprühen, to fly (*of sparks*); *pr. part.*, sparks flying (in all directions).
der **Sprung**, –s, ¨e, jump, leap; jemandem auf die ¨e helfen, to help some one along, help some one get on the right track.
die **Spur**, –en, trace; keine —, not in the least.
ſpüren, to feel.
der **Stab**, –s, ¨e, stick, staff, baton.
die **Stadt**, ¨e, city, town.
der **Städter**, –s, –, inhabitant of a city.
ſtädtiſch, urban, of (belonging to) the city.
das **Stadtkind**, –s, –er, inhabitant of a city, citizen.
der **Stadtmenſch**, –en, –en, man of the city.
ſtählern, (made of) steel.
der **Stall**, –s, ¨e, stable, stall.
der **Stamm**, –s, ¨e, tree trunk; tribe.
ſtammen (ſ.), to be taken from, come from, be born at.

das **Stammesgefühl**, –s, (–e), pride of race, tribal consciousness.
die **Stammesmundart**, –en, (tribal) provincial dialect.
ſtand, *see* ſtehen.
der **Stand**, –s, ¨e, position, profession.
das **Standbild**, –s, –er, monument.
ſtand=halten*, to hold one's place.
der **Standpunkt**, –s, –e, standpoint, point of view.
die **Stange**, –n, pole, rod.
ſtark, strong, severe, forceful; *compar.*, ſtärker; er fühlte noch —, he felt even more.
ſtärken (*refl.*), to strengthen.
ſtarr, staring, rigid, harsh, petrified; intense, intent.
ſtarren, to stare.
ſtatt, instead of, in place of.
die **Stätte**, –n, place.
ſtatt=finden*, to take place.
ſtattlich, stately, respectable.
der **Staub**, –s, dust.
ſtaubig, dusty.
das **Stauwerk**, –s, –e, water-power plant, power dam.
ſtechen, (i), a, o, to make holes; ihn ſticht der Hafer, he is too well off, "he feels his oats."
ſtecken, to stick, put, place, be hiding; — bleiben, to get stuck.
der **Stecken**, –s, –, stick.
der **Steg**, –s, –e, path, small (wooden) bridge.
ſtehen, ſtand, geſtanden, to stand; to be printed, be written; to exist; was ſteht dahinter? what is back of it? what is the cause of it? — bleiben, to remain standing, stand (still), stop; in der Zeitung —, to be advertised ("written up") in the papers; eine Strafe ſteht darauf, a punishment is prescribed for it.
ſtehlen, (ie), a, o, to steal; *refl.*, das Wort ſtahl ſich von ſeinen Lippen, the word escaped him.
ſteierer, Styrian.
die **Steiermark**, Styria (*Austrian province*).
ſteif, stiff, steady; ein bitterböſer —er Nordoſt, a severe northeast gale.
der **Steig**, –s, –e, path.
ſteigen, ie, ie (ſ.), to ascend, climb, go up, rise; das Blut ſtieg ihm in die Stirn, blood rushed to his forehead.
ſteigern, *refl.*, to intensify, work up, develop into.
die **Steigerung**, –en, intensification.
ſteil, steep, straight.
der **Stein**, –s, –e, stone, pebble.
der **Steinbruch**, –s, ¨e, quarry.
ſteinhart, hard as stone.
der **Steinhofer**, –s, –, inhabitant (man) of Steinhofen.
der **Steinwurf**, –s, ¨e, throwing of a stone; stone, rock.
die **Stelle**, –n, place, spot, position; homestead.
ſtellen (*refl.*), to put, place, stand; zur Schau —, to exhibit, display; auf ſich ſelbſt geſtellt, relying upon oneself.
der **Stellmacher**, –s, –, wheelwright.
der **Stelz**, –en, –en, stilt.
das **Stemmeiſen**, –s, –, jimmy.
der **Stengel**, –s, –, stem.
ſterben, (i), a, o (ſ.), to die, pass away.
ſterbenskrank, sick unto death, dangerously ill, very sick.

das **Sterbenswörtchen**, –s, –: kein —, not a single word.
der **Stern**, –s, –e, star.
ſtets, always, ever.
der **Stich**, –s, –e: im — laſſen, to abandon, leave in the lurch.
der **Stiefel**, –s, –, boot.
ſtill, still, quiet; secret; sullen; —! be quiet! ſich — halten, to keep quiet.
die **Stille**, stillness, quiet, calm, silence; tiefe —, breathless calm; in aller —, very quietly, secretly.
die **Stimme**, –n, voice; part, score; instrument.
ſtimmen, to tune; das ſtimmt, that is correct (true).
die **Stimmung**, –en, (favorable) mood, (suitable) atmosphere.
die **Stirn**, –en, forehead, brow.
der **Stock**, –s, ¨e, stick, cane, rod; walking stick.
der **Stoff**, –s, –e, subject matter.
ſtöhnen, to moan.
das **Stöhnen**, –s, groaning.
ſtolpern, to stumble.
ſtolz, proud.
der **Stolz**, –es, pride.
ſtören, to disturb, bother, face; laſſen Sie ſich nicht —, don't let me disturb you.
ſtoßen, (ö), ie, o (ſ. *when intrans.*), to push, thrust, hit, knock; auf jemanden —, to hit upon (meet with) some one.
ſtoßweiſe, intermittent.
ſtottern, to stammer, stutter.
die **Strafarbeit**, –en, imposition, extra homework (*as punishment*).
die **Strafe**, –n, punishment; eine — ſteht darauf, a punishment is prescribed for it.
der **Strahl**, –s, –en, ray, beam of light.
ſtrahlend, radiant.
der **Strand**, –s, ¨e, sea shore, beach.
der **Strandſpaziergang**, –s, ¨e, stroll along the shore (on the beach).
ſtrangulie'ren, to strangle.
die **Straße**, –n, street, avenue.
ſträuben (*refl.*), to bristle up, ruffle up.
das **Sträuben**, –s, resistance, struggle, opposition.
der **Strauch**, –s, ¨er, shrub.
ſtraucheln (ſ.), to stumble.
der **Strauß**, –es, ¨e, bouquet; einen — binden, to make up a bouquet.
ſtreben, to strive.
das **Streben**, –s, striving, aspiration.
die **Strebung**, –en, endeavor, trend.
die **Strecke**, –n, stretch, distance; eine gute — Wegs, a considerable distance.
ſtrecken, to stretch, extend; jemandem die Hand hin (entgegen) —, to offer one's hand to some one; *refl.*, to lie down and die (*of animals*).
ſtreicheln, to stroke, caress, fondle.
ſtreichen, i, i, to stroke; bow, play (*a stringed instrument*); glatt —, to smooth (out).
die **Streichholzſchachtel**, –n, match box.
ſtreifen (ſ.), to roam, pass.
der **Streifen**, –s, –, strip.
der **Streit**, –s, –e, conflict, war.
ſtreng, severe.
ſtreuen, to strew, scatter.

ſtricken, to knit.
das Stroh, –s, straw.
ſtrohblond, straw-colored.
das Strohfeuer, –s, –, straw fire; — ſein, to be over as quickly as a straw fire, not to last long.
die Strohgarbe, –n, sheaf of straw.
ſtrohhaarig, straw-haired, tow-headed.
der Strohhalm, –s, –e, straw.
der Strohſeilgurt, –s, –e, a straw (rope serving as) belt.
der Strom, –s, ¨e, current, stream; flood, tide; throng.
die Strömung, –en, current.
der Strumpf, –s, ¨e, stocking.
ſtruppig, bristly, shaggy.
die Stube, –n, room.
die Stubendecke, –n, ceiling.
das Stubenfenſter, –s, –, living-room window.
ſtubenlüften, to air one's room.
die Stubentür, –en, living-room door.
das Stück, –s, –e, piece, portion, part; piece of furniture; ein — Vieh, a head of cattle.
das Stückel, –s, – (*So. Germ.*) = Stücklein, little piece, small portion.
das Stücklein, –s, –, little piece, bit.
der Student', –en, –en, (university) student.
ſtudie'ren, to study; *past part.*, ein ſtudierter Doktor, a real doctor.
ſtu(e)r (*No. Germ.*), stiff, rigid.
die Stufe, –n, step (*of a staircase*).
der Stuhl, –s, ¨e, chair.
ſtumm, silent.
ſtumpf, dull, obtuse, stupid, listless, apathetic.
die Stunde, –n, hour, school period (hour); — um —, hour after hour.
ſtundenlang, for hours.
ſtündlich, hourly, every hour, at any time.
der Sturm, –s, ¨e, storm; der — geht, the storm rages.
ſtürmiſch, stormy.
ſtürzen (*refl.*), to throw, rush (upon), dart.
der Sturzacker, –s, ¨, land plowed for the first time, newly plowed field.
ſtutzen, to be startled.
der Stutzen, –s, –, rifle, gun.
ſtützen, to prop (up), be propped; *past part.*, auf etwas geſtützt, leaning on something.
die Suche: auf der — ſein, to be hunting, be on the lookout.
ſuchen, to seek, look for, search, investigate; er hat da nichts zu ſuchen, he has no business there; *pr. part.*, searching; *past part.*, searched for.
die Sucherei', searching.
der Süddeutſche, –n, –n, South-German.
ſummen, to hum.
die Sünde, –n, sin, trespass, transgression, shame, crime.
die Sündenlaſt, (–en), (burden of) sins, list of sins.
das Sün'denprotokoll', –s, –e, record of one's sins.
der Sündenzettel, –s, –, sheet of sins.
der Sünder, –s, –, sinner, culprit.
die Sünderin, –nen, (girl) sinner.
die Suppe, –n, soup.
der Suppenhafen, –s, ¨, soup pot.
ſüß, sweet.

Swanſen, *a fictitious name.*
ſymme'triſch, symmetrical.
ſympho'niſch, symphonic.
die **Syſtema'tik**, system, arrangement.
die **Szene**, –n, scene, happening(s).

T

die **Tabakspfeife**, –n, (tobacco) pipe.
die **Tabel'le**, –n, table, index.
tadellos, faultless, without making a mistake.
die **Tafel**, –n, slate, blackboard.
Tafelſitten, *pl.*, table manners.
der **Tag**, –s, –e, day; des —s, each day; eines —s, one day; am andern —, the next day; vor —, before daybreak; in acht —en, in one week.
der **Tagelohn**, –s, ¨e, daily wages; in —, for daily wages.
das **Tagesgeſtirn**, –s, sun.
das **Tagewerk**, –s, –e, day's work.
täglich, daily, every day, day after day.
taglöhnern, to work for daily wages.
tags, during the day.
das **Tal**, –s, ¨er, valley, dale.
der **Talar'**, –s, –e, clerical gown.
das **Talent'**, –s, –e, talent; ein ſtarkes —, a pronounced talent.
der **Talerſchmied**, –s, –e: bin ich der —? can I coin money?
das **Tannengehölz**, –es, fir woods.
die **Tante**, –n, aunt.
tanzen, to dance.
tapfer, brave, courageous, resolute.
tappen (*refl.*), to grope (one's way).
die **Taſche**, –n, pocket.
das **Taſchentuch**, –s, ¨er, handkerchief.
taſten, to feel, grope.
tat, *see* tun.
tätig, active.
die **Tätigkeit**, –en, activity.
tatſächlich, actual.
taub, deaf.
tauchen, to immerse, duck; to push.
taufen, to christen, baptize, name, call.
taugen: nichts —, to be good for nothing, not to be good for anything.
die **Täuſchung**, –en, deception.
der (das) **Teil**, –s, –e, part, portion, share; ſich ſein — denken, to have one's own thoughts.
teilen, to divide, share.
die **Teilnahme**, interest.
telegraphie'ren, to telegraph, wire.
das **Temperament'**, –s, –e, temperament.
das **Tempo**, –s, –s (Tempi), time, measure.
die **Tenne**, –n, thrashing floor.
der **Teppich**, –s, –e, rug, carpet.
das **Thea'ter**, –s, –, theater.
der **Thea'terdirek'tor**, –s, –'en, theater director.
das **Thea'terorcheſ'ter**, –s, –, theater orchestra, symphony orchestra.
tief, deep, from deep within; low; profound; abject.
die (das) **Tiefe**, (–n), depth, hollow.
das **Tier**, –s, –e, animal, beast.
die **Tier'quälerei'**, cruelty to animals, torturing of animals.
die **Tigerkatze**, –n, tiger cat.
tiro'ler, Tyrolese, Tyrolean.
das **Tiro'lerland**, –s, Tyrolean country, Tyrol.

der Tiſch, –es, –e, table.
die Tiſchfläche, –n, table surface, table top.
das Tiſchtuch, –s, ¨er, table cover, tablecloth.
die Tochter, ¨, daughter.
der Tochtermann, –s, ¨er, son-in-law.
der Tod, –s, (Todesfälle), death.
die Todesangſt, ¨e, mortal fear.
der Todesfall, –s, ¨e, death; bei ¨en, in case of a death.
die Todeskälte, bitter cold.
die Todeskrankheit, –en, mortal (severe) illness.
der Todestag, –s, (–e), day of (a person's) death.
todſicher, dead sure.
der Ton, –s, (¨e), sound; tone of speech (voice); note; tone quality; — geben, to have quality of tone.
tönend, resonant.
tönern, earthen (*as of earthenware*).
der Tonfall, –s, modulation of voice.
der Topf, –s, ¨e, pot, jug.
das Töpfl, –s, – (*So. Germ.*) = das Töpflein, pot.
das Tor, –s, –e, door, gate.
töricht, foolish, silly.
torkeln, to stagger, hobble.
tot, dead; er iſt ſchon lange —, he died long ago; der „tote Wagen" = Totenwagen, hearse.
der (die) Tote, –n, –n, person who has died, deceased (person).
töten, to kill.
tot-ſchlagen*, to beat to death, kill, slay.
der Trab, –s, trot.
die Tracht, –en, costume, (mode of) dress; eine — Prügel, a sound thrashing.
traf, *see* treffen.
träg, lazy.
tragbar, bearing.
tragen, (ä), u, a, to carry, bear; to have; to suffer; to endure; to produce; die Naſe hoch —, to stick up one's nose; *pr. part.*, productive; *past part.*, etwas getragen bringen, to come carrying something.
der Träger, –s, –, central figure, exponent.
die Tragik, tragedy.
tragiſch, tragic.
das Tragſeil, –s, –e, rope of a wheelbarrow.
trampeln, to stamp one's feet, kick.
die Träne, –n, tear.
trauen, to trust, believe.
die Trauer, grief, mourning.
der Traum, –s, ¨e, dream; auf ¨en unterwegs, lost in dreams.
träumen, to dream; (*also impers. w. dat.*), mir träumte allerhand Seltſames, I had all kinds of queer dreams.
traurig, sad.
die Traurigkeit, (–en), sadness; *pl.*, sad things.
treffen, (i), traf, o, to hit; to hit the mark; to meet with; es trifft ihn, it is his turn; er trifft unfehlbar, he never misses; ihr Blick trifft ihn, her eyes fall upon him; eine Entſcheidung —, to make a decision.
trefflich, excellent.
treiben, ie, ie, to drive, take, be impelled by, carry on, do; to

work; was treibſt du da? what mischief are you up to?

das **Treiben**, –s, doings, bustle.

der **Tremulant'**, –en, –en, tremolo.

das **Tremulie'ren**, –s, tremolo.

trennen (*refl.*), to separate.

die **Treppe**, –n, stairs, staircase.

treten, (tritt), a, e (ſ. *when intr.*), to step, enter; Tränen traten ihm in die Augen, tears came into his eyes; eine Wiege —, to rock a cradle (with one's foot).

treu, faithful, true.

die **Treue**, faithfulness; die — des Dienſtes um ſein Volk, the faithful service to his people.

der **Trieb**, –s, –e, impulse, desire, turn of mind.

der **Triller**, –s, –, trill, shake.

trinken, a, u, to drink; zu —, something to drink.

trippeln, to trip, walk with quick, short steps.

der **Tritt**, –s, (–e), walk, step.

der **Triumph'**, –s, –e, triumph; höchſter —, greatest triumph.

trollen (ſ.), to be off, go.

trommeln, to drum.

der **Tropfen**, –s, –, drop, tear.

tröpfen, to drip.

der **Troſt**, –s, consolation, comfort.

tröſten (*refl.*), to console, comfort.

der **Tröſter**, –s, –, consoler, comforter.

der **Troſtgang**, –s, ¨e, errand of consolation.

der **Troſtgedanke**, –ns, –n, consoling thought.

tröſtlich, consoling.

troſtſuchend, seeking consolation, trying to find consolation.

trotz, in spite of.

der **Trotz**, –es, defiance.

trotzdem, nevertheless, in spite of (this).

trotzig, defiant.

das **Trübe**, –n, state of gloom.

trüben, to trouble; jemandem Stunden —, to worry some one for hours.

das **Trübſal**, –s, (–e), distress, something sad.

trügen, o, o, to deceive, be deceptive.

die **Truhe**, –n, chest.

der **Trumpf**, –s, ¨e, trump.

der **Trunk**, –s, drink, drinking.

der **Truthahnkamm**, –s, ¨e, comb of a turkey gobbler.

das **Tuch**, –s, ¨er, cloth, kerchief, shawl.

der **Tuchrock**, –s, ¨e, cloth coat.

tüchtig, good, sound, excellent.

tückiſch, treacherous.

die **Tugend**, –en, virtue.

tun, (tut), tat, getan, to do, perform; — als, *w. subj.*, act as if; es tut ihm wohl, it does him good; es iſt mir zu — um, I am concerned about.

die **Turbi'ne**, –n, turbine.

die **Tür(e)**, –(e)n, door, gate.

das **Türleöffnen**, –s, opening-the-gate.

der **Türrahmen**, –s, –, door-frame.

typiſch, typical.

U

übel, bad, evil.

das **Übel**, –s, –, evil, vice.

üben, *refl.*, to practice; *past part.*, accustomed, (well-)trained.

über, above, over, across, on top of.

überall', everywhere, every place.
der **Überblick**, –s, –e, general view.
überdeckt', covered.
überdick, very fat, corpulent.
der **Überfall**, –s, ¨e, unexpected attack, surprise, invasion.
überflüssig, superfluous, unnecessary.
überge'ben*, to return, give back.
über=gehen* (ſ.): es ſind ihm die Augen übergegangen, his eyes filled with tears; **übergeh'en*** (h.), to pass over.
überglücklich, overjoyed, exceedingly happy.
überhaupt', at all, on the whole, anyhow, moreover, besides.
das **Überheiz'te**, *gen.* –n, the exaggerated.
überhö'ren, to fail to hear.
überkom'men*, to come over, get possession of, seize, befall.
überlaſ'ſen* (*refl.*), to abandon oneself to something.
überlau'fen*, to run over, come over.
übermorgen, day after to-morrow.
übermütig, merry, gay, exuberant.
das **Übernatürliche**, *gen.* –n, the supernatural.
überneh'men*, to take over.
überra'gen, to surpass.
überraſcht', surprised.
überren'nen*, to run over, come over.
überrie'ſeln: es überrieſelte ihn, he felt cold chills.
überſchweng'lich, unbounded, exuberant.
überſeh'en*, to overlook, fail to see.
überſin'gen*, to outsing.
übertra'gen*, to assign to, leave to one to do, charge with, intrust to.
übervor'teilen, to cheat, get the best of, charge too much.
überwäl'tigen, to overpower, come over; *past part.*, overpowered, overcome.
überweh, *see* weh.
überwin'den*, to overcome.
überzeu'gen (*refl.*), to convince; ſich — können, to be convinced.
die **Überzeu'gung**, –en, conviction.
üblich, customary.
übrig(–), remaining, rest of.
übrigens, moreover, besides, aside from that; es iſt — nicht, it is by no means.
die **Übung**, (–en), practice; in — kommen, to get into practice.
das **Ufer**, –s, –, bank, shore.
die **Uferböſchung**, –en, slope (to a lake).
die **Uhr**, –en, watch, clock; zehn —, ten o'clock.
um, around; *also sep. pref.*; — (. . .) zu, in order to, to; Stunde — Stunde, hour after hour; je . . . — ſo, the . . . the, the . . . so much.
um=blättern, to turn the pages.
um=brechen*, to break (plow) a field.
umbrennen*, to purify, refine, rework.
um=bringen*, to kill.
umdeuten in, to interpret as.
um=drehen (*refl.*), to turn around.
um=fallen* (ſ.), to fall down.
umfaſ'ſen, to embrace.
der **Umgang**, –s, society, acquaintance, association.
umgebogen, bent.

die **Umge'bung**, –en, surroundings, surrounding country.
um=gehen* (ſ.): mit jemandem —, to handle some one (roughly); mit etwas — können, to be able to handle something.
umher=liegen*, to lie about.
umher=ſchießen* (ſ.), to run (dart) about.
die **Umher'ſtehenden**, *pl.*, those standing around, bystanders.
umher=ziehen* (ſ.), to walk about.
umhül'len, to envelop, cover.
um=kehren (ſ.), to return, turn around, start on one's way home.
umklam'mert, embraced.
um=kommen* (ſ.), to perish, be wasted.
umrei'ßen*, to outline, indicate.
die **Umſchau**: — halten, to look around.
um=ſchlagen* (ſ.), to change (*of the weather*).
umſchling'en*, to embrace, put one's arms around.
um=ſehen*, *refl.*, to look around (for).
um=ſein* (ſ.), to be over.
umſonſt', for nothing, in vain.
umſpielt', played upon.
um=ſtehen* (ſ.), to die (*of animals*).
die **Umſtehenden**, *pl.*, those standing around (one), bystanders.
um=tun*: ſich nach etwas —, to cast about for something.
um=wenden* (*refl.*), to turn around.
um=werfen*, to upset, throw over, knock down.
umwir'beln, to whirl (swirl) around, surround, come upon.
unantaſtbar, unimpeachable.
unauffällig, unconspicuous.
unaufhaltſam, without stopping.
unaufhörlich, incessant.
unausgeſetzt, continuous, constant.
unbändig, boisterous, unrestrained.
unbeachtet, unnoticed, disregarded.
unbedingt, unconditional, without doubt.
unbehaglich, unpleasant, with a feeling of displeasure.
unberührt, untouched, unmoved.
unbeſcheiden, immodest.
unbeſchreiblich, indescribable.
unbeſonnen, thoughtless, heedless, inconsiderate.
unbeweglich, motionless.
der **Undank**, –s, lack of gratitude, ungratefulness.
unend'lich, endless, immense; — viel, a great many, a great deal.
die **Unend'lichkeit**, infinity, endlessness.
unerbittlich, implacable.
unerklärlich, inexplicable.
unermüdlich, untiring.
unerreichbar, unattainable, inaccessible.
unerreicht, unequaled, unrivaled.
unfehlbar, certain, sure.
ungeduldig, impatient.
ungefähr, about, approximately; von —, by chance, without any apparent reason.
ungeheuer, tremendous, huge.
ungelehrt, unlearned, in an unscholarly way, without pedantry.
ungemein, uncommon, extraordinary.
ungenügend, insufficient.
ungeſchoren: etwas — laſſen, to

leave something alone (untouched).
ungeſehen, unnoticed.
ungeſtört, undisturbed.
ungeſtüm, wild, fiery, fierce.
ungeſund, unhealthy.
das **Ungewöhnliche**, *gen.* –n, something extraordinary (out of the common, unusual).
ungewohnt, unaccustomed.
das **Ungewohnte**, *gen.* –n, the unaccustomed, an unfamiliar sight.
ungezählt, countless, innumerable.
unglaublich, unbelievable.
ungleich, dissimilar.
das **Unglück**, –s, misfortune, sorrow.
unglücklich, unfortunate.
unglückſelig, unfortunate.
die **Unglücksſtelle**, –n, place of (an) accident (disaster).
unheimlich, uncanny, strange.
die **Uniform'**, –en, uniform.
unlängſt, some time ago, lately.
unliebſam, unpleasant, unwelcome.
un'litera'riſch, unliterary, unsophisticated.
unmerklich, imperceptible, unperceivable, hardly noticeable.
der **Unmut**, –s, ill-humour.
unnütz, useless, unprofitable.
die **Unraſt**, restlessness.
unrecht: jemandem — tun, to do an injustice to some one.
die **Unruhe**, (–n), restlessness, uneasiness.
unruhig, restless.
unſagbar, unspeakable; — einfach, very simple.
unſanft, rude, rough.
unſchlüſſig, undecided.
unſchuldig, innocent.
unſelig, unfortunate, fatal.
unſicher, uncertain, unsteady, with an uncertain step.
unten, down, below, downstairs; von oben bis —, from head to foot.
unter, under, beneath, among(st); —e, lower, bottom (. . .).
die **Unterbre'chung**, –en, interruption.
unter=bringen*, to take care of, find a place for, dispose of.
unterdeſ'ſen, in the meantime.
unterdrückt', suppressed.
untereinan'der, toward one another.
unter=gehen*, to go down, set (*of the sun*); to perish.
untergra'ben*, to undermine.
unterhalt'ſam, entertaining.
die **Unterhal'tung**, –en, entertainment.
die **Unterjo'chung**, –en, subjugation.
die **Unterlaſ'ſung**, omission, neglect, failure to do something.
der **Unterricht**, –s, instruction; — beibringen, to give instruction, teach.
unterſchei'den, ie, ie, to differentiate, make out, recognize.
der **Unterſchied**, –s, –e, difference.
die **Unterſchrift**, –en, signature.
unterſetzt', stout, dumpy, stocky.
unterſu'chen, to examine; — auf, to examine as to.
untertan: jemandem — ſein, to be subject to (in care of) some one.
unterwegs', on one's way; auf Träumen —, lost in dreams.
ununterbrochen, uninterrupted.
unverfälſcht, unadulterated, pure.
die **Unvergänglichkeit**, imperishableness, immortality.

unverloren, preserved.
unverpflichtet, not bound by duty, without obligation.
unverſehrt, untouched, intact.
unverſöhnlich, irreconcilable.
unwahr, untrue.
unwegſam, pathless, tractless, impassable.
unwiderſtehlich, irresistible.
unwillkürlich, involuntary.
unwirſch, gruff, surly.
unzerſtörbar, indestructible.
unzufrieden, dissatisfied.
üppig, exuberant.
das **Urerlebnis**, -niſſes, -niſſe, one's first (and most lasting) experience.
urgeſund, very healthy.
der **Urgroßvater**, -s, ¨-, great grandfather.
die **Urkraft**, ¨-e, primitive strength.
urplötzlich, (very) sudden.
die **Urſache**, -n, cause, reason.
urſtändig, primitive, primeval.
urzeitlich, primeval, primitive; —e Glaubenstrümmer, fragments (remnants) of a primitive religion (faith).

V

der **Vater**, -s, (¨-), father.
das **Väterchen**, -s, -, father, little old man.
vazie'rend, needy.
verabreichen, to hand.
verabſchiedet, discharged, retired.
verachten, to scorn.
die **Veränderung**, -en, change.
veranlaſſen, to cause, occasion, give rise to.
veranſtalten, arrange.
verarbeiten: etwas —, to ponder deeply upon (digest) something.
verbauern, to become countrified (boorish, uncultured).
verbergen* (*refl.*), to hide, conceal.
verbeſſern, to improve.
verbeugen, *refl.*, to bow.
verbinden* (*refl.*), to bind up, tie up; to bandage; to unite, combine; ſich freundſchaftlich —, to become friends; *past part.*, verbunden ſein, to be connected.
verbittern, to embitter, make sour.
die **Verbitterung**, embitterment.
verblüfft, dumbfounded, nonplused.
verbrauchen, to use up, spend.
verbreiten (*refl.*), to spread.
verbrennen*, to burn up.
verdächtig, suspicious.
der **Verdächtigte**, -n, -n, the suspect.
verdanken, to owe.
verdecken, to cover.
verderben, (i), a, o, *trans.*, to spoil, ruin, lose; *intrans.* (ſ.), to be destroyed, go to ruin, come to grief.
die **Verdichtung**, -en, condensation.
verdienen, to earn, deserve; womit hab' ich's verdient, what did I do to . . .
der **Verdienſt**, -es, -e, earning, pay.
verdrehen, to twist, turn; die Augen —, to make eyes.
verdrießen, o, verdroſſen: er ließ es ſich nicht —, he grudged no pains (trouble).
verdrießlich, ill-humored, vexed.
vereinigen (*refl.*), to unite, join.
die **Vereinſamung**, isolation, loneliness; tiefe —, abject loneliness.

verenden (ſ.), to die (*of animals*).
vererben (*refl.*), to bequeath, transmit.
das Verfahren, –s, –, method.
verfallen* (ſ.), to tumble down; auf etwas —, to chance to think of something.
verfangen*, *refl.*, to be caught.
verfehlen, to fail, make a mistake, miss.
verfeindet ſein, to be on bad terms with some one.
verfeinern, to improve; *past part.*, improved, refined.
die Verfeinerung, –en, refinement, purification.
verflucht, confounded.
verfolgen, to follow, pursue.
verfügbar, available.
verführeriſch, seductive, tempting.
vergangen, *see* vergehen.
vergeben*, to forgive.
vergebens, in vain.
die Vergebung, forgiveness.
vergehen* (ſ.), to pass, go by; das Lachen wird ihm —, he will have no inclination to laugh; *past part.*, im vergangenen Herbſt, last fall.
vergelten*, to repay; vergelt dir Gott den Gruß, God bless you for your greetings; vergelt's (= vergelte es) Gott, (may) God reward you, thank you.
vergeſſen, (vergißt), vergaß, e, to forget.
die Vergeſſenheit, oblivion.
das Vergißmeinnicht, –s, –, forget-me-not.
vergleichbar, comparable.
vergnügen, *refl.*, to amuse; *past part.*, happy, pleased, joyous, cheerful; ein vergnügtes Geſicht machen, to look pleasant (happy).
das Vergnügen, –s, –, joy, amusement; jemandem ein — machen, to give some one pleasure (joy).
vergönnen, to allow, permit, concede, let have, let enjoy.
vergöttern, to idolize, adore.
verhalten*, *refl.*, to behave.
das Verhältnis, –niſſes, –niſſe, relation, condition, situation, circumstance; ſich zu etwas in — ſetzen, to be interested in something (become concerned in something).
das Verhängnis, –niſſes, –niſſe, doom.
verhängnisvoll, fatal.
verheiraten, *refl.*, to marry.
verheißen*, to promise.
verhindern, to prevent.
verhüllen, to veil, prevent from seeing.
verhungern (ſ.), to die of hunger, starve to death.
verhunzen, to spoil, bungle.
verkaufen, to sell.
verkehrt, upside down.
verklingen* (ſ.), to end (*of tones, melodies*).
verknüpft ſein, to be connected with.
verkohlt, charred.
verkörpern, to personify, embody.
verkünden, to announce, proclaim.
verladen*, to load (on a wagon).
verlangen, to demand, ask for, call for; to expect of; nach etwas —, to desire something; *pr. part.*, desiring, longing; ſehnſüchtig verlangend, with ardent desire.

das **Verlangte**, *gen.* -n, what one asks for, desired object.
verlaſſen*, to leave, desert; *refl.*, ſich auf jemanden (etwas) —, to depend upon some one (something); *past part.*, forsaken, deserted, alone.
verlaufen* (ſ.), to take (its) course; *past part.*, run-away, wayward.
verleben, to spend, live.
verlegen, embarrassed, confused.
verletzen, to injure, hurt.
verleugnen, to deny, deny having.
verlieren, o, o (*refl.*), to lose (oneself); *past part.*, verloren gehen, to get lost; nichts geht ihm verloren, there is nothing that he is not interested in.
verlogen, *past part.*, untruthful; —er Kerl, liar.
verlöſchen, to extinguish, blow out, put out.
vermeiden, ie, ie, to avoid.
vermeinen, to believe, imagine.
vermiſchen, to confuse.
vermiſſen, to miss.
vermöchte, *see* vermögen.
vermögen*, to be capable (able).
vernehmen*, to hear; — laſſen, let . . . be heard.
vernehmlich, audible.
verneigen, *refl.*, to bow.
vernichten, to ruin.
verpaſſen (*refl.*), to make a mistake, let something slip.
verpflanzen, to transplant.
verraten*, to betray, disclose, make known.
verrichten, to do, perform; eine Arbeit —, to do some work; will's fleißig —, I'll do my best; eine Arbeit fleißig —, to perform a task faithfully.
die **Verrichtung**, (-en), performance, execution; nach — der Buße, after doing penance.
der **Vers**, Verſes, Verſe, verse; *pl.*, poem.
verſäumen, to fail, miss an opportunity.
verſcheiden, ie, ie (ſ.), to depart, die.
verſchenken, to give away.
verſcheuchen, to frighten (scare, drive) away.
verſchieben*, to put off; to move; ſich — laſſen, to give, yield; ſich gegenſeitig die Phyſiognomie verſchieben, to disarrange each other's physiognomy, mess up each other's faces.
verſchieden, different; —e Dinge, something different; *see also* verſcheiden.
verſchlafen*, to sleep off, forget while sleeping.
der **Verſchlag**, -s, ¨-e, board partition.
verſchlechtern, *refl.*, to become worse.
verſchleiert, veiled.
verſchließen*, to lock.
verſchlungen, entwined, clasped.
verſchmitzt, wily, cunning, crafty.
verſchnörkelt, fancy, flourishing.
verſchollen, *past part.*, vanished.
verſchuldet, encumbered (with debts).
verſchwimmen*, to be hazy (indistinct).
verſchwinden, a, u (ſ.), to disappear.
verſichern, to assure.
verſiegend, *pr. part.*: nie —, never ending.

verſinken* (ſ.), to disappear, vanish; *see also* verſunken.
verſöhnen, *refl.*, to be reconciled.
verſonnen, meditative.
verſorgen, to provide for.
verſprechen*, to promise.
das **Verſprechen**, –s, –, promise.
verſpüren, to feel.
der **Verſtand**, –s, reason, sense, judgment.
verſtändigen, to inform (of), advise.
verſtändlich: leicht —, easily understood.
das **Verſteck**, –s, –e, hiding place.
verſtecken, *refl.*, to hide, conceal.
verſtehen*, to understand, comprehend, know (how); to be aware of the fact (that); verſteht ſich, of course, it is self-evident.
verſtohlen, furtive.
verſtört, agitated, excited.
verſtreuen, to scatter.
verſtummen (ſ.), to become silent; *pr. part.*, silent.
der **Verſuch**, –s, –e, attempt, trial, experiment.
verſuchen, to try, attempt.
verſunken, *past part.*, vanished, absorbed, be in vain; in ſich ſelbſt — (ſein), (to be) absorbed in one's thoughts.
vertauſchen, to exchange for.
verteidigen (*refl.*), to defend.
die **Verteidigung**, –en, defense.
verteilen, *refl.*, to distribute, divide, scatter.
die **Vertiefung**, –en, hollow, deepening, depth of things (phenomena).
vertragen*, to digest; *refl.*, to get along together, be reconciled; ſie verträgt es recht gut, she (it) can stand it very well.
das **Vertrauen**, –s, trust, confidence.
vertraulich, intimate, familiar; confident.
verträumt, dreamy.
vertraut: mit etwas — ſein, *also impers. w. dat.*, to be familiar with something; mit jemandem — ſein, to be a particular friend of some one.
vertreiben*, to drive away.
vertreten*, to represent.
die **Verve**, *French*, fire, enthusiasm, verve.
verwachſen* (ſ.), to grow together.
verwehen (ſ. *when intr.*), to blow away; to disappear; *past part.*, scattered by the wind; ein verwehtes Blatt, a leaf blown away by the wind.
verwelken (ſ.), to wither, fade.
die **Verwicklung**, –en, complication, intricacy.
verwildert, intractable.
verwirrt, bewildered, confused.
die **Verwirrung**, –en, confusion.
verwittert, withered, weather-beaten.
verwunden, to wound.
verwundert, astonished, surprised.
die **Verwunderung**, –en, surprise, amazement.
verwurſteln, to mess up, make ducks and drakes of.
verzagen, to despair; *past part.*, verzagt ſein, to be disheartened, discouraged, feel dejected.
das **Verzagen**, –s, despondency, despair.

verzehren, to devour.
verzeihen, ie, ie, to pardon, forgive.
verzichten: auf etwas —, to give up all claim to; to forego (renounce), desist from doing something.
verziehen*, *refl.*, to become distorted.
verzweifelt, despairing, in despair.
die **Verzweiflung**, –en, despair.
der **Vetter**, –s, –n, cousin.
das **Vieh**, *vulg.*, *see* Vieh.
das **Vieh**, –s, beast, animal; *coll.*, cattle; ein Stück —, a head of cattle.
viel, much, a great deal (of); ſo — Eindruck, such a deep impression; —e, many.
vielfach, often, frequently; manifold.
vielleicht', perhaps, perchance.
vielmehr', more; — noch, much more; vielmehr, rather.
vielſeitig, of varied talents (acquirements).
vier, four; auf allen Vieren, on all fours, on hands and feet.
das **Viereck**, –s, –e, square; — eines Fenſters, window(-square).
der **Vierer**, –s, –, (numeral) four.
der **Vierfüßler**, –s, –, quadruped.
viert–, fourth.
die **Viertelſtunde**, –n, quarter of an hour, quarter-hour; eine lange —, considerable time.
vierzehn, fourteen; — Tage, a fortnight, two weeks.
die **Villa**, Villen, villa.
das **Villenviertel**, –s, –, section of villas.
die **Viſi'tenkarte**, –n, calling card.
der **Vogel**, –s, ¨, bird.
der **Vogelnarr**, –s, –en: ein — ſein, to be "crazy about" (very fond of) birds.
die **Vogelſtimme**, –n, bird's voice (song).
das **Volk**, –s, ¨er, people, nation.
das **Volkslied**, –s, –er, folk song.
volksmäßig, ethnic, racial, provincial.
voll, full, full strength; — werden, to round out.
der **Vollbart**, –s, ¨e, beard, full beard.
vollblütig, full-blooded.
vollbracht', *see* vollbringen.
vollbring'en*, to accomplish, achieve, complete, fulfill, carry out, finish, perpetrate; *past part.*, finished, completed.
vollen'den, to finish, complete; *past part.*, perfect, finished.
vollends, completely, totally.
voll=hämmern, to give a good beating (thrashing).
völlig, complete, entire, very; daß mir — der Rücken wehtut, that my back really hurts.
vollkom'men, complete, full, absolute.
von, of, from, by, as regards.
vor, before, in front of; ago; because of; bis —, just outside.
voran', before, in front of, ahead of, foremost, first; dies Voran, this ahead, urge to go onward, "forging ahead."
voran=gehen*, to precede, go before.
voraus=ſehen*, to see in advance, anticipate.
vorbei', past, over; es iſt — mit

ihm, it's all over with him, he has passed out.

vorbei=fahren* (ſ.), to pass (by), drive by.

vorbei=gehen* (ſ.), to pass, go past.

vorbei=ſein* (ſ.), to be over (with).

der **Vorderſatz**, –es, ¨e, antecedent, major premise (*in logic*).

die **Vorderſeite**, –n, front.

vor=dringen (ſ.), to advance, rush (toward).

vor=fahren* (ſ.), to drive up (in front of some place).

vor=finden,* to find, meet with.

der **Vorgarten**, –s, ¨, front garden.

das **Vorgehen**, –s, procedure, steps.

vorgeſchoben, situated far out.

vorhan'den ſein, to be present (there); ohnehin —, to be there already.

vor=herrſchen, to prevail.

vor=kommen* (ſ.), to appear, seem, happen, occur.

vor=legen, to put before, give.

die **Vorliebe**, preference; mit —, preferably.

vor=liegen*: es liegt ein Irrtum vor, there is a mistake here.

vormals, formerly.

der **Vormittag**, –s, –e, forenoon.

vorn(e), in front, in the first part.

vorneherein: von —, from the first, to start out with.

vornehm, elegant; das Vornehme ſeiner Art kam mir immer näher, the nobility of his character appealed to me more and more.

der **Vornehmtuer**, –s, –, a gentleman of airs.

der **Vorort**, –s, –e, suburb.

der **Vorſatz**, –es, ¨e, resolution, intention.

der **Vorſchein**, –s: zum — kommen, to appear.

die **Vorſicht**, caution.

vorſichtig, careful, cautious.

vor=ſtellen: ſich etwas —, to imagine something to be; jemandem etwas —, to plead with some one; to put before a person (*as food, drink*), serve.

die **Vorſtellung**, –en, idea, notion, conception.

die **Vorſtellungswelt**, (–en), world of ideas.

vor=tragen*, to lecture (talk) about.

vorü'ber, past, over.

vorü'ber=gehen* (ſ.), to pass (by).

vorü'ber=wiſchen (ſ.), to whisk (fly) past.

vorü'ber=ziehen* (ſ.), to pass (by).

vor=walten, to prevail, exist, be.

vorwärts, foreward, in front of one; —! go on!

vorwärts=kommen* (ſ.), to get ahead, advance.

vor=weiſen*, to show, exhibit.

der **Vorwurf**, –s, ¨e, reproach.

W

die **Wache**, (–n), watch; — halten, to hold watch, stand guard.

wach, awake, wakeful.

wachen, to be awake, watch.

das **Wachen**, –s, being awake; zwiſchen Schlaf und —, half awake.

wachſam, watchful; ein —er Hund, a (good) watch dog.

wachſen, (ä), u, a (ſ.), to grow; to be found.

die **Wachtel**, –n, quail.

der Wachtpoſten, –s, –, guard, sentinel.
wacker, good, honest.
die Waffe, –n, weapon.
die Waffenehre, military honors, "fistic honors."
wagen, to dare, venture.
der Wagen, –s, –, wagon, carriage, coach; der „tote —" = Totenwagen, hearse.
wählen, to choose, select.
wahr, true; nicht —? isn't it (true)? didn't you? ſo —, as truly as.
während, while, during.
wahrhaft, truly, really.
wahrhaf'tig, truly, really, indeed.
die Wahrheit, –en, truth; in —, really, in reality.
wahrheitsgetreu, truthfully.
wahr-nehmen*, to look after, watch over.
die Wahrnehmung, (–en), sense perception.
wahrſchein'lich, apparent, probable, true.
der Wald, –s, ¨er, forest, woods.
die Waldameiſe, –n, wood-ant, red ant.
waldauf, waldab, in every direction, wherever one turns, all around one (in the forest).
der Waldrand, –s, ¨er, edge of a forest.
der Waldſtreifen, –s, –, strip of forest, woodland.
der Wall, –s, ¨e, wall, embankment, mound.
wälzen, (ſ., *when intr.*) to roll.
die Wand, ¨e, wall; einer, der mit dem Kopf durch die — will, one who knows what he wants, one who fears no obstacles.
die Wandbank, ¨e, wall bench.
der Wandel, –s, course, change.
der Wanderburſch, –en, –en, wanderer, journeyman.
der Wanderer, –s, –, wanderer.
wandern (ſ.), to wander, march.
das Wandern, –s, wandering (around).
die Wanderung, –en, wandering, trip, journey, walk.
die Wange, –n, cheek.
wanken, (ſ.), to stagger, totter.
wann, when; dann und —, now and then.
war, *see* ſein.
warm, warm.
die Wärme, warmth.
warnen, to warn, admonish.
die Warnung, –en, warning, admonition.
warten (auf), to wait (for).
die Warze, –n, wart.
was, what; that which; whatever; what for, why; — = etwas, something; —? eh? zu —? why? — für ein, what kind of, what a; — immer, whatever it be; ach —! never mind, doesn't matter, nonsense! — ſonſt, whatever else; ſo — wie, something like.
die Wäſche, (some) washing; es war —, there was a washing to be done.
waſchen, (ä), u, a, to wash.
das Waſſer, –s, (–), water; tears; ins — müſſen, to have to be drowned.
die Waſſerkante, –n, coast, water's edge.

der Waſſerſtrahl, –s, –en, squirt (gush) of water.
das Waſſerwerk, –s, –e, water plant.
wechſeln, to change.
wecken, to awaken.
weder . . . noch, neither . . . nor.
weg, away; — ſein, to be gone, have left; über etwas —, over (across) something, on over something.
der Weg, –s, –e, way, path, road; an den —, by the roadside; der weite —, great distance; des —es kommen, to approach.
der Wegemacher, –s, –, road-maker.
der Wegemacherbub, –en, –en, road-maker's boy.
wegen, *w. gen.*, because of, on account of.
die Wegesmitte: in —, halfway.
weg-karren, to cart away.
weg-legen, to lay aside, abandon.
weg-nehmen*, to take away, take from (*a person or animal*).
weg-wenden*, *refl.*, to turn away.
weh, sore; weh(e) tun, to hurt; ach —, oh my, oh my; ach — und überweh, oh my, oh my, oh my! o — um, alas for.
wehen (ſ. *when intr.*), to blow, drift.
wehleidig, sympathetic.
wehren, to prevent, forbid; *refl.*, to resist, defend oneself; er hat ſich nicht — laſſen, he could not be prevented (from).
wehrlos, defenseless.
weh-tun*, to hurt.
das Weib, –s, –er, woman.
weich, soft, tender.
weichen, i, i (ſ.), to leave, give way, flinch, move.
die Weichheit, gentleness, sensibility.
weichlich, sentimental.
die Weide, –n, pasture.
weihen, to consecrate, give; Mithilfe —, to give assistance; Intereſſe —, to show interest.
der Weihrauch, –s, incense.
weil, because; *obs.*, while.
die Weile, while, sometime.
der Wein, –s, –e, wine; wilder —, Virginian creeper.
weinen, to weep; des Weinens nicht gewohnt ſein, not to be used to weeping.
der Weingeſang, –s, ¨e, (grape) harvest song.
die Weiſe, –n, manner, way.
weiſen, ie, ie, to show, direct, point out; es wies ſich, it was shown (proved).
die Weisheit, –en, wisdom.
weiß, *see* wiſſen.
weiß, white; glänzend —, brilliant white.
weißgrau, grayish white.
die Weißwurſt, ¨e, (white) sausage.
weit, wide, far, large, long; — und breit, far and wide; von —em, at a distance, from afar.
das Weite, –n, (–n), the open; das — ſuchen, to run away.
weiter, farther, further; *w. inf.*, to continue; — ſein, to be gone; — ſchreiben, to write on; nichts —, nothing else; — fliegen, to fly on; — ſprach er kein Wort, he said nothing else.
weiter-fahren* (ſ.), to continue, proceed, go on.
weiter-geben*, to hand on.
weiter-gehen* (ſ.), to go on, march

on, continue on one's way; die Straße —, to march on down the street; wie die Dinge — würden, what would happen next.

weiter=humpeln (ſ.), to hobble on, continue to hobble around.

weiter=kommen* (ſ.), to move on.

weiter=ſchieben* (*refl.*), to move over.

welk, withered.

die **Welle**, –n, wave.

wellig, rolling.

die **Welt**, –en, world; zur — kommen, to be born.

die **Weltanſchauung**, –en, view of the world.

weltlich, worldly.

weltvergeſſend, unmindful of the world.

wenden, wandte (wendete), gewandt (gewendet) (*refl.*), to turn.

die **Wendung**, –en, turn, turning, change; einer Gruppe eine andre — geben, to cause a group to act differently.

wenig, little; few, somewhat; noch ein —, a little longer; ſich ein — ankleiden, to put on a few clothes; *compar.*, less.

wenigſtens, at least.

wenn, when, if; wie —, as if; — (. . .) ſchon, if, when; — . . . auch (ſchon), even though.

wer, *inter.*, who; *rel.*, he who.

werden, (wird), wurde (a), o (ſ.), *tense auxiliary for future, auxiliary for passive;* to become; to turn (into); to transform (into); to exchange for; to happen.

werfen, (i), a, o, to throw, cast; zu Boden —, to drop.

das **Werk**, –s, (–e), work, task.

der **Werktag**, –s, –e, workday.

das **Werkzeug**, –s, –e, tool(s), implement.

wert, worth; des Erzählens — ſein, to be worth telling.

der **Wert**, –s, –e, worth, value.

werten, to value.

das **Weſen**, –s, –, being, creature; nature, character, disposition.

weſentlich, considerable, important, significant, essential.

weshalb, why, wherefore.

der **Weſten**, –s, west.

der **Weſtfale**, –n, –n, Westphalian.

der **Weſtfälinger**, –s, –, Westphalian.

das **Wetter**, –s, (–), weather.

die **Wetterwolke**, –n, storm-cloud.

das **Wetterzeichen**, –s, –, weather indication.

der **Wettgeſang**, –s, ¨e, singing contest.

der **Wicht**, –s, –e, wight, creature; wretch.

wichtig, important, worth telling; nichts Wichtiges, nothing of importance.

der **Wichtigmacher**, –s, –, a person who tries to act very important; der — in einem, this trait of wanting to seem important.

wickeln, to wrap.

wider, against, toward.

die **Widerſetzlichkeit**, –en, insubordination.

widerſteh'en*, to withstand, resist.

widerſtre'ben, to oppose.

das **Widerſtre'ben**, –s, resistance.

widerwärtig, obnoxious.

wie, as, like, as well as; as though;

—? how? — wenn, as if; *obs. for* ſo, so.

der **Wieben**, –s, –, flock (of chickens).

der **Wiedehopf**, –s, –e, hoopoe (*a common European bird*).

wieder, again, in return; immer —, again and again; — einmal, again (as usual); hin und —, now and then.

wieder=bekommen*, to get back, regain.

wieder=haben*, to have regained.

wiederher'=ſtellen, to cure; to recover, be restored (to health).

wiederho'len, to repeat, play again.

die **Wiederkehr**, return.

wieder=kommen* (ſ.), to come back; der Verſtand kam ihm wieder, he regained his reason.

wieder=kriegen, to get back, regain.

das **Wiederſehen**, –s, seeing again.

wiederum, again, in return.

die **Wiege**, –n, cradle.

wiegen, to rock, sway.

das **Wiegenlied**, –s, –er, cradle song, lullaby.

wiehern, to neigh, give a horse laugh.

(das) **Wien**, Vienna (*capital of Austria*).

der **Wiener**, –s, –, Viennese.

die **Wieſe**, –n, meadow.

wieſo', why, how is that, in what respects.

wieviel, how much, how many.

wild, wild, fierce, unrestrained, turbulent; mit —em Feuer, with great fervor; —er Wein, Virginian creeper.

der **Wilde**, –n, –n, savage.

der **Wildling**, –s, –e, wild tree, crabstock.

die **Wildnis**, –niſſe, wilderness.

der **Wille**, –ns, –n, will, wish, intention; guten —s ſein, to be willing (ready); mit dem beſten —n, no matter how hard one should try.

willen: um . . . —, for the sake of; um Himmels (Gottes, Chriſti) —, for heaven's sake.

der **Willkomm**, –s, welcome.

das **Wimmern**, –s, whining.

der **Wind**, –s, –e, wind.

winden, a, u, *refl.*, to writhe.

die **Windkraft**, (¨e), wind-power.

windſchief, leaning to one side, awry, askew.

der **Wingert**, –s, –e, vineyard.

der **Winkel**, –s, –, corner.

winken, to nod, beckon.

winſeln, to whine; der Hund winſelte vor ſich hin, the dog whined to himself.

der **Winter**, –s, –, winter.

die **Winternacht**, ¨e, winter night.

die **Winterſaat**, –en, winter sowing.

der **Winterſchlaf**, –s, winter-sleep; einen langen — tun, to hibernate all winter.

winzig, very small, tiny, wee.

der **Wipfel**, –s, –, (tree)top.

der **Wirbel**, –s, –, whirl, whirlpool.

wirken, to work, be effective; to be read; in die Breite —, to reach the masses.

wirklich, really, in truth.

die **Wirkung**, –en, effect, result, success.

wirr, confused.

der **Wirt**, –s, –e, tavern-keeper.
die **Wirtin**, –nen, woman tavern-keeper, tavern-keeper's wife.
die **Wirtschaft**, (–en), management (of a farm).
das **Wirtshaus**, –hauses, häuser, tavern.
die **Wirtsstube**, –n, tavern room.
die **Wirtstochter**, ¨, tavern-keeper's daughter.
wischen, to wipe.
wissen, (weiß), wußte, gewußt, to know (a fact); noch —, to remember; nicht mehr —, not to remember; weiß Gott, indeed; er weiß nicht wohin mit seinem Geld, he does not know what to do with his money.
das **Wissen**, –s, knowledge; meines —s ja, yes, as far as I know, to my knowledge, yes.
wittern, to scent.
die **Witwe**, –n, widow.
wo, where.
die **Woche**, –n, week.
wogen, to surge.
woher', whence, where from.
wohin', whither, where to; er weiß nicht — mit seinem Geld, he does not know what to do with his money.
wohl, well, good; probably, most likely; indeed; was er — wisse, what he might know (of); doch —, no doubt, certainly.
das **Wohlbehagen**, –s, feeling of comfort (ease).
wohlgemerkt, mark well, let me tell you.
der **Wohllaut**, –s, –e, melodious sound, melody.
wohltuend, pleasing, pleasant.
wohlwollend, well-meaning, kindly disposed, benevolent.
wohnen, to dwell, live.
der **Wohnort**, –s, –e, place of abode, address.
die **Wohnstube**, –n, living room.
die **Wohnung**, –en, dwelling, house; freie —, free quarters.
das **Wohnzimmer**, –s, –, living room.
der **Wolf**, –s, ¨e, wolf.
die **Wolke**, –n, cloud.
das **Wolkenbild**, –s, –er, cloud formation.
wollen, (will), wollte, gewollt, to will, wish, desire, want; to intend; to be about to; to assert.
das **Wollen**, –s, intention, will.
das **Wollezupfen**, –s, picking (combing) of wool.
wonnig, delightful, blissful.
woran', from what, what.
worin', wherein, in which.
das **Wort**, –s, ¨er (–e), word; das — nehmen, to begin (speaking); kein — sprechen, to say nothing.
wortkarg, taciturn.
wörtlich, word for word, verbatim.
das **Wrack**, –s, –s (–e), wreck, outcast.
die **Wucht**, –en, weight, force, magnitude, pressure.
wuchtig, powerful.
wühlen, to dig (into something), wallow.
wund, sore.
das **Wunder**, –s, –, wonder, miracle, miraculous thing.
das **Wunderland**, –s, ¨er, wonderland, fairyland.
wundervoll, wonderful, splendid.
wünschen, to wish, desire, bid;

einen „guten Tag" —, to say good day, how do you do?
wunſchlos, without wish, satisfied.
die **Würde**, (–n), dignity, honor.
würdig, worthy, respectable.
der **Wurf**, –s, ¨e: in den — kommen, to come within calling (throwing) distance.
wurmſtichig, worm-eaten.
die **Wurſt**, ¨e, sausage.
die **Wurzel**, –n, root.
wußte, *see* wiſſen.
die **Wut**, rage, fury.
wütend, furious; — geführte Hiebe, furious blows.
wutfunkelnd, sparkling with rage.
wutverzerrt, distorted with rage.

3

zagend, hesitating.
zäh, tough, tenacious; ein —es Leben haben, to have tenacity of life, be hard to kill.
zahlen, to pay; darauf —, to pay for, pay a deposit.
zählen, to count, enumerate; to regard.
zahlreich, numerous, many.
der **Zahn**, –s, ¨e, tooth.
zanken (*refl.*), to quarrel.
zappelig, fidgety, restless.
zart, tender, delicate.
zärtlich, tender.
die **Zauberei'**, witchcraft, sorcery, magic.
der **Zauberwald**, –s, ¨er, magic forest.
zaudern, to hesitate.
der **Zaun**, –s, ¨e, fence, hedge.
der **Zaunſpalt**, –s, –e, gap in a fence.
der **Zaunſtecken**, –s, –, fence post.
zehn, ten.
zehnfach, tenfold, ten times.
zehnjährig, ten years old.
zehnt–, tenth.
das **Zeichen**, –s, –, token, sign, mark.
zeigen (*refl.*), to show, prove, show off, make oneself noticed; zeig' her, show me, let me see; es zeigte ſich, it became evident.
die **Zeile**, –n, line (of writing *or* print).
die **Zeit**, –en, time; aus alten —en, out of by-gone days; lange — gebrauchen, to take much time.
der **Zeitgenoſſe**, –n, –n, contemporary.
zeitgenöſſiſch, contemporary.
der **Zeitgeſchmack**, –s, taste (fashion) of a given time.
die **Zeitlang**: eine —, for some time.
die **Zeitung**, –en, newspaper; in der — ſtehen (in die — ſetzen), to be advertised ("written up") in the papers.
zeitweilig, at times.
zerbrechen*, to break (to pieces).
zerfetzt, torn, ragged, slashed.
zerfließen* (ſ.), to dissolve.
zerknittern, to crumble.
zerreißen*, to tear, rend; *past part.*, torn, ragged.
zerren, to pull, drag; ſich wund —, to pull until one is sore.
zerſchlagen, *past part.*, battered, worn out, done up; — an allen Gliedern, all battered up.
zerſchrunden, chapped.
zerſinnen*: ſich den Kopf —, to rack one's brains.

zerſpringen* (ſ.), to burst; *past part.*, cracked, broken.
zerſtören, to destroy, ruin.
zerſtreuen, to dispel; *past part.*, absent-minded.
zerzauſt, disheveled, crumbled, frowsy.
der Zettel, –s, –, sheet, program.
das Zeug, –s, –e, stuff; dummes —, nonsense.
das Zeugnis, –niſſes, –niſſe, testimonial, proof, report; — geben, to bear testimony.
das Zeugnisheft, –s, –e, report book.
die Zickzackwanderung, –en, zig-zag wandering, zig-zag course.
die Ziege, –n, goat.
der Ziegenſtall, –s, ¨–e, goat-shed.
ziehen, zog, gezogen, to draw, pull; (ſ.), to run, move; ein Geſicht —, to make a face; *refl.*, to extend, take place; auf ſich —, to draw (attract) to one.
das Ziehen, –s, pulling.
das Ziel, –s, –e, goal, destination, mark.
zielen, to aim.
ziemlich, rather, approximately.
zieren, to decorate, ornament, embellish.
zierlich, elegant.
die Ziffer, –n, number; —n zählen, to count.
die Zigar're, –n, cigar; bei einer —, smoking a cigar.
die Zigar'renaſche, cigar ashes.
die Zigaret'te, –n, cigarette.
der Zigeu'ner, –s, –, gypsy.
das Zimmer, –s, –, room.
der Zipfel, –s, –, end (of a cloth), tip.
ziſch! swish!
zittern, to tremble, quiver, flicker, waver, reverberate; — und wieder —, quiver and reverberate; *pr. part.*, zitternd jauchzen, to quaver jubilantly.
zog, *see* ziehen.
zögern, to hesitate.
das Zögern, –s, hesitating, hesitation.
die Zoologie', zoölogy.
der Zorn, –s, anger, wrath.
der Zornentbrannte, –n, –n, one enraged, furious person.
zornig, angry; —e Tränen, tears of anger.
der Zottelpelz, –es, –e, shaggy fur (coat).
zottig, shaggy.
zu, to, toward, too; um . . . —, (in order) to; auf etwas —, toward something; nach . . . —, in the direction of.
zu=bleiben* (ſ.), to stay closed.
zu=bringen*, to spend (time).
zucken, to tremble, quiver, shake; to itch, twitch; to flash; die Achſeln —, to shrug one's shoulders.
die Zuckerdoſe, –n, sugar bowl.
die Zuckung, –en, convulsion.
zu=decken (*refl.*), to cover.
zudem', moreover, besides.
zu=dreſchen*, to keep on thrashing (beating).
zu=drücken, to press shut, close.
zu=eilen (auf) (ſ.), to hasten toward, run hurriedly in the direction of.
zueinan'der, to one another.
zuerſt', at first.
zu=fallen* (ſ.), to fall shut, close; to fall to one's lot.
zufällig, perchance, by chance, accidental.

die **Zuflucht**, –en: — nehmen, to have recourse (to).
zufrie'den, satisfied.
der **Zug**, –s, ⸚e, puff; train; procession (of wagons); feature; (bell-)pull, bell-wire.
zugänglich, approachable.
zuge'gen ſein, to be present.
zu=gehen* (ſ.), to go toward, approach; to happen; es geht nicht mit rechten Dingen zu, there is something wrong (uncanny) about it.
zugetan: einer Sache lebhaft — ſein, to have a lively interest in something.
zugleich', at the same time.
zu=greifen*, to interfere, seize, grasp; to help oneself.
zu=haben*, to have closed.
zu=halten*, to hold shut.
(das) **Zuhauſe**, at home, one's home.
zu=hören, to listen (to).
zu=klinken, to latch.
zu=kommen* (ſ.): jemandem etwas — laſſen, to let a person have something.
die **Zukunft**, future; für alle —, ever after, forever.
zukunftsfreudig, full of hope as to the future, hopeful.
zuletzt', at last, in the end.
zu=machen, to close, shut.
zumal', especially, all the more since, above all, particularly.
zumu'te ſein, *impers. w. dat.*, to feel, be in a certain mood (frame of mind).
zu=muten: jemandem etwas —, to expect something of some one, attribute something to some one.
zünftig, belonging to a guild (trade union), professional.
die **Zunge**, –n, tongue.
zu=nicken, to nod to.
zurecht', aright; ſich — legen, to get oneself into a comfortable position.
zu=richten: jemanden —, to handle a person roughly.
zurück', back.
zurück=blicken, to look back (upon, at).
zurück=drängen, to drive back.
zurück=geben*, to return.
zurück=gehen* (ſ.), to go down, get worse.
zurückgewandt, retrospective.
zurückhaltend, reserved, retentive.
zurück=kehren (ſ.), to return.
zurück=kommen* (ſ.), to return.
zurück=legen, to lay aside, put aside; to traverse, cover, have behind one.
zurück=ſinken* (ſ.), to sink back.
zurück=weiſen*, to drive back.
zurück=ziehen* (*refl.*), to withdraw.
zurzeit', at present, at this time.
die **Zuſage**, –n, promise, pledge.
zu=ſagen, to promise, pledge.
zuſam'men, together.
zuſammen=brechen* (ſ.), to collapse, break down (completely).
zuſammen=falten, to fold together.
zuſammen=frieren* (ſ.), to shrink from cold (while freezing).
zuſammengeknotet, knotted, tied.
zuſammengeringelt, rolled up.
zuſammen=kauern, *refl.*, to crouch, roll up.
zuſammen=knicken (ſ. *when intr.*), to break together.
zuſammen=krampfen, to cramp (to-

gether); das Herz krampft ſich mir zuſammen, a pain clutched at my heart.

zuſammen=nehmen*: den Kopf beſſer —, to exert oneself a little more (mentally).

zuſammen=ſcharren, to scrape together.

zuſammen=ſchlagen*, to clap together, fold together.

zuſammen=ſchrecken* (ſ.), to shudder, give a sudden start.

zuſammen=ſinken* (ſ.): in ſich —, to sink down in one's chair.

zuſammen=ſtecken, to stick (put) together.

zuſammen=ſtimmen (mit), to be in keeping (with).

zuſammen=treffen* (ſ.), to meet (with).

zuſammen=zählen, to count together, add.

zuſchan'den geſchoſſen, shot to pieces, severely wounded.

zu=ſchauen, to watch.

zu=ſchleichen* (ſ.), to sneak toward.

zu=ſchnüren, to tie up (a sack, a shoe); jemandem den Kragen —, to strangle some one.

zu=ſchreien*, to call out (to some one).

zu=ſehen*, to look at, watch, observe.

zu=ſpringen* (ſ.): auf jemanden —, to jump at a person.

zuſtan'de=bringen*, to accomplish.

zu=ſtehen*, to approach, threaten.

die **Zuſtimmung**, –en, consent.

zu=ſtoßen* (ſ.), *impers. w. dat.*, to befall one, happen to one.

zuta'ge=kommen* (ſ.), to crop out.

zu=tun*, to close, shut.

zutraulich, intimate, familiar, confiding.

die **Zuverſicht**, confident hope.

zuverſichtlich, (in a) confident (manner).

zuvor', before, formerly.

zuwei'len, at times.

zu=wenden*, to turn to (toward, in).

der **Zwang**, –s, force, constraint, urge.

zwängen, to force, push, thrust.

zwar, indeed, to be sure, you must know.

der **Zweck**, –s, –e, purpose, end, goal.

zwei, two; zu —en, the two of us.

der **Zweifel**, –s, –, doubt; in arge — geraten, to have serious (great) doubts.

der **Zweig**, –s, –e, twig.

zweimal, twice; noch —, two more times.

zweit(–), second, other; zu —, by two, together, both of them.

der **Zwerg**, –s, –e, dwarf.

der **Zwergel**, –s, – (*So. Germ.*) = der Zwerg, dwarf.

zwergenhaft, dwarf-like.

zwingen, a, u, to force, compel, stir; *pr. part.*, coercing, compelling, subjugating.

zwinkern, to twitch (an eye), wink.

zwiſchen, between.

die **Zwiſchenbemerkung**, –en, interspersed remark.

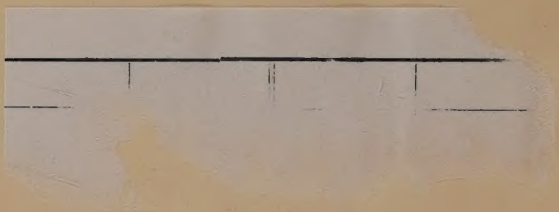
der **Zwiſchenfall**, –s, ¨e, incident.

zwölf, twelve.

zwölft–, twelfth.

das **Zyklo'penwerk**, –s, –e, work of a Cyclops.

der **Zylin'der**, –s, –, silk hat.



PT1338
D47 Diamond, William

Mitten im Leben

DUE DATE	BORROWER'S NAME

PT1338
D47 Diamond, William

Mitten im Leben